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FELkészités

Egy Afrikdnak sz616 addsban népneveld negyedéra hangzott el
a vilds kovetkezményeirdl.

A hizasok szamdra?

Nem. Az elvile sziilék gyerekei szdmadra.

Kik beszélgettek?

A riporter, egy valdsra szakositott igyvéd, meg egy vdldsra spe-
cializdlt lélekbuavar.

Es mit mondtak?

Azt, hogy a vilds a gyerekek szdmdra kéros.

Kidrhoztattdk az elvild sziilket?

Nem kiilonosen. Csak azt emlitették, hogy vannak durva véldsok és békés véldsok.

Es ajanlottik-e, hogy ne durvdskodjanak a hézasok, akik nem akarnak egymésbél?

Nem mindsitettek ilyenformdn. Inkdbb azt mondtdk, akdr durva a vilds, akdr békés,
a gyerekek szdmdra egyformdan kdros lehet.

Akkor is, ha békés?

Olyankor néha még inkdbb. Alattomosan kdros lehet a békés. Nehezebb a panaszokat
megfogalmazni, nehezebb kiszedni ezeket a gyerekbdl.

Nem lehet benniik hagyni?

Akkor beleeszik magukat a pszichéjiikbe, akdr a galandférgek.

Széval, ostorozték a vélokat, magdt a véldst is taldn?

Hogy képzeled! Azt nem mernék, tdmegek valnak manapsdg, a rd-
didsok széllel szembe nem, ugyan mdr. Inkdbb azt mondtdk, hogy
a gyereknek legaldbb annyira 4rt, ha sziileik, akik megcsomorlottek
egymdstol, nem mennek szét.

Az ilyeneknek javasoltdk a véldst?

Nem javasoltak 6k semmit. Csak mondtdk, hogy 8k is drralmasok.

Mint azok, akik elvalnak?

Mint azok.

Es vannak egyaltalin nem 4rtalmasok?

Olyanokat nem emlitettek.

Széval akkor minden sziilé...?

Potencialisan minden sziil6.
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Uramegek, akkor miére sziilnek?

Errdl nem nyilatkoztak.

Es az tigyvéd? Meg a pszicholégus? Ok nem adtak vezérfonalat?

Ok azt mondtak, hogy hozzdjuk érdemes fordulni. Ha mér a gyermekek a ké-
rosodds lejtbjére kertiltek.

Elébb nem lehet?

Elébb nem kérhetnek pénzt.

Hogyhogy?

Ok a kdrosodést javitjdk. Olyan ez, mint az autészerelés. Ha nincs baja az au-
tonak, nincs mit javitani rajta. Nem javitdsért nincs mit zsebre rakni.

Es ha megkezdddott a kdrosodds, csak nem ldtszik?

Azt 8k honnan tudndk?

Hit ez zsdkutca. Nem mondtik?

Nem. Csak példdkat soroltak.

Kiutat sem javasoltak?

Semmilyet. Csak éreztették, hogy 6k most nem tréfadologgal foglalkoznak.
Hogy 8k tudjak, mi a fontos.

Valami teendét azért emlithettek volna. Még a halallal kapcsolatban is vannak
javaslatok, noha azon igazdn nem lehet segiteni. It pedig fontoskodva tehetet-
lenkednek.

Hit, én sem igen ldtom, lehet-¢ hasznosan kilyukadni bdrhovd. Mert, ugye, va-
lami hasznosat szeretnél?

Igen, valami konkrétat. A t6bbi nesze semmi.

De ha egyszer kivédhetetlen.

Biztos-¢, hogy kivédhetetlen, csupdn azért, mert azok ott hdrman ugy éllitot-
ték be? A mai vildg mindenre kigondol valami biztonsdgosat. Hogyan kell kivéde-
ni a pestist, a balesetet, az atomhdabortt. Ha tudjuk, hogyan kell megel6zni a has-
menést, jéval ritkdbban csindlunk be.

Mert tudjuk, hogy ami okozza, az drtalmas. Egyértelm( errél a felfogdsunk. De
mondhatjuk-e a valdsr6l, hogy egyértelmiien rossz? Legtdbb esetben szabaduldsrél
van sz6 — egy elviselhetetlennek érzett helyzetbdl egy kevésbé elviselhetetlenebbe.
A vilas inkdbb orvosldsa egy mind stlyosabb kdrosoddssal fenyegetd dllapotnak.

Hit, ha nem a vilds a rossz, hanem az, ami okozza, akkor azt a rosszat kell sem-
legesiteni. Eléreldtan.

Ugy gondolod, hogy a hdzassigot?

Nem dltaldnositanék ilyen vadul. Csak a rossz hdzassdgra célzok.

Hogy képzeled — rossz hdzassdgra felkésziteni egy ifji pdre?! Elvennéd a ked-
viiket. A viligon mindeniitt éppen kedvet csindlnak nekik. A cereménidval, a be-
teljesedd boldogsdg koriili dltalinos drvendezéssel, az utddok legydrtdsira buzdi-
t6 selmds lelkendezéssel. Ha mdskor nem, a menyegzd napjdn piros bettisen egy-
midsba olvad a csaldd és az emberiség. Prébald csak a tovdbbélés tinnepén kétség-
be vonni magit a szebb jov6t. Kdrogdsodat egyenként, egytittesen és intézménye-
sen fojtandk beléd.

Széval, a hdzasulk kedvét nem szabad szegni, az illtzidkra sziikség van, a ko-
ritleekined felkészités nem lehetséges. Akkor viszont nem indokolatlan-e panasz-
kodni a valdst elszenvedd gyerekek pszichés kdrosoddsa miatt?

Mert az ilyen gyerckek mindenképpen dldozatok. Az élet dldozatai.

Nem inkdbb a sziildké, akik elhanyagoljik a tdjékoztatdst?

Elég nekik a maguk kudarca, a kudarc miacti szégyenkezés, a kudarc hosszas
leplezése a gyerekek elétt.

Miért kell nekik szégyenkezni, leplezgetni?

Hét nem &k egyiitt a hibdtlan példakép? Magyardzat nélkiil is minta magatar-
tdsra, nem boffentenek az asztalndl, nem pisdlnak be, ha nagyon kell nekik, nem
orditva kovetelik tejbepapijukat, nem mdszkdlnak négykézlab a padlén, csak ha
keresnek valamit, ami elgurult, nem lopjdk el egymds rdgéjdt, nem dobdlnak ra-




gadds cukorkdr a sz8nyegre, nem csurgatjdk le nydlukat a jérékelSkre, gyerekven-
dégségben nem durrogtatnak.

Amirdl beszélsz, az illedelem. Mi koze ennek a kudarchoz? Nem fingva, bofog-
ve, bepossentve hagyjk ott egymast, legfeljebb orditanak kicsit.

Mondjuk, hogy a kudarc tirsadalmi. Ok ketten felelésséget villaltak, hogy il-
ledelmes (nem biizint8, nem bofogd, egyéb gusztustalankoddstdl is tartézkodd)
csemetékkel novelik a tdrsadalom létszdmadt, és kedvezd csalddi hétteret biztosi-
tanak a csemeték tdrsadalmi jelenlétének/tevékenységének eldkészitéséhez. Innen
nézve lehet azt mondani, hogy a kudarc érzésée a felel8tlenségiikkel valé szem-
besiilés okozza. Hiszen nem teljesen kifogdstalan portékdt bocsdjtanak a tdrsada-
lom rendelkezésére.

Hat igen, ez kudarc, de miért kell leplezgetni?

Mert a portéka él8lény. Egyén. Egy ideig nem volt, aztdn lett, Pontosabban ne-
kik kiszolgdltatott, védtelen ivar- és petesejt volt, amibél 8k egy embert, s6t ha
mindenre fuityiiltek, t6bb embert hoztak létre. Nét, férfic, torpét, dridst vegyesen.
Ez a személyes feleldsség bizonyos fokig stilyosabb, mint a tdrsadalmi. Mert a tér-
sadalomban tdménytelen ember hemzseg, hogy egy-kett8 hozzdjuk jon vagy lejon
beléliik, az eléggé elvont mivelet és elhanyagolhaté mennyiség. Az egyénnek vi-
szont valdsdgos, titkos belsé vildga van, nem kénnyen kiismerhetd, igényes, mér-
ges, kovetel6dzd, hihetetleniil szorongé és sértédékeny. Ingerkiiszobe a megszo-
kdsokhoz igazodik, a megszokdsok bedllitdsdval a sziil8k foglalkoznak. Ha ezek
a megszokdsok felborulnak, akkor 18ttek a kis személy biztonsdgérzetének, ha pe-
dig ennck 18ttek, akkor hidba minden cirégatds, rdvigyorgds, hidba minden cup-
pogis meg cumi. A szeretet nem minden, csupdn egyik fontos tartozéka a meg-
szokdsnak, ennck az olajozott gépezetnek, amelynek bdrmelyik kereke, ha kilazul,
a balhé rogvest kitoréssel fenyeget.

Széval, ha mér egy porszem miatt is tdimadhat mikodészavar, akkor a valds
foldrengés nagysdgu kdrokozd — ezt akarod mondani? Es hogy ilyen haddelhadd-
ban mdar érdemes maszatolni, a felel8sséget a mdsikra kenni, a kdr kovetkezmé-
nyeit aldbecsiilni — kozben magukra a legkdrvallottabb dldozat szerepét ruhdzni?
Voltaképpen nem arrdl van-e sz6, hogy abbél a bajbél, amit okoznak, leszedik az
onbecsiilésiikhdz sziikséges sépot? Ami a gyerekeket illeti, veliik rdérnek t6rédni,
mikor maguk mdr taléleék a vélsdgot.

Minden szentnek maga felé hajlik a keze. Emberi dolog. Meg aztdn cseleked-
hetnének-e mésképpen?

Ok taldn bajosan abban a lelkidllapotban, amelyben héborognak. A tdrsadalom
viszont lehetne el8reldtébb.

Beszélje le 8ket a véldsrol? Beavatkozds lenne a polgdri szabadsdgjogokba.

Inkdbb a gyerek esélyeit latolgathatnd. Arra, hogy a sziilei titkozését ne élje
megrazkédratdsként.

De ha egyszer ez megrézza. J6 alaposan.

Mert félelmetesnek tartja, nem ismeri, nincs hozzdszokva.

Hogy lehet egy gyereket ilyesmihez hozzészoktatni?

Egy az egybe persze nem lehet, kdzvetve viszont... Gondolj bele! Aki biintetés-
bél nem kap tortdc, az a klambé bdg, legaldbbis rosszul érzi magat. Prébdlta-e va-
laki Ggy megtagadni téle a finom falatot, hogy az szdmdra 6rom lesz és elismerés?
Egyszer-kétszer persze nem il fel a fogdsnak, de ha igy szokratjdk.

Mazochizmusra? A kommunistdk is prébaltak ilyen médszerrel hatékonykodni,
aztan mi lett beldle.

Taldn nem jé a példa. De maga az elv nem téves. Ha egyszer a gyerek azért ré-
mill el a vdldstol, mert a maga életében ismeretlennek, elképzelhetetlennek tartja,
milyen lesz a magatartdsa akkor, ha nem ismeretlen fordulatrél van sz6 és kony-
nyen elképzelhetdrél?

Ugy gondolod, hogy a sziil6k még akkor jétsszak el neki a valdst, amikor még
nem is gondolnak rd? S actdl nem tartasz, hogy addig jar a korsé a kirra...?
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A sziil8kedl ebben a kérdésben semmi épkézldbat nem lehet vérni.

Hit akkor kitdl? Elsésorban réluk van szd, és még sem lehet itt
hasznukat venni.

Ha megvizsgaljuk, hogy miért nem, taldn hozzfériink valami
magyardzathoz. Ok egy intézmény tokéletességét szavaroljik. Koz-
ben esendé emberek. Tokéletlen jelz8i egy hibdtlannak feltétele-
zett, hibdtlannak elvért jelentettnek. A szerep, melyet a vildg rdjuk
szab, amelyet gyermekeik elétt kénytelenek eljdtszani, nem kiilonb
a szentképekénél a katolikus templomokban. Pedagégiai célzatd il-
l4zié. Ha a hivék rdjonnek, hogy a valésdg esenddbb, a gléria csor-
ba pakfong, a hivék megzavarodnak, a fiatal hivék pedig panikoz-
nak. Ugy érzik, dsszeomlik koriiloeeiik a vildg biztonsdgot adé rend-
je, az a rend, amelyben kozpont helyet foglaltak el az érettiik é16
felndtrek. Valdsdggal djraélik a sziiletés rettenetét, nem tudjdk, mi
az Uj hely, amelyik 8ket kdriilveszi, mi a francot keresnek 6k benne,
nem értenek beldle semmit. A csecsemd lassan megnyugszik, ami-
kor odatartanak neki egy mellet, amely megmenti az ¢hségtdl és ga-
rantélja, hogy nem neki kell a vildggal t6rédnie, nem kell iszonya-
tosan veszédnie a megértéssel. Hozzd hasonlatosan a vélds bonyo-
dalmaira ébredd gyerek a bizonyosbdl dtpenderedik a bizonytalan-
ba, egy védratlan helyzetbe, ahol azonban, a csecsemdvel ellentée-
ben, neki a vildg idegenségét a maga valésdgdban meg kell értenie.
Puffer nincs, kdzvetitd sincs olyan, aki a terhet magdra véllalhatnd.
Sz6 mi sz6, feln6éteé kell lennie, id6 eldtt, késziiletleniil.

Késziiletleniil?

Mert nem készitette fel senki. Oktatdsra gondolok, ahogyan az
irasba-olvasisba bevezetik a kicsit az elemiben.

Allami oktatasrél lenne sz6?

Erdemes lenne megvaldsitani. Ha azonban nem akarjuk kivérni
a nehézkes parlamenti helybenhagydst, magintanfolyamokkal le-
hetne az utat egyengetni.

De hogyan?

Az okratdsi anyag elnevezése ,,a mdsik mama, a mésik papa” len-

ne. Azt tudatositani a gyerekekben, hogy a sziil6kén kiviil, akiket
szeretnek, csoddlnak, akikhez ragaszkodnak, vannak sziileik, akiket
nem ismernek. Mint az drnyék, agy 4ll az Apu 1 mégott az Apu 2.
Van tgy, hogy Apu 3 is ott lappang. All ez Anyu 1-re is: ki lehet venni mogdtte az Anyu
2-8t, s6t nem egyszer Anyu 3-at. Aki megismerkedik a 2-es és 3-as sorszdmuakkal, az tob-
bet nem kaphat ki az 1-est8l. Ha a 2-est6l vagy 3-astdl kéri azt, amit az 1-es megtilt, azt
kiilsnosebb kunyerdlds nélkiil megengedik neki. Szerencsés esetben parancsolgatds he-
lyett kikérik a tandcsdt, még szerencsésebb esetben a pisisek véleményére is adnak — ha az
1-es nem, akkor a 2-es vagy a 3-as -, el6bb-utébb valamennyien. Egyenléként bannak ve-
le, nem kell kivdrnia a feln8ttkort. A sziil8ket pedig, akik beiratjdk csemetéiket a tanfo-
lyamra, arrdl tdjékoztatjdk, hogy ha ezek eredményesen végeznek, olyan edzettek lesznek,
hogy apjuknak, anyjuknak nem kell a tovdbbiakban azért aggddni, hogy milyen lelki sé-
riiléseket okoznak a kicsinyeknek.

fgy elvontan nem is hangzik rosszul. De hogyan képzeled el a pedagdgiai gyakorlatot?

Mondjuk vetitettképesen, szdjbardgéan, szinpadi eszkozokkel. Mozgalmasan kell ha-
tast gyakorolni, lekdtni a serdiilék figyelmét.

Igaz is, magdnérakat tervezel vagy csoportos oktatdst?

Az els6 években mindenképpen csoportosra gondolok, minél tobben fizetnek tandijat,
anndl hatdsosabban lehet a technikai fogdsokat fejleszteni. Kezdetben szerény eszkozokkel
kell boldogulnom, t6bb mindent a tanuldk képzeletére bizva. Sz6 sem lehet példdul arrdl,
hogy valamennyi beiratkozott sziileit felvonultassam a képernydn. Be fogom érni egy jel-
legzetes fiatal pérral, melybdl ezerfélét lehet kivdgni képes mellékletekbdl: menyegzdi jel-



mezbe lesznek bujtatva és sugdroznak a boldogsdgtdl. Elsotétiil ekkor a terem, s egy lelkes
bécsihang elmondja, hogy ez az egészséges né és férfi, akik 6rok hiiséget eskiidtek egymds-
nak, egymdsban lelték oromiiket, majd egyre inkdbb abban, hogy megesindledk és vildgra
hoztik gyermekiiket/gyermekeiket. (A vetitést rekldm szakitja meg arrél, hogy aki beveze-
tést akar nyerni ennek az id8szaknak a nyomds eseményeibe, annak potom dsszegért egy
illusztralt brostra 4ll rendelkezésére.) Ezek utan lesz lathatéva az érem mdsik oldala, ami
a bemutatds voltaképpeni tdrgya. Egy kéz voros barsonyfiiggdnyt von félre, utat engedve
egy ndi drnynak, mely ldbujjhegyen ruhdsszekrényt kozelit meg s ebben férfiholmik ko-
zote kutat. Egy halom ing mégott rétaldl arra a kotonos dobozra, melyet férje elvben azért
vesz igénybe, hogy tobb kistestvér ne sziilessen a csalddba. Révedezve szdmolja a készletet,
s egyszerre csak ijedten sikkant, Gjraszdmolja, az eredmény ugyanaz, s ekkor mar gy(lsl-
kodve sziszeg. Joval tobb gumi hidnyzik, mint amennyit a férjével, vagyis apuval egyiitt
fogyasztottak. Félelmetesen szikrdzik a 2-es szdma anyu szeme.

A bécsihang ekkor hivatalos stilusban emlékeztet statisztikdkra, melyek szerint a vild-
gon minden nap tdbb szdz, s6t ezernyi apu haszndl feleségének engedélye nélkiil massal
kotont. Ezt félredugdsnak nevezik. Noha ldtszatra nem nagy ligy, az egyhdzak s a felesé-
gek ildozik. Egyes feleségek vdldoknak tekintik. Bdrkinek az apukdja ki van téve a félre-
dugds kévetkezményeinek.

A beiratott aprésigok meglepetten, kicsit kukdn hallgatnak. Mindig lesz azonban egy-
kettd, aki belegondol. Az ilyen gyorsabb esziiek firtatni kezdik a példa egyoldaldsdgat.
Megkérdik: csak apukdnak lehet félredugnia? A vetitdvésznon megjelenik az elébbi kéz,
és a félrevont fiiggdny ldtni enged egy flitydrészd apukadrnyat. Fiatal, der(ildtd személynek
tetszik, aki reggeli tusolds céljébdl a firddkddba 1ép. Mozdulata hirtelen megakad, s a ka-
mera felnagyitja a zavarba ejt6 ldtvanyt. Hosszt szdrszdl kunkorodik a vildgos zomdncon:
kihivon kunkorodik. A fiicyorészés abbamarad. Helyteleniti vajon az apuka, hogy nincs
tisztdra mosva a kdd? Ingeriilten két ujja kozé csippenti a sz8rt, kozel viszi szeméhez, levi-
szi az dgyékdhoz, nyilvdn hasonlitds céljabdl. Felhordill, visszadobja oda, ahonnan felvet-
te, ami meglepd, hiszen van a fiirdszobdban mudanyag szemétldda meg pline vécékagy-
16, amelybe nyomtalanul lehtizhatnd a voltaképpen jelentéktelen piszkot. S akkor tusol-
hatna fiityorészve.

»Csakhogy akar-e 8 még tusolni, fiityorészve vagy mésképp ?7, teszi fel a szénoki kér-
dést a bdcsihang. Majd pedagégiai hangnemre véltva kifejti, hogy apuka hatésdgi jegyz6-
konyvbe akarja vetetni a szérszdlat mint binjelet. Mert ez az erds, feketén £ényld és kun-
korod$ szal bizonyithatdan nem az 6vé,
hiszen az § dgyékdr inkdbb seszind sor-
teszerliség boritja és nem olyan disan
hullimzé drdga prém, amilyent pont
olyan kényes, kéjes néi ujjak borzolnak
vords kormokkel, mint az anyué. Aki te-
hit félredugott a szépszéri alakkal, ta-
lén éppen a hitvesi fiirdékddban. Vé-
giil is a zomdncban nem tett kirt, apu-
ka mégis megszentségtelenitést emleget,
mint az a sok ezer férfi, aki a statiszti-
kék szerint ilyen szdrt taldl hasonlé fog-
csikorgatdssal. Litszatra az eset nem ér-
demli meg, hogy ekkora feneket kerit-
sen neki, vagyis hogy kigydt-békdt kidlt-
va 14 birdsdg elé hurcolja anyukdt, akit
a legdhitatosabb vdggyal gusztilt a me-
nyegz6i felvételen. Es mégis.

Nyugtalan csend tdmad az osztdlyban.
Rosszat sejtve az egyik nebulé megkérdi:

- Hényas szdmd anyukdt és apukdt
lattunk?
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- Kettes szdmut.

- Az enyémek egyes szdmuak.

- Te csak azt hiszed. Barmikor lehet beldlitk kettes szdma. Azére jarsz ide,
hogy felismerd 8ket, ha egyszer csak el8jonnek.

- Az mér nem lesz sem az én anyukdm, sem az én apukdm.

- Dehogynem. Fogd fel azt, hogy ilyenek is lehetnek, de megmaradnak
anyukddnak és apukddnak, még akkor is, ha kitekerik egymds nyakit.

A kéz vonja miris el a fiiggdnyt, egy konyhaasztalndl veszeked$ anyuka-
és apukadrnyat lehet ldtni reggelizés kozben, két oldalcopfot viseld lanykdjuk
tdrsasdgaban. Apuka éppen azt vdgja anyuka fejéhez, hogy hazudozd, mire
anyuka a tedskanndt vdgja apuka fejéhez. A kanna darabokra torik, 6mlik
a tea apuka fejérdl apuka pizsamdjdra, 6 maga osszecsuklik. A kisldny sirva
fakad. Anyuka vizsgélja az apuka fején novekedd papot, eléveszi a konyha-
kést és a penge lapjéval prébalja visszaszoritani. Szél a linykdnak, hozzon al-
koholt és gézt a fiird6szobdbdl, mert vér is folyik. A kisldny sirva tériil-for-
dul, a csip8s alkoholtdl apuka feléled, kitdntorog az elészobdba, onnan egy
ernydvel jon vissza, és ,kezet mertél emelni rdm, te cufka” kidledssal csépel-
ni kezdi anyukdt. A kisldny sikoltozva cibdlja tedtdl csopogd pizsamdjdt, mi-
re apuka szeliden rdszdl: ,,ulj vissza szépen az asztalhoz”, anyuka pedig, mi-
kozben zdporoznak rd az litések, hasonlé szelidséggel utasitja: ,,ne avatkozz
a felndtrek dolgdba”. — Vilrozik a szin. Auté gordiil az elemi iskola kapuja
elé, lithatSlag mdsodkézbdl vett, régebbi modell. Kiszéll beldle apuka, feje
dtlésan bekdtve; szeretd apukacsdkkal kiildi be a kisldnyt, aki viddman szokdécsel befelé.
Néhdny 6ra mulva egy mdsik, elég lehurbolt jarm{ érkezik, benne anyuka nyakcsigolya-
merevitdvel; szeretd anyukacsokkal fogadja az iskoldbdl viddman kiszokdécseld ldnykic.
Ennek nincsen mdr dupla copfja. A bdcsihang arra emlékeztet, a vél6pert intézd elsljd-
16 rendelte el, hogy révidre vdgjak a hajét. Néhdny filmkocka mutatja, hogy kecses anyu-
kakézzel és sz8rds apukakézzel a két sziil§ hogyan rdngatja maga felé copfjéndl fogva a le-
dnygyermeket, akihez, mint a képen ldthatd, mindketten szenvedélyesen ragaszkodnak.

A midr ismert csendet egy karikds szemd kisfit tori meg,.

- Az én sziileim is elvdltak. Mdr nem verik egymdst. Azt tetszik gondolni, hogy nekem
igy jobb.

- Mit8l nem jobb neked?

- Attdl, hogy hol az egyiknél, hol a mdsiknal alszom, és sehol se jél. Csak az iskoldban
tudnék igazdbdl, ott meg a tanitd néni lebarmol.

- Mert nem vagy felkészitve.

A kéz elvonja megint a fiiggdnyt. Lithatévd most a tanfolyam felkészitd helyisége valik.
Kozépen egy dgy, rajta egy kisfitl. Egy sdmlin 6ridscsengdjli ébresztéora. Jobbrol, balrdl
ajtok nyilnak. Este tiz 6ra van. Egy dpolatlan sz8ranyu reggel hétre 4llitja be a csdngetést,
fogmosépohdrban nyugtatét ad be a fiticskdnak és kimegy. EJ jel kettdkor betdmolyog egy
kapatos sz8rapuka, felveri kisfitit és nehezen forgé nyelvvel faggatja arrdl, hogy mit tanult
az iskoldban. A kicsi félig nyitott szemmel rogténdz, hasonlé gombée van a szdjéban. Apu-
ka t6lt magdnak és hajnali 6tig nem hagyja abba. Akkor kimegy, dlomba meriil8 fia pedig
az istennek sem akar felébredni hétkor. De a széranyja rdzza, vizes szivacsot nyom a ké-
pébe, dikedlja belé a reggelit és 1okdosi le a lépesdn lehurbolt autéjahoz, amilyenen a va-
lds kovetkeztében szlikosebb anyagi kériilmények kozott él6 sziildk kozlekednek. A kocsi
nem indul el. Rohanis a villamosmegllohoz. (Gyorsitott vetités.) Rohands a buszmeg-
dlldhoz, sinfeldjitdsi munkélatok miatt. Egy hét mulva rohands a pdlyaudvarra. A kisfitt
glim@kor gyantja miatt a f6varostdl tdvol, j6 falusi levegdjli elemibe iratja be a ké sziilé,
de a mozgalmas éjszakdkat, reggeleket, estéket ndluk télti. Edzésben tartjik. Eleinte egy-
re rosszabb bérben hajszolédik a vésznon, kés6bb egyre jobb bérben.

- Ugye ajdnlatos a felkésziilés? — kérdi a bacsihang.

- Hanyas szdm ez a kisfit? - kérdi a karikds szem kisfit.

- Ugye ajdnlatos a felkésziilés? — koti a bacsihang az ebet a karéhoz. Es kereskedelmien
pergd nyelvvel sorol tovébbi lehetdségeket:




— Fel lehet még késziilni az eddigicken kivill istentagadé anyukdra és bigott apukdra,
hazadrul6 édesapdra és bestigd édesanydra, talpnyalé apukdra és egyenes gerinc hitvesre,
cukros nénire és cukros bdcsira, akik csak késdbb tudjék meg egymdsrél, hogy cukrosok,
aidses édesanydra, aki elhallgatott aids(i édesapdtdl kapta meg, és zokogva dithong, rend-
Srérmester anyukdra és hamiskdrtyds apukdra, libdskofa anyukdra és illemtandr apukdra,
impotens édesapdra és fehérméjii édesanydra. Ok mind hajlamosak véldsra, akércsak a vér-
szomjas apukdk és a noévényevd anyukdk, az egymds pénzée sikkaszté szildk, az egzaltdle
ragalmazok, és akiket 8k méregkeverd hirbe kevernek, az egymdsra fenekeddk, a kegyet-
lenek, az alattomos mazochistdk, a felfuvalkodott szadistdk, a gyomorszagtiak, a tapadds
tenyer(iek, a gombds honaljiak. Az osszeférhetetlen kedélybetegek. No és persze az or-
bancosok és az allergidsok.

~Esazé gyerekeik hdnyas szimu gyerekek? — makacsolja meg magdt a karikds szemd.

- Kettes meg hdrmas szdmaak — morogja zavartan a bicsihang.

- De mi egyes szdm gyerekek vagyunk — figyelmezteti konokul a karikds szemd. S a tob-
bick is a csoportban elkezdik mondani ugyanazt, s6t egy nagyobb kisldny azt kdveteli,
hagyjék meg neki az elsd szdmu sziileit, azokat szereti.

Vilasz helyett megjelenik a kéz, félre vonja a fiiggonyt, azonban miel8tt megjelenne
bdrmi, a gyereksereg bedzonlik. Hidba ripakodik rdjuk a bdcsihang,.

- Hétra! Takarodjatok kifele! Azonnal kifele!

Ok azért csak nyomulnak hdborogva, visongva, a hang mégott a bécsit keresve. Be-be-
rontanak a tovdbbi fiiggdnydk mogé egy iszkold alakot hajkurdszva. Hol kicsi, mint 68k,
hol nyakigldb felndtt, az alak igy probdl meglépni eléliik, de amikor erre huss, akkor elébe
keriilnek, mikor pedig arra huss, oldalrdl fogjék kdzre, 6 meg egy elesés kozben lerdntott
kelmébe csavarodva vergddik. Konny(i préda ez a tetszés szerint nyujthatd, zsugorithat6
gumiegyén. A gyerekek kérlelhetetleniil csikarjak, 6 meg kipukkad. Keze, mely a fliggs-
nydket hizgdlta, szintén néma leffenty(i. Hokkenten, s6t dobbenten hdtrdlnak a kicsiny
ildoz8k, nem tudjak, mit kezdjenck az élettelen testtel. A bdcsihang is elhallgat.

Hosszt folyosd bejdratdndl fekszik, kétoldalt ajtdk sora. Az
egyiken penészes arct, 6ttyedt béri halgy 1ép ki. Ugy fest, ami-
lyennek egy névényevd anyukdt lehet elképzelni, akin dgy 16g
a ruha, mint egy csontvdzon. Ldtva a kiskorti csoport zavardt, azt
a felvildgositdst adja nekik, hogy akit 8k leteritettek, az most egy
halott apuka, & azért van itt, hogy felkésziiljenek rd.

- Ne felejtsétek — teszi hozzd elnézéen —, az imént még élt.

Ok nagy er8lkodéssel probaljak felfjni, de nem sikeriil. Bizo-
nyitani akarjdk, hogy szeretik. Az se megy. Hatrdlnak némadn, rd
van {rva a képiikre, hogy nem kérnek a felkészitésbél. Az kellene
nekik, hogy szeressék 8ket, de beldtjék, hogy nincs miért. Leg-
aldbbis ott, ahol vannak, nincs. Hét akkor el innen.

Nem mozdulnak, akdr egy neves szindarab szerepldi. Csak-
hogy itt és most megszdlal a bacsihang:

- Sdpitozunk? Elvigyédunk? Epp amikor mér felkésziiltiink?

Visszhangosan szdl a bacsihang, vagy tobb bicsihang bombél?

- [jgy megtancoltatlak titeket, hogy attdl koldultok. Kapja-
tok el, ha nem tetszik!

A hatds fergeteges: ez még mindig él, parancsolgat és leske-
18dik. A zsinérpadldsrdl néz, néznek le, tobb szempdr is figye-
li ingeriilt mozgoléddsukat. Ok lent szabadulni akarnak, érzik
a tilerdt, kinjukban tdncra kelnek. Elhtzni messze innen, mint
a darvak, 4trepiilni sziklds hegyen, tengeren és sivatagon, neki
az életnek? Vagy felcslirni a mennyezetig, ellepni a leshelyeket,
kirdngatni a bdcsit, a bdcsikat, és lincselni, lincselni, akit érnek?
Egyelbre nincs eldéntve semmi, csak tdncolnak. Felvdltva egy
kisfit, egy kisldny, megint egy kisfid, megint egy kisldny hosszt
V alakban, mintha szdllndnak, pedig csak egy helyben topognak,
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gyors jardssal, rovid léptekkel, a kisfiak [dbemeléssel, a kislanyok karjukat magasra emel-
ve, oldalt lengetve, ahogyan az éliikre 4116 madarfejd kisfid, aki rdaddsul j6 hosszd, me-
rev ldbszérral jott a vildgra. O kragat is, mint szdlleukban a darvak, amely hangot a kol-
t6k hosszii, megigéz8 hivogatdsként is emlegetnek. Kezd6dd szervezettség jellemzi a lat-
vényt a hol itt, hol ott szembeszokd kétbalkezesség ellenére. Mintha a kijérat felé tdjéko-
z6dndnak, holott az a bejdrat. Igaz, hogy a voros fiiggonyok mindenfelé egyformak. Az
élen tdncold korbeviszi 8ket, aztdn hirtelen kdrt bont, s abbdl hirtelen folyosét nyit, mely
keresztfolyoséba torkollik.

Feliilrél Ggy ldtom, a folyosék tiresen valakire varnak, és nem lennék meglepve, ha eb-
be az ttvesztébe engem szeretnének becsalni. Illetve minket, mert nem tudjik bizonyos-
sdggal, hogy egy vagyok-e vagy tobb. Tapasztalatlanok még, és mdris ravaszkodnak. Ha
becsortetnék kozéjiik, a fiiggdonyok rojtos végli zsindrjdval fojtandnak meg. Akdr valami-
féle Minotaurust. Akinek nem a vérét kell ontani, hanem a hangjdc elfojtani, szemét, sok-
nak ldtsz6 szemeit kikaparni. Mdgikus krigatdssal probdlnak lecsalni, elhitetni, hogy fel-
késziilt csapatuk élére majd engem 4llitanak. Hat ezt 8k csak hiszik, pancser kezddk, bo-
hé kis pocsok. Véghatnak mézesnél médzosabb képet felém, mit sem érnek vele: megiilok
konokul a mestergerenddmon. Ok meg a leveg6t paskolva térdbdl rugaszkodnak felém,
mint akik a viligon semmiért sem vélndnak meg t8lem. Most mér nem is lecsalogatnak,
hanem felfelé iparkodnak, sziviiket hozzdm prébaljak emelni nagy-nagy bizalommal, szi-
vs szérnylengetéssel. Térdhajlitds, dobbantds, mér elsére elérik a hiszcentis magassdgot,
kovetkez8re még tiz centivel magasabbat. Ennél t6bbre nem telik. Lenytlhatnék a mély-
be, ahol egymds hegyén-hdtin szokellnek, dgaskodnak elbizakodottan. Megérinthetnék
batoritdsul legaldbb egy kezet. De minek? Szdrnyuk nincs, repiilni igysem tudnak. Sem-
mirekelld kicsikék, nem elég nekik, hogy felkészitettem 8ket? Fentrdl, fejedelmi tobbes-
ben. Magdntanfolyamon. EEE

I
Karatson Endre (Budapest, 1933): {16, kritikus, irodalomtorténész. 1956 ota Parizsban él. A Lille IlI-
Charles de Gaulle egyetem emeritusz professzora.
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