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FELkészítés
Egy Afrikának szóló adásban népnevelő negyedóra hangzott el 

a válás következményeiről.
A házasok számára ?
Nem. Az elvált szülők gyerekei számára.
Kik beszélgettek ?
A riporter, egy válásra szakosított ügyvéd, meg egy válásra spe‑

cializált lélekbúvár.
És mit mondtak ?

Azt, hogy a válás a gyerekek számára káros.
Kárhoztatták az elváló szülőket ?
Nem különösen. Csak azt említették, hogy vannak durva válások és békés válások.
És ajánlották-e, hogy ne durváskodjanak a házasok, akik nem akarnak egymásból ?
Nem minősítettek ilyenformán. Inkább azt mondták, akár durva a válás, akár békés, 

a gyerekek számára egyformán káros lehet.
Akkor is, ha békés ?
Olyankor néha még inkább. Alattomosan káros lehet a békés. Nehezebb a panaszokat 

megfogalmazni, nehezebb kiszedni ezeket a gyerekből.
Nem lehet bennük hagyni ?
Akkor beleeszik magukat a pszichéjükbe, akár a galandférgek.
Szóval, ostorozták a válókat, magát a válást is talán ?
Hogy képzeled ! Azt nem mernék, tömegek válnak manapság, a rá‑

diósok széllel szembe nem, ugyan már. Inkább azt mondták, hogy 
a gyereknek legalább annyira árt, ha szüleik, akik megcsömörlöttek 
egymástól, nem mennek szét.

Az ilyeneknek javasolták a válást ?
Nem javasoltak ők semmit. Csak mondták, hogy ők is ártalmasok.
Mint azok, akik elválnak ?
Mint azok.
És vannak egyáltalán nem ártalmasok ?
Olyanokat nem említettek.
Szóval akkor minden szülő... ?
Potenciálisan minden szülő.

K A R Á T S O N  E N D R E n o v e l l a
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Uramegek, akkor miért szülnek ?
Erről nem nyilatkoztak.
És az ügyvéd ? Meg a pszichológus ? Ők nem adtak vezérfonalat ?
Ők azt mondták, hogy hozzájuk érdemes fordulni. Ha már a gyermekek a ká‑

rosodás lejtőjére kerültek.
Előbb nem lehet ?
Előbb nem kérhetnek pénzt.
Hogyhogy ?
Ők a károsodást javítják. Olyan ez, mint az autószerelés. Ha nincs baja az au‑

tónak, nincs mit javítani rajta. Nem javításért nincs mit zsebre rakni.
És ha megkezdődött a károsodás, csak nem látszik ?
Azt ők honnan tudnák ?
Hát ez zsákutca. Nem mondták ?
Nem. Csak példákat soroltak.
Kiutat sem javasoltak ?
Semmilyet. Csak éreztették, hogy ők most nem tréfadologgal foglalkoznak. 

Hogy ők tudják, mi a fontos.
Valami teendőt azért említhettek volna. Még a halállal kapcsolatban is vannak 

javaslatok, noha azon igazán nem lehet segíteni. Itt pedig fontoskodva tehetet‑
lenkednek.

Hát, én sem igen látom, lehet-e hasznosan kilyukadni bárhová. Mert, ugye, va‑
lami hasznosat szeretnél ?

Igen, valami konkrétat. A többi nesze semmi.
De ha egyszer kivédhetetlen.
Biztos-e, hogy kivédhetetlen, csupán azért, mert azok ott hárman úgy állítot‑

ták be ? A mai világ mindenre kigondol valami biztonságosat. Hogyan kell kivéde‑
ni a pestist, a balesetet, az atomháborút. Ha tudjuk, hogyan kell megelőzni a has‑
menést, jóval ritkábban csinálunk be.

Mert tudjuk, hogy ami okozza, az ártalmas. Egyértelmű erről a felfogásunk. De 
mondhatjuk-e a válásról, hogy egyértelműen rossz ? Legtöbb esetben szabadulásról 
van szó – egy elviselhetetlennek érzett helyzetből egy kevésbé elviselhetetlenebbe. 
A válás inkább orvoslása egy mind súlyosabb károsodással fenyegető állapotnak.

Hát, ha nem a válás a rossz, hanem az, ami okozza, akkor azt a rosszat kell sem‑
legesíteni. Előrelátóan.

Úgy gondolod, hogy a házasságot ?
Nem általánosítanék ilyen vadul. Csak a rossz házasságra célzok.
Hogy képzeled – rossz házasságra felkészíteni egy ifjú párt ? ! Elvennéd a ked‑

vüket. A világon mindenütt éppen kedvet csinálnak nekik. A ceremóniával, a be‑
teljesedő boldogság körüli általános örvendezéssel, az utódok legyártására buzdí‑
tó selmás lelkendezéssel. Ha máskor nem, a menyegző napján piros betűsen egy‑
másba olvad a család és az emberiség. Próbáld csak a továbbélés ünnepén kétség‑
be vonni magát a szebb jövőt. Károgásodat egyenként, együttesen és intézménye‑
sen fojtanák beléd.

Szóval, a házasulók kedvét nem szabad szegni, az illúziókra szükség van, a kö‑
rültekintő felkészítés nem lehetséges. Akkor viszont nem indokolatlan-e panasz‑
kodni a válást elszenvedő gyerekek pszichés károsodása miatt ?

Mert az ilyen gyerekek mindenképpen áldozatok. Az élet áldozatai.
Nem inkább a szülőké, akik elhanyagolják a tájékoztatást ?
Elég nekik a maguk kudarca, a kudarc miatti szégyenkezés, a kudarc hosszas 

leplezése a gyerekek előtt.
Miért kell nekik szégyenkezni, leplezgetni ?
Hát nem ők együtt a hibátlan példakép ? Magyarázat nélkül is minta magatar‑

tásra, nem böffentenek az asztalnál, nem pisálnak be, ha nagyon kell nekik, nem 
ordítva követelik tejbepapijukat, nem mászkálnak négykézláb a padlón, csak ha 
keresnek valamit, ami elgurult, nem lopják el egymás rágóját, nem dobálnak ra‑
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gadós cukorkát a szőnyegre, nem csurgatják le nyálukat a járókelőkre, gyerekven‑
dégségben nem durrogtatnak.

Amiről beszélsz, az illedelem. Mi köze ennek a kudarchoz ? Nem fingva, böfög‑
ve, bepössentve hagyják ott egymást, legfeljebb ordítanak kicsit.

Mondjuk, hogy a kudarc társadalmi. Ők ketten felelősséget vállaltak, hogy il‑
ledelmes (nem bűzintő, nem böfögő, egyéb gusztustalankodástól is tartózkodó) 
csemetékkel növelik a társadalom létszámát, és kedvező családi hátteret biztosí‑
tanak a csemeték társadalmi jelenlétének/tevékenységének előkészítéséhez. Innen 
nézve lehet azt mondani, hogy a kudarc érzését a  felelőtlenségükkel való szem‑
besülés okozza. Hiszen nem teljesen kifogástalan portékát bocsájtanak a társada‑
lom rendelkezésére.

Hát igen, ez kudarc, de miért kell leplezgetni ?
Mert a portéka élőlény. Egyén. Egy ideig nem volt, aztán lett, Pontosabban ne‑

kik kiszolgáltatott, védtelen ivar- és petesejt volt, amiből ők egy embert, sőt ha 
mindenre fütyültek, több embert hoztak létre. Nőt, férfit, törpét, óriást vegyesen. 
Ez a személyes felelősség bizonyos fokig súlyosabb, mint a társadalmi. Mert a tár‑
sadalomban töménytelen ember hemzseg, hogy egy-kettő hozzájuk jön vagy lejön 
belőlük, az eléggé elvont művelet és elhanyagolható mennyiség. Az egyénnek vi‑
szont valóságos, titkos belső világa van, nem könnyen kiismerhető, igényes, mér‑
ges, követelődző, hihetetlenül szorongó és sértődékeny. Ingerküszöbe a megszo‑
kásokhoz igazodik, a megszokások beállításával a szülők foglalkoznak. Ha ezek 
a megszokások felborulnak, akkor lőttek a kis személy biztonságérzetének, ha pe‑
dig ennek lőttek, akkor hiába minden cirógatás, rávigyorgás, hiába minden cup‑
pogás meg cumi. A szeretet nem minden, csupán egyik fontos tartozéka a meg‑
szokásnak, ennek az olajozott gépezetnek, amelynek bármelyik kereke, ha kilazul, 
a balhé rögvest kitöréssel fenyeget.

Szóval, ha már egy porszem miatt is támadhat működészavar, akkor a válás 
földrengés nagyságú károkozó – ezt akarod mondani ? És hogy ilyen haddelhadd‑
ban már érdemes maszatolni, a felelősséget a másikra kenni, a kár következmé‑
nyeit alábecsülni – közben magukra a legkárvallottabb áldozat szerepét ruházni ? 
Voltaképpen nem arról van-e szó, hogy abból a bajból, amit okoznak, leszedik az 
önbecsülésükhöz szükséges sápot ? Ami a gyerekeket illeti, velük ráérnek törődni, 
mikor maguk már túlélték a válságot.

Minden szentnek maga felé hajlik a keze. Emberi dolog. Meg aztán cseleked‑
hetnének-e másképpen ?

Ők talán bajosan abban a lelkiállapotban, amelyben háborognak. A társadalom 
viszont lehetne előrelátóbb.

Beszélje le őket a válásról ? Beavatkozás lenne a polgári szabadságjogokba.
Inkább a gyerek esélyeit latolgathatná. Arra, hogy a  szülei ütközését ne élje 

megrázkódtatásként.
De ha egyszer ez megrázza. Jó alaposan.
Mert félelmetesnek tartja, nem ismeri, nincs hozzászokva.
Hogy lehet egy gyereket ilyesmihez hozzászoktatni ?
Egy az egybe persze nem lehet, közvetve viszont... Gondolj bele ! Aki büntetés‑

ből nem kap tortát, az a klambó bőg, legalábbis rosszul érzi magát. Próbálta-e va‑
laki úgy megtagadni tőle a finom falatot, hogy az számára öröm lesz és elismerés ? 
Egyszer-kétszer persze nem ül fel a fogásnak, de ha így szoktatják.

Mazochizmusra ? A kommunisták is próbáltak ilyen módszerrel hatékonykodni, 
aztán mi lett belőle.

Talán nem jó a példa. De maga az elv nem téves. Ha egyszer a gyerek azért ré‑
mül el a válástól, mert a maga életében ismeretlennek, elképzelhetetlennek tartja, 
milyen lesz a magatartása akkor, ha nem ismeretlen fordulatról van szó és kön�‑
nyen elképzelhetőről ?

Úgy gondolod, hogy a szülők még akkor játsszák el neki a válást, amikor még 
nem is gondolnak rá ? S attól nem tartasz, hogy addig jár a korsó a kútra... ?
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A szülőktől ebben a kérdésben semmi épkézlábat nem lehet várni.
Hát akkor kitől ? Elsősorban róluk van szó, és még sem lehet itt 

hasznukat venni.
Ha megvizsgáljuk, hogy miért nem, talán hozzáférünk valami 

magyarázathoz. Ők egy intézmény tökéletességét szavatolják. Köz‑
ben esendő emberek. Tökéletlen jelzői egy hibátlannak feltétele‑
zett, hibátlannak elvárt jelentettnek. A szerep, melyet a világ rájuk 
szab, amelyet gyermekeik előtt kénytelenek eljátszani, nem különb 
a szentképekénél a katolikus templomokban. Pedagógiai célzatú il‑
lúzió. Ha a hívők rájönnek, hogy a valóság esendőbb, a glória csor‑
ba pakfong, a hívők megzavarodnak, a fiatal hívők pedig pánikoz‑
nak. Úgy érzik, összeomlik körülöttük a világ biztonságot adó rend‑
je, az a rend, amelyben központi helyet foglaltak el az érettük élő 
felnőttek. Valósággal újraélik a születés rettenetét, nem tudják, mi 
az új hely, amelyik őket körülveszi, mi a francot keresnek ők benne, 
nem értenek belőle semmit. A csecsemő lassan megnyugszik, ami‑
kor odatartanak neki egy mellet, amely megmenti az éhségtől és ga‑
rantálja, hogy nem neki kell a világgal törődnie, nem kell iszonya‑
tosan vesződnie a megértéssel. Hozzá hasonlatosan a válás bonyo‑
dalmaira ébredő gyerek a bizonyosból átpenderedik a bizonytalan‑
ba, egy váratlan helyzetbe, ahol azonban, a  csecsemővel ellentét‑
ben, neki a világ idegenségét a maga valóságában meg kell értenie. 
Puffer nincs, közvetítő sincs olyan, aki a terhet magára vállalhatná. 
Szó mi szó, felnőtté kell lennie, idő előtt, készületlenül.

Készületlenül ?
Mert nem készítette fel senki. Oktatásra gondolok, ahogyan az 

írásba-olvasásba bevezetik a kicsit az elemiben.
Állami oktatásról lenne szó ?
Érdemes lenne megvalósítani. Ha azonban nem akarjuk kivárni 

a nehézkes parlamenti helybenhagyást, magántanfolyamokkal le‑
hetne az utat egyengetni.

De hogyan ?
Az oktatási anyag elnevezése „a másik mama, a másik papa” len‑

ne. Azt tudatosítani a gyerekekben, hogy a szülőkön kívül, akiket 
szeretnek, csodálnak, akikhez ragaszkodnak, vannak szüleik, akiket 
nem ismernek. Mint az árnyék, úgy áll az Apu 1 mögött az Apu 2. 
Van úgy, hogy Apu 3 is ott lappang. Áll ez Anyu 1-re is : ki lehet venni mögötte az Anyu 
2-őt, sőt nem egyszer Anyu 3-at. Aki megismerkedik a 2-es és 3-as sorszámúakkal, az töb‑
bet nem kaphat ki az 1-estől. Ha a 2-estől vagy 3-astól kéri azt, amit az 1-es megtilt, azt 
különösebb kunyerálás nélkül megengedik neki. Szerencsés esetben parancsolgatás he‑
lyett kikérik a tanácsát, még szerencsésebb esetben a pisisek véleményére is adnak – ha az 
1-es nem, akkor a 2-es vagy a 3-as −, előbb-utóbb valamennyien. Egyenlőként bánnak ve‑
le, nem kell kivárnia a felnőttkort. A szülőket pedig, akik beíratják csemetéiket a tanfo‑
lyamra, arról tájékoztatják, hogy ha ezek eredményesen végeznek, olyan edzettek lesznek, 
hogy apjuknak, anyjuknak nem kell a továbbiakban azért aggódni, hogy milyen lelki sé‑
rüléseket okoznak a kicsinyeknek.

Így elvontan nem is hangzik rosszul. De hogyan képzeled el a pedagógiai gyakorlatot ?
Mondjuk vetítettképesen, szájbarágóan, színpadi eszközökkel. Mozgalmasan kell ha‑

tást gyakorolni, lekötni a serdülők figyelmét.
Igaz is, magánórákat tervezel vagy csoportos oktatást ?
Az első években mindenképpen csoportosra gondolok, minél többen fizetnek tandíjat, 

annál hatásosabban lehet a technikai fogásokat fejleszteni. Kezdetben szerény eszközökkel 
kell boldogulnom, több mindent a tanulók képzeletére bízva. Szó sem lehet például arról, 
hogy valamennyi beiratkozott szüleit felvonultassam a képernyőn. Be fogom érni egy jel‑
legzetes fiatal párral, melyből ezerfélét lehet kivágni képes mellékletekből : menyegzői jel‑
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mezbe lesznek bujtatva és sugároznak a boldogságtól. Elsötétül ekkor a terem, s egy lelkes 
bácsihang elmondja, hogy ez az egészséges nő és férfi, akik örök hűséget esküdtek egymás‑
nak, egymásban lelték örömüket, majd egyre inkább abban, hogy megcsinálták és világra 
hozták gyermeküket/gyermekeiket. (A vetítést reklám szakítja meg arról, hogy aki beveze‑
tést akar nyerni ennek az időszaknak a nyomós eseményeibe, annak potom összegért egy 
illusztrált brosúra áll rendelkezésére.) Ezek után lesz láthatóvá az érem másik oldala, ami 
a bemutatás voltaképpeni tárgya. Egy kéz vörös bársonyfüggönyt von félre, utat engedve 
egy női árnynak, mely lábujjhegyen ruhásszekrényt közelít meg s ebben férfiholmik kö‑
zött kutat. Egy halom ing mögött rátalál arra a kotonos dobozra, melyet férje elvben azért 
vesz igénybe, hogy több kistestvér ne szülessen a családba. Révedezve számolja a készletet, 
s egyszerre csak ijedten sikkant, újraszámolja, az eredmény ugyanaz, s ekkor már gyűlöl‑
ködve sziszeg. Jóval több gumi hiányzik, mint amennyit a férjével, vagyis apuval együtt 
fogyasztottak. Félelmetesen szikrázik a 2-es számú anyu szeme.

A bácsihang ekkor hivatalos stílusban emlékeztet statisztikákra, melyek szerint a vilá‑
gon minden nap több száz, sőt ezernyi apu használ feleségének engedélye nélkül mással 
kotont. Ezt félredugásnak nevezik. Noha látszatra nem nagy ügy, az egyházak s a felesé‑
gek üldözik. Egyes feleségek válóoknak tekintik. Bárkinek az apukája ki van téve a félre‑
dugás következményeinek.

A beíratott apróságok meglepetten, kicsit kukán hallgatnak. Mindig lesz azonban egy-
kettő, aki belegondol. Az ilyen gyorsabb eszűek firtatni kezdik a példa egyoldalúságát. 
Megkérdik : csak apukának lehet félredugnia ? A vetítővásznon megjelenik az előbbi kéz, 
és a félrevont függöny látni enged egy fütyörésző apukaárnyat. Fiatal, derűlátó személynek 
tetszik, aki reggeli tusolás céljából a fürdőkádba lép. Mozdulata hirtelen megakad, s a ka‑
mera felnagyítja a zavarba ejtő látványt. Hosszú szőrszál kunkorodik a világos zománcon : 
kihívón kunkorodik. A fütyörészés abbamarad. Helyteleníti vajon az apuka, hogy nincs 
tisztára mosva a kád ? Ingerülten két ujja közé csippenti a szőrt, közel viszi szeméhez, levi‑
szi az ágyékához, nyilván hasonlítás céljából. Felhördül, visszadobja oda, ahonnan felvet‑
te, ami meglepő, hiszen van a fürdőszobában műanyag szemétláda meg pláne vécékagy‑
ló, amelybe nyomtalanul lehúzhatná a voltaképpen jelentéktelen piszkot. S akkor tusol‑
hatna fütyörészve.

„Csakhogy akar-e ő még tusolni, fütyörészve vagy másképp ?”, teszi fel a szónoki kér‑
dést a bácsihang. Majd pedagógiai hangnemre váltva kifejti, hogy apuka hatósági jegyző‑
könyvbe akarja vetetni a szőrszálat mint bűnjelet. Mert ez az erős, feketén fénylő és kun‑

korodó szál bizonyíthatóan nem az övé, 
hiszen az ő ágyékát inkább seszínű sör‑
teszerűség borítja és nem olyan dúsan 
hullámzó drága prém, amilyent pont 
olyan kényes, kéjes női ujjak borzolnak 
vörös körmökkel, mint az anyué. Aki te‑
hát félredugott a  szépszőrű alakkal, ta‑
lán éppen a  hitvesi fürdőkádban. Vé‑
gül is a zománcban nem tett kárt, apu‑
ka mégis megszentségtelenítést emleget, 
mint az a  sok ezer férfi, aki a  statiszti‑
kák szerint ilyen szőrt talál hasonló fog‑
csikorgatással. Látszatra az eset nem ér‑
demli meg, hogy ekkora feneket kerít‑
sen neki, vagyis hogy kígyót-békát kiált‑
va rá bíróság elé hurcolja anyukát, akit 
a legáhítatosabb vággyal gusztált a me‑
nyegzői felvételen. És mégis.

Nyugtalan csend támad az osztályban. 
Rosszat sejtve az egyik nebuló megkérdi :

− Hányas számú anyukát és apukát 
láttunk ?



16

− Kettes számút.
− Az enyémek egyes számúak.
− Te csak azt hiszed. Bármikor lehet belőlük kettes számú. Azért jársz ide, 

hogy felismerd őket, ha egyszer csak előjönnek.
− Az már nem lesz sem az én anyukám, sem az én apukám.
− Dehogynem. Fogd fel azt, hogy ilyenek is lehetnek, de megmaradnak 

anyukádnak és apukádnak, még akkor is, ha kitekerik egymás nyakát.
A kéz vonja máris el a függönyt, egy konyhaasztalnál veszekedő anyuka- 

és apukaárnyat lehet látni reggelizés közben, két oldalcopfot viselő lánykájuk 
társaságában. Apuka éppen azt vágja anyuka fejéhez, hogy hazudozó, mire 
anyuka a teáskannát vágja apuka fejéhez. A kanna darabokra törik, ömlik 
a tea apuka fejéről apuka pizsamájára, ő maga összecsuklik. A kislány sírva 
fakad. Anyuka vizsgálja az apuka fején növekedő púpot, előveszi a konyha‑
kést és a penge lapjával próbálja visszaszorítani. Szól a lánykának, hozzon al‑
koholt és gézt a fürdőszobából, mert vér is folyik. A kislány sírva térül-for‑
dul, a csípős alkoholtól apuka feléled, kitántorog az előszobába, onnan egy 
ernyővel jön vissza, és „kezet mertél emelni rám, te cufka” kiáltással csépel‑
ni kezdi anyukát. A kislány sikoltozva cibálja teától csöpögő pizsamáját, mi‑
re apuka szelíden rászól : „ülj vissza szépen az asztalhoz”, anyuka pedig, mi‑
közben záporoznak rá az ütések, hasonló szelídséggel utasítja : „ne avatkozz 
a felnőttek dolgába”. – Változik a szín. Autó gördül az elemi iskola kapuja 
elé, láthatólag másodkézből vett, régebbi modell. Kiszáll belőle apuka, feje 
átlósan bekötve ; szerető apukacsókkal küldi be a kislányt, aki vidáman szökdécsel befelé. 
Néhány óra múlva egy másik, elég lehurbolt jármű érkezik, benne anyuka nyakcsigolya-
merevítővel ; szerető anyukacsókkal fogadja az iskolából vidáman kiszökdécselő lánykát. 
Ennek nincsen már dupla copfja. A bácsihang arra emlékeztet, a válópert intéző elöljá‑
ró rendelte el, hogy rövidre vágják a haját. Néhány filmkocka mutatja, hogy kecses anyu‑
kakézzel és szőrös apukakézzel a két szülő hogyan rángatja maga felé copfjánál fogva a le‑
ánygyermeket, akihez, mint a képen látható, mindketten szenvedélyesen ragaszkodnak.

A már ismert csendet egy karikás szemű kisfiú töri meg.
− Az én szüleim is elváltak. Már nem verik egymást. Azt tetszik gondolni, hogy nekem 

így jobb.
− Mitől nem jobb neked ?
− Attól, hogy hol az egyiknél, hol a másiknál alszom, és sehol se jól. Csak az iskolában 

tudnék igazából, ott meg a tanító néni lebarmol.
− Mert nem vagy felkészítve.
A kéz elvonja megint a függönyt. Láthatóvá most a tanfolyam felkészítő helyisége válik. 

Középen egy ágy, rajta egy kisfiú. Egy sámlin óriáscsengőjű ébresztőóra. Jobbról, balról 
ajtók nyílnak. Este tíz óra van. Egy ápolatlan szőranyu reggel hétre állítja be a csöngetést, 
fogmosópohárban nyugtatót ad be a fiúcskának és kimegy. Éjjel kettőkor betámolyog egy 
kapatos szőrapuka, felveri kisfiút és nehezen forgó nyelvvel faggatja arról, hogy mit tanult 
az iskolában. A kicsi félig nyitott szemmel rögtönöz, hasonló gombóc van a szájában. Apu‑
ka tölt magának és hajnali ötig nem hagyja abba. Akkor kimegy, álomba merülő fia pedig 
az istennek sem akar felébredni hétkor. De a szőranyja rázza, vizes szivacsot nyom a ké‑
pébe, diktálja belé a reggelit és lökdösi le a lépcsőn lehurbolt autójához, amilyenen a vá‑
lás következtében szűkösebb anyagi körülmények között élő szülők közlekednek. A kocsi 
nem indul el. Rohanás a villamosmegállóhoz. (Gyorsított vetítés.) Rohanás a buszmeg‑
állóhoz, sínfelújítási munkálatok miatt. Egy hét múlva rohanás a pályaudvarra. A kisfiút 
gümőkor gyanúja miatt a fővárostól távol, jó falusi levegőjű elemibe íratja be a két szülő, 
de a mozgalmas éjszakákat, reggeleket, estéket náluk tölti. Edzésben tartják. Eleinte egy‑
re rosszabb bőrben hajszolódik a vásznon, később egyre jobb bőrben.

− Ugye ajánlatos a felkészülés ? – kérdi a bácsihang.
− Hányas számú ez a kisfiú ? − kérdi a karikás szemű kisfiú.
− Ugye ajánlatos a felkészülés ? – köti a bácsihang az ebet a karóhoz. És kereskedelmien 

pergő nyelvvel sorol további lehetőségeket :
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− Fel lehet még készülni az eddigieken kívül istentagadó anyukára és bigott apukára, 
hazaáruló édesapára és besúgó édesanyára, talpnyaló apukára és egyenes gerincű hitvesre, 
cukros nénire és cukros bácsira, akik csak később tudják meg egymásról, hogy cukrosok, 
aidses édesanyára, aki elhallgatott aidsű édesapától kapta meg, és zokogva dühöng, rend‑
őrőrmester anyukára és hamiskártyás apukára, libáskofa anyukára és illemtanár apukára, 
impotens édesapára és fehérmájú édesanyára. Ők mind hajlamosak válásra, akárcsak a vér‑
szomjas apukák és a növényevő anyukák, az egymás pénzét sikkasztó szülők, az egzaltált 
rágalmazók, és akiket ők méregkeverő hírbe kevernek, az egymásra fenekedők, a kegyet‑
lenek, az alattomos mazochisták, a felfuvalkodott szadisták, a gyomorszagúak, a tapadós 
tenyerűek, a gombás hónaljúak. Az összeférhetetlen kedélybetegek. No és persze az or‑
báncosok és az allergiások.

− És az ő gyerekeik hányas számú gyerekek ? – makacsolja meg magát a karikás szemű.
− Kettes meg hármas számúak – morogja zavartan a bácsihang.
− De mi egyes számú gyerekek vagyunk – figyelmezteti konokul a karikás szemű. S a töb‑

biek is a csoportban elkezdik mondani ugyanazt, sőt egy nagyobb kislány azt követeli, 
hagyják meg neki az első számú szüleit, azokat szereti.

Válasz helyett megjelenik a kéz, félre vonja a függönyt, azonban mielőtt megjelenne 
bármi, a gyereksereg beözönlik. Hiába ripakodik rájuk a bácsihang.

− Hátra ! Takarodjatok kifele ! Azonnal kifele !
Ők azért csak nyomulnak háborogva, visongva, a hang mögött a bácsit keresve. Be-be‑

rontanak a további függönyök mögé egy iszkoló alakot hajkurászva. Hol kicsi, mint ők, 
hol nyakigláb felnőtt, az alak így próbál meglépni előlük, de amikor erre huss, akkor elébe 
kerülnek, mikor pedig arra huss, oldalról fogják közre, ő meg egy elesés közben lerántott 
kelmébe csavarodva vergődik. Könnyű préda ez a tetszés szerint nyújtható, zsugorítható 
gumiegyén. A gyerekek kérlelhetetlenül csikarják, ő meg kipukkad. Keze, mely a függö‑
nyöket húzgálta, szintén néma leffentyű. Hökkenten, sőt döbbenten hátrálnak a kicsiny 
üldözők, nem tudják, mit kezdjenek az élettelen testtel. A bácsihang is elhallgat.

Hosszú folyosó bejáratánál fekszik, kétoldalt ajtók sora. Az 
egyiken penészes arcú, löttyedt bőrű hölgy lép ki. Úgy fest, ami‑
lyennek egy növényevő anyukát lehet elképzelni, akin úgy lóg 
a ruha, mint egy csontvázon. Látva a kiskorú csoport zavarát, azt 
a felvilágosítást adja nekik, hogy akit ők leterítettek, az most egy 
halott apuka, ő azért van itt, hogy felkészüljenek rá.

− Ne felejtsétek – teszi hozzá elnézően –, az imént még élt.
Ők nagy erőlködéssel próbálják felfújni, de nem sikerül. Bizo‑

nyítani akarják, hogy szeretik. Az se megy. Hátrálnak némán, rá 
van írva a képükre, hogy nem kérnek a felkészítésből. Az kellene 
nekik, hogy szeressék őket, de belátják, hogy nincs miért. Leg‑
alábbis ott, ahol vannak, nincs. Hát akkor el innen.

Nem mozdulnak, akár egy neves színdarab szereplői. Csak‑
hogy itt és most megszólal a bácsihang :

− Sápítozunk ? Elvágyódunk ? Épp amikor már felkészültünk ?
Visszhangosan szól a bácsihang, vagy több bácsihang bömböl ?
− Úgy megtáncoltatlak titeket, hogy attól koldultok. Kapja‑

tok el, ha nem tetszik !
A hatás fergeteges : ez még mindig él, parancsolgat és leske‑

lődik. A zsinórpadlásról néz, néznek le, több szempár is figye‑
li ingerült mozgolódásukat. Ők lent szabadulni akarnak, érzik 
a túlerőt, kínjukban táncra kelnek. Elhúzni messze innen, mint 
a darvak, átrepülni sziklás hegyen, tengeren és sivatagon, neki 
az életnek ? Vagy felcsűrni a mennyezetig, ellepni a leshelyeket, 
kirángatni a bácsit, a bácsikat, és lincselni, lincselni, akit érnek ? 
Egyelőre nincs eldöntve semmi, csak táncolnak. Felváltva egy 
kisfiú, egy kislány, megint egy kisfiú, megint egy kislány hosszú 
V alakban, mintha szállnának, pedig csak egy helyben topognak, 
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gyors járással, rövid léptekkel, a kisfiúk lábemeléssel, a kislányok karjukat magasra emel‑
ve, oldalt lengetve, ahogyan az élükre álló madárfejű kisfiú, aki ráadásul jó hosszú, me‑
rev lábszárral jött a világra. Ő krúgat is, mint szálltukban a darvak, amely hangot a köl‑
tők hosszú, megigéző hívogatásként is emlegetnek. Kezdődő szervezettség jellemzi a lát‑
ványt a hol itt, hol ott szembeszökő kétbalkezesség ellenére. Mintha a kijárat felé tájéko‑
zódnának, holott az a bejárat. Igaz, hogy a vörös függönyök mindenfelé egyformák. Az 
élen táncoló körbeviszi őket, aztán hirtelen kört bont, s abból hirtelen folyosót nyit, mely 
keresztfolyosóba torkollik.

Felülről úgy látom, a folyosók üresen valakire várnak, és nem lennék meglepve, ha eb‑
be az útvesztőbe engem szeretnének becsalni. Illetve minket, mert nem tudják bizonyos‑
sággal, hogy egy vagyok-e vagy több. Tapasztalatlanok még, és máris ravaszkodnak. Ha 
becsörtetnék közéjük, a függönyök rojtos végű zsinórjával fojtanának meg. Akár valami‑
féle Minotaurust. Akinek nem a vérét kell ontani, hanem a hangját elfojtani, szemét, sok‑
nak látszó szemeit kikaparni. Mágikus krúgatással próbálnak lecsalni, elhitetni, hogy fel‑
készült csapatuk élére majd engem állítanak. Hát ezt ők csak hiszik, pancser kezdők, bo‑
hó kis pöcsök. Vághatnak mézesnél mázosabb képet felém, mit sem érnek vele : megülök 
konokul a mestergerendámon. Ők meg a levegőt paskolva térdből rugaszkodnak felém, 
mint akik a világon semmiért sem válnának meg tőlem. Most már nem is lecsalogatnak, 
hanem felfelé iparkodnak, szívüket hozzám próbálják emelni nagy-nagy bizalommal, szí‑
vós szárnylengetéssel. Térdhajlítás, dobbantás, már elsőre elérik a húszcentis magasságot, 
következőre még tíz centivel magasabbat. Ennél többre nem telik. Lenyúlhatnék a mély‑
be, ahol egymás hegyén-hátán szökellnek, ágaskodnak elbizakodottan. Megérinthetnék 
bátorításul legalább egy kezet. De minek ? Szárnyuk nincs, repülni úgysem tudnak. Sem‑
mirekellő kicsikék, nem elég nekik, hogy felkészítettem őket ? Fentről, fejedelmi többes‑
ben. Magántanfolyamon.   

Karátson Endre (Budapest, 1933) : író, kritikus, irodalomtörténész. 1956 óta Párizsban él. A Lille III-
Charles de Gaulle egyetem emeritusz professzora.


