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Olyan nagyon sokan, éllitélag, nem voltak azon a tiintetésen, ame-
lyen f8képp ellenzéki képvisel8k tiltakoztak a boliviai Santa Cruz
vdrosdban, mikézben a kormdny kitiintette mindazokat a bétor, 6n-
felaldozé kommandésokat, akik agyonlétték Eduardéékat. A tiin-
tet6k nem hangoskodtak sokat, minddssze egy-két beszéd hangzott
el, némi fiittysz6 hallatszott, kis taps, aztdn az emberek szétszéled-
tek. Lévén szombat, inkdbb pihenni vdgytak. A tiltakozdst révidre
fogtak azért is, mert a vdros folé sotét fellegek tolultak, jokora vi-
hart igérve. Hogy abbdl aztdn nem lett semmi, arrél nem 8k tehet-
tek. De hogy mi tortént Eduardéval és térsaival, ezen irds megkez-
désének pillanatdban nem tudni pontosan. Az els§ késza hirek tgy
szoltak, hogy a Santa Cruz-i Las Américas szdlléban kett8ezer-ki-
lenc 4prilis tizenhatodikdnak hajnaldn az elit kommand$ tlzpdr-
bajba keveredett a vendégek kisebb csapatdval, s hosszabb 16vol-
do6zés utdn sikeriilt drtalmatlanitani a veszélyes banddt. Révidesen
afelé béviilt a dolog, hogy az dldozatok kozott legaldbb egy magyar
van, név szerint bizonyos Rézsa Flores Edudrd, aki egydltalin nem
ismeretlen magyar honban, 1évén, hogy amikor csak tehette, halla-
tott magdrél, hovatovdbb film is késziilt réla, amelyet a , kirdlyi” té-
vé is misordra tlizote, igy szép szdmu nézd élvezhette. Még késdbb
Edu Flores neve mellé felzdrkézott Magyarosi Arpddé, tovébbé az
{r Michael Martin Dwyeré. Ok teht életiiket vesztették. Elve sike-
rillt megusznia a horvdt-boliviai dllampolgirsigti Mario Tadi¢nak
és a magyar dllampolgdrsdggal is rendelkezd Tédsé El8dnek, akiket
letartdztattak, majd vizsgdlati fogsdgba helyeztek. Az esemény nyo-
mén a boliviai hattésdgok azt dllitottdk, elvetemiilt terrorista cso-
portot szdmoltak fel, amely csoport tdbbek kozdte Evo Morales el-
nokot is meg akarta gyilkolni.




22

Mind a mai napig homdlyos, Bolivia, azaz Santa Cruz és Edu esetében pontosan mi is
az UGY, s leszdmitva az esetleges anyagiakat — vagy beleszdmitva azokat is —, mi lehetett,
mi lehet a magyardzata a toreénteknek. Ehhez érdekes adalékul szolgil, hogy Eduardo
Florest haldla utén tobben is a jobboldal Che Guevardjdnak kidltottdk ki. Ennek persze
& aligha oriilt volna, hiszen a szerinte gydkeréig hamis Che Guevara-mitosz leromboldsd-
ban is derekasan részt vallalt. Hogy csupdn ebbdl a célbél-e, vagy mds is van a dologban,
csoda tudja, elég az hozzd, hogy Eduardo a sajdt vart vagy vdratlan, jésolt vagy jésolatlan
haldla el8tt interjat készitett, vagy csak akart, az éppen a Las Américas apropdjan utébb —
a valasztdsokra késziil8 fia nyomdn — megvddolt Aureliano Buendia ezredessel. Nem, bo-
csdnat: Gary Prado Salmén tdbornokkal, akirél tudni lehet, annak a katonai alakulatnak
az élén dllt, amely elfogta, majd likviddlta a hatvanas évek végén a legendds szabadsdghar-
cost, Che Guevarit.

Az egyik fotén a sok kozill Eduardo a nyugalmazott tdbornok kényvtdrszobdjéban 4ll-
dogdl sziirke, mintds ingben, olybd tiinik, azzal a sziirkésfekete robusztus kardréval, amely
a kommandoés akeié utdn csupaszon kiteritett testének bal csukléjdn ldthaté majd. Elét-
te iil az 8sz tdbornok, t8le balra a falon egy hosszd, nyugdijig ér8 katonai pélyafutds ké-
pei, hdta mogote kotetek halmaza. Nem elég nagy a felbontds ahhoz, hogy a gerincekrdl
olvashat6k legyenek a cimek, azonban kénnyen kitaldlhaté, a polcok nem Gabriel Gar-
cfa Mdrquez vagy Jorge Luis Borges miiveitdl roskadoznak, s a két férfitt nem ama szdz
év hires-neves magdnydt vagy a vildg babeli konyvtdrinak fogas kérdéseit, esetleg a bor-
gesi dbécé elsd betlijét, alefjée jote ossze megvitatni. Akkor mégiscsak az interji? A fotd
mindenképp az Ssszeeskiivés gyandjdt erdsiti most a boliviai tigyészségben. A gyandsitot-
tak 4llitdlag ultrabizalmas levelezést folytattak szdmitégépen, és akkor mi mds lehetne az
értelme? Mint dsszeeskiivés. Es mi az dsszeeskiivés lényege? Mdrpedig az nem lehet mds,
tudjuk megint csak, mint Evo Morales elnok megolése, a tobbinél médosabb Santa Cruz
tartomdny végleges elszakaddsa fegyveres harc drdn. Eduardo Floresék ezt igyekeztek eld-
késziteni, a nagyon is tapasztalt és mindenképp érdekelt Gary Prado pedig ebben igyeke-
zett a segitségiikre lenni. Teljesen mellékes ezek szerint az, hogy — utdnanéztiink kézben —
a Che Guevara nimbuszét lerombolni igyekvd interja tényleg elkésziilt, ergo levelezésiik
és taldlkozdsuk szélhatott csupdn errél.

Nem vitds, mindenféleképp megkiilonboztetett figyelmet érdemel az érintett, bekor-
tyintott, meglogybolt, megizlelt, jellegzetes rumként Kubdbdl exportélt-importdlt mamo-
rité (vildg)szabadsdgharc. Az annak élére keriilt, jelképen til emblémdva vale szakadllas fi-
gurdnak szempontunkbél kihagyhatatlan a histéridja, az ikon-férfianak, kinek még ma
is mindenféle csészéken, polékon, plakdtokon és egyebeken, Switcheken és Swatchokon
felfedezhetd jol ismert, id6tdllé komor dbrdzata. Hosszt hajjal, csillagos, fekete francia-
sapkdval legaldbb annyira része a popkultirdnak 8, mint Mick Jagger a kioltdte nyelvé-
vel, vagy a Beatlesek bdrmijiikkel, netaldin Marilyn Monroe a peroxid sz8keségével, f8leg
midta a popmivészet is Andy Warhol révén felfedezte magdnak. Akdresak a Coca-Col4t.
(Lattunk mér kloty6fedelet is az arcképével.) Ernesto Rafael Guevara de la Serna (mdsutt
még Ernesto Guevara Lynch de la Serna stb.), kozismerten Che Guevara, akit kozelebbrdl
az ifjabb nemzedékek mdr kevésbé ismernek, bdr Argentindban ldtta meg a vildgot, koz-
tudottan kubainak szdmitott, f6képp azért, mert Fidel Castro az dtvenes évek végén szii-
letett kubainak nyilvénitotta, miutdn kitor8 szenvedéllyel j6 nydlasan homlokon csékol-
ta. Nem is egyszer. Che életrajziréi feljegyezték, hogy sziilei nagy salyt fektettek a tanit-
tatdsdra, tanult is szorgalmasan, szabadidejében szivesen jétszott indidnosdit, s mindenkit
igy szeretett megszolitani: hé! (Innét a Che.) Késdbb motorozott. Negyvenhatban fejez-
te be a kozépiskoldt, ahol is f6képp irodalomban és sportban jeleskedett. Juan Domingo
Perdn hatalomdtvétele utdn pdr nappal lett nagykortvd.

Révidesen megérkezett a behivé, 4m 6 akkor még idegenkedett a fegyvertdl. Hogy ne
vigyék el, abban asztmdja hatdrozottan a segitségére sietett. Végre ez a vacak tiidém vala-
miben hasznomra is valik, viccelgetett.

Mérnoknek indult, orvos lett bel8le. Egyetemi évei alatt, gy tudjuk, nem nagyon po-
litizdlt, annak ellenére, hogy sziilei antiperénista aktivistdk voltak. Az Stvenes évek ele-
jén egyik, politikai elkdtelezettségére nézve radikdlis haverjéval (Alberto Granado bioké-




mikus, a minap halt meg, szép kort érve meg) holmi écska Norton 500-as motorkerék-
pdron beutazta Dél-Amerikdt, kozben, akdrcsak majd késdbb Bolividban, naplét veze-
tett. Ami a napléba nem keriilt be, de amit ez a haver, amikor megromlott kdzoteiik a vi-
szony, pletyka vagy sem, mindenfelé terjesztett, az az, hogy utjuk sordn Che Guevardnak
alkalmi viszonya volt egy szegény sorst, még éppen csak bimb6zé indidn ldnykdval, akit
a légyott utdn nyomban faképnél hagyott. Tortént ez mégpedig tgy, hogy egyik nap ép-
pen valami szerencsétlen indidn leprafészeknél szakadt le a Norton kipufogéja, s hatal-
mas szikrakat vetett, ahogy az apré kiovekhez ért. Meg kellett hdt repardlni. Neki is ldtott,
Che meg elment kicsit kériilnézni. [gy taldlkozott a félmeztelen, citrommellé kislinnyal,
aki nagyon megtetszett neki, 1évén eléggé nagytermészetd komisszdri hajlamain tdl, vagy
azok mellett. Tiistént jé sok pénzt beigért a ledny anyjdnak, ha a gyermek ott helyben az
ové lehet. A kildtdstalan nincstelenség nagy 1r, az asszony belement, a koszos putri hdtsé
fertdlydban megesett a dolog, nincs mit tagadni. A legcsinydbb ebben, hogy Che Gue-
vara a végén nem akart fizetni, inkdbb kereket oldott. Ugy, hogy felpattantak a megjavi-
tott jérmire, s nagy gdzzal mentek tovdbb. Ez a haver csak kés6bb tudta meg, miért kel-
lett onnan oly sebtében tdvozni.

Volt, ahogy volt, visszamenni nem lehetett, nem is volt tandcsos. Becsiiletére valjék Ché-
nek, gy tlint, bintja az egész. Mereng6vé vilt, sokat toprengett, és hogy ennek az ese-
ménynek mekkora része lehetett abban, hogy Che Guevara rddobbent Latin-Amerika si-
16-rivé, tivoltd nyomordra, azt pontosan nem lehet tudni, de biztos, hogy lelkileg kozre-
jtszott. Innen persze kellett még pdr 1épés az egész foldrészre vagy az egész vildgra kiter-
jedd forradalom elképzeléséig, de megvolt a nagy loket. Visszatért Argentindba, befejezte
tanulmdnyait, majd djfent ttra kelt. Guatemaldban koot ki. Aligha lehet itt cél Eduardo
Floresszel kapcsolatban Guevara egész életét elmesélni. Lényeg az, hogy ttban Guatema-
ldba Che Bolividt is érintette, s valészintsithetd, ekkor tlint fel neki a tilnyomérésze ki-
semmizett indidnok lakta, teng8dé orszdg mint lehetséges teriilet a kiizdelem kibontakoz-
tatdsdra. Guatemaldban ugyanakkor, ahol épp akkor dontdteék meg a CIA segitségével
Jacobo Arbenz Guzman demokratikusan megvélasztott kormdnydt, johetett a felismerés,
hogy az els§ szdmu gonosz az USA, amellyel meg kell kiizdeni. Ugy tnik, it alakult ki
benne a végleges meggy$z8dés akkori szerelme, egy indidn szdrmazdsd, ddskebld marxista
kozgazddsznd hatdsdra, hogy a szabadsdgot és egyenldséget csak fegyveres felkeléssel lehet
kivivni a felfegyverzett néppel egyiitt, mely fegyveres harcnak egy végcélja lehet: a min-
dent gyogyitani képes, mindenre gydgyir szocializmus. Kés6bb Mexikévdrosban koot ki,
ott egy sorsdontd éjszakdn egy lebujban megismerkedett az alacsony mennyezet( helyisé-
get telepofékeld Raul és Fidel Castréval, majd kisvértatva csatlakozott a Fulgencio Batista
kubai diktitor megdontésére szervezkedd csoporthoz. Otvenhat decemberében mintegy
nyolcvan tdrsdval egytitt a Nagymama (Granma) nevi jachton (mission impossible) Kubé-
ba utazott. Ott partra szdlltak, mindannyian bdtrak és elszdntak, jézanul nézve ériiltek,
hogy csatdt nyerjenek. Az eredmény ismert, Batista Ggy megrémiilt a sz6rnyG Nagymami-
6l meg a szakdllas (szerb csetnik kinézet(i torzonborz) seregletét8l, hogy menekiildre fog-
ta. Ezzel 4j hosszt fejezet kezdddote Kuba torténelmében, Che neve pedig — Fidel Cast-
rééval egyiitt — egyre zeng8bbé, visszhangosabbd vilt.

Mellesleg: Castrééknak sikertilt, ami késdbb épp veliik szemben az ugyancsak legendd-
vd, repiil8térré, sportpalydvd és egyébbé valt amerikai elnéknek, John Fitzgerald Kenne-
dynek nem. Hatvanegy 4prilisiban Fidelék szétverték az Egyesiilt Allamokban feliiletesen
kiképzett, az amerikai hadsereg segitségével a Diszné-6bolben partra szdllé kubai emig-
ransok inkdbb zajos, mint tit6képes nagycsapatdt. Ehhez fiz8d8en olyan elméletek sziilet-
tek, hogy maga Fidel 6lette meg aztdn bossziibél Kennedyt, 4m utébbira semmi bizonyi-
ték nincs. Lehet, kozel jérnak az igazsdghoz azok, akik szerint nem is lesz soha, legaldbb-
is beldthat6 id6n beliil nem, hidba keriiltek és keriilnek nyilvdnossdgra az USA titkosszol-
gélatdnak X mennyiségli akedi, a havannaiak zdrva maradnak. Hét mesebeli és hetvenhét
valds pecsét, illetve kemény, makacs lakat alatt. A Fidel Castro hosszt szakéllsz6reibél so-
dort madzaggal 6sszefogottan. Nem masnira, dupla csoméra kotve.

Nincs igazdbol benne a fényes legenddriumban — jél tudjuk ezt is, de nem 4rt felfris-
siteni —, hogy Kuba egyik vezet§ embereként Ernesto Che Guevara az ottani véres-ve-
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rejiékes munkatdborok atyja-megalapitdja volt. Az elsé kényszermunkaldgert 6 épittette
a Guanahacabibes-félszigeten, ahovd a rendszerrel 8sszeférhetetlen véllalatvezetSket depor-
taltdk. Meg mindenkit, akit ellenségnek néztek. Nem utolsé sorban a sajit nemiikhoz von-
zéddkat, akikrdl Evo Morales boliviai elnok manapsdg egészen kiilonleges elméletet alko-
tott. Szerinte ugyanis a homoszexualizmust, legaldbbis a férfi homoszexualizmust a csirke-
hus fogyasztdsa okozza. A magyardzat pofonegyszer(, ugyanis hipermodern tydkjaink te-
le vannak néi hormonokkal, s ettdl hullik a himember sorénye. Meg lohad a picdja. Ezért
fogy a nép, ahol fogy, nem mdsért.

Item. Hasta la vista. ..

Ismert dolog ugyancsak, hogy Che Guevara és Fidel Castro bardtsiga-testvérsége nem
birca ki til sokdig a fergeteges hatalomdtvétel utdn. Két dudds egy csirddban? Egyik leg-
fontosabb kubai emberként, Kuba utazé nagykéveteként Che bejérta a fél vildgot. Kezet
fogott ldncos kutya Titdval, kis tapasztalatcsere keretében értesiilt a politikai foglyok in-
tenziv kdtoréssel valé foglalkoztatdsénak adriai modelljérl. Magyarorszdgon is megfor-
dult (ahol majd Carlos is, emlitettiik mdr), taldlkozott Kddar Janos koztdrsasdgi elnok-
kel, vagyis Kdddr elvtdrssal, tdjékozédott az 1956-0s magyar szabadsdgharcrél, amelyet
puszta ellenforradalomnak tekintett jomaga is. Mindez semmilyen rossz érzést nem kel-
tett Castréban, ellenben az igen, amikor Guevara — mivel diihitette a sztdlinizmus felpu-
huldsa, mint pancélja a beteg tekndsnek — olyat taldlc mondani a szovjetekre, amitdl Fidel
Castrénak kiesett a szivar a sz4jabol, s kilyukadt a kedvenc perzsaszényege. Ertheté méd
Guevara lassan margéra szorult a kubai politikdban. Féleg azzal, hogy a hruscsovi érdban
inkdbb a kinaiak felé fordult, inkdbb Mao Ce-tunggal szimpatizilt, holott Fidel Castro
az oroszokat tekintette természetes szovetségesitknek. Che tehdt, ha még nem is dsta meg
a maga sirjét régton, de elkezdte, hogy végre felfogja, mit tett, mit tesz. Mivel nem fe-
kiide neki, hogy megtépje ingét és jajgasson, vagy fejére hamut szérjon vastagon, barkihez
is blinbocsdnatért esdekeljen, tgy dontott, hasta la victoria siempre, a forradalom export-
jan dolgozik tovdbb. Mdsodik feleségétdl Cesar Vallejo, a chilei Pablo Neruda ldgy, szo-
mor verseivel bacstzott, Castrétdl pedig egy levéllel, amelyet utébbi hatvanstben nyil-
vénosan fel is olvasott, 4m csonkdn, igy sziiletett a fentebb idézett szélldige. A levél igazé-
bol igy végzddétt: ...a haza vagy a haldl.

Most pedig ismét egy kis csevely a vildghdl6rdl (kérdés: mit jelent Che jelmondata?):

PIKASSZO: A victoria gybzelem, a siempre meg rokre, ha jél tudom.

VAKARCS: A hasta la vista meg viszlt, nem?

PIKASSZO: A teljes gyézelemig, te kicsog!

VAKARCS: Mi?!

PIKASSZO: Hi, hi!

Bolivia el8tt volt egy tanulsigosnak kindlkozo, f4jé (kongd?) drt hagyd kongoi fejezet
Che életében még, amely fejezet annyiban érdekes, hogy rémes fiaskéba torkollott.

CHE: Eh, nem lehet felszabaditani egy orszdgot, ha az nem hajlandé kiizdeni érte.

Lényeg, hogy a Nagy Bdtyus Castro innen még kimenekitette egy csodélatos illa-berek-
nddak-erekkel a Tanganyika-tavon keresztiil Guevardt. Innen még igen, krokodilok és vi-
zilovak, afrikai moszkiték koziil. Ob, igen, hasta la vista, comandante Che Guevara!

A kongéindl nem kevésbé tlint kockdzatosnak a boliviai expedici6, mégis tobb remény-
nyel kecsegtetett. Tébbel, mint az argentinai akcid, ahol hasonléképp gyorsan kiment
a lég a labddbdl. Che példdul nagyban bizott a boliviai banydsztomegek kirobbanthaté
elégedetlenségében, ezért az ott alakult Nemzeti Felszabaditdsi Hadsereg nevében id6n-
ként kozleményekkel szérta meg 8ket, szélesebben az egykori Nagy Névadé Felszabadité
(maga is diktdtor) Simén Bolivar (egyik) egészen dtvert és letaposott népét. Az els§ szdmu
kézlemény ezzel kezd6détr: LE A REAKCIOS HAZUGSAGGAL, ELJEN A FORRA-
DALMI IGAZSAG! Aztin azzal folytatédott, egész érdekes megfogalmazésban, hogy bi-
zonyos zsarnok gorillacsoport (kis utdnajdrdssal kozben kideriil, hogy Perén argentin dik-
tétort cstfoltdk elsésorban igy !), miutdn munkdsokat gyilkolt le és elékészitette a talajt,
hogy kincseiket végérvényesen az észak-amerikaiak kezére jatssza, megaldzd népkomédidba
kezdett. Ha eljon az igazsdg 6rdja, és a nép fegyvert fog és felkel, és a fegyveres elnyomds-
ra fegyverrel valaszol, ez a csoport Gjabb hazug, csaldrd jatékba kezd majd. A mai napon




tehdrt felhivést intéznek (Cheék) a munkdsokhoz, parasztokhoz, értelmiségickhez, mind-
azokhoz, akik elérkezettnek ldtjdk az id8t, hogy az erdszakra erdszakkal vélaszoljanak, fel-
emeljék az éhinségtdl naprdl napra egyre jobban stjtott nép életszinvonaldt, megmentsék
az orszdgot, melyet felszeletelve eladtak a jenki monopéliumoknak stb. A felhivds arrél
sz6l tehdt, hogy mindazok, akik igy éreznek, lépjenck a cselekvés Gtjdra, a harc mezejére.
Az Ur veliik! Vagyis 8 nem? Viszont Ernesto Che Guevara igen. Mindenesetre, olybd ti-
nik, Uristent nem zartak ki egyértelmien a jacékbdl soha a latin-amerikai balosok, nyil-
vénvalé tekintettel a témegek mély valldsossdgdra. Igy keriilhetett Jézus Krisztus és Marx
képe egymds mellé, vagy Leniné a Boldogasszony szomszédsdgaba Bolividban, miként azt
e sorok iréja anno az emlékezetes lengyelorszdgi sztrdjkok idején a gdanski hajégydr por-
tdsablakdban ldtta. (Egy mdsik mili6ben természetesen.)

CHE (plakdrszerdi iivilséssel) : MINDENT TUZBE ES VERBE KELL FOJTANI, MIG
A POLOSKAK, MELYEK MASOK VEREBOL-VEREJTEKEBOL HIZTAK MEG,
HALOMRA NEM DOGLENEK!

Ami konkrétan az egész kontinensre kiterjesztendd gerillaharcot illeti, az mdr a legele-
jén nagy nehézségekbe titkozott, csaknem megfeneklett. Az volt a helyzet ugyanis, hogy
a szovjet dlldsponthoz hasonléan nem csak a boliviai, de a latin-amerikai marxistdk mind,
egytdl egyig ellenezték ezt az elképzelést, ennélfogva azt tették, hogy kiszivdrogtattak, ma-
gyardn: simdn bekopték, eldrultdk a Boliviai Nemzeti Felszabadité Hadsereget, terves-
tiil-szdndékostul. Ez azt eredményezte, hogy a hadmiiveleteket gyorsan dt kellett helyez-
ni mdsik szintérre, nevezetesen a kelet-boliviai Andok gerillaharcra kevésbé alkalmas te-
repére. Am a & gondot az jelentette, hogy miként Kong6ban, a gerillik magukra marad-
tak. Nem csupdn a helyi marxista mozgalmak nem tdmogattdk Sket, de igazdbdl a lakos-
sdg sem. (Nand, majd mdkos... guba ingyen!)

Utols6, nehezen kisilabizdlhatd, 1967. oktdber 7. keltezésti, ellentmonddsos naplébe-
jegyzésében Che (részeg lehetett vagy csak nagyon dlmos?) ezt mondja: Gerillacsapatunik
[fenndlldsdnak tizenegyedik honapja is letelt bonyodalmak nélkiil, idillikusan, mignem 12.30-
kor kecskéit terelve egy iregasszony jott be a kanyonba, ahol tanydztunk, s kénytelenek voltunk
drizetbe venni. Semmi érdemlegeset nem tudott mondani a katondkrdl, mindenre csak azzal
vilaszolt: nem tudja, nem tudja, meg hogy régen nem jdrt mar errefelé. Csak az utakrél tudott
[felvildgositdst adni. Kideriilt, hogy kiriilbeliil egy mérfoldre vagyunk Higuerastdl, ugyancsak
egy mérfoldre Jagiieytdl, Pucardtol meg kettdre. 17.30-kor Inti, Aniceto és Pablito beldtogatott
az oregasszony hdzdba, ahol nyomorék torpe linya lakik vele. Adrunk neki 50 pesdt, hogy egy
520t se szoljon rélunk, de édeskevés a valdsziniisége, hogy igéretér megtartja. A gyér holdvildg-
ndl tizenheten vdgtunk neki az titnak, menetelésiink kimerits volt, és rengeteg nyomor hagy-
tunk magunk utdn a kanyonban. Hdzakat sehol sem littunk, csak krumplifoldeket, amelye-
ket a patak vizével intoznek. Hajnali kettkor leddltiink aludni, mert semmi értelmér nem
ldttuk, hogy tovdbb kiiszkidjiink. Tehdt szoges ellentéte annak, amit egy baskomor hang,
kell§ eldvigydzatossag nélkiil stilyos depressziéba taszité kanadai énekes, név szerint Leo-
nard Cohen énekelt meg Partizdn cimi daldban, hogy hdt ket, menekiil$, de a szabad-
sdg eljovetelében még bizd, er6sen megtizedelt, elcsigdzote partizdinokat befogadta vala-
hol egy 6regasszony, hogy reggel folytassdk dtjukat. Ez az 6regasszony tgy halt meg, hogy
kukkot se szélt arrdl, a partizdnok jobbra vagy balra tévoztak, netaldn toronyirdnyt men-
tek, vagy el se mentek, csak elbujtak, amikor megérkeztek a katondk, s vallatéra fogtdk.
(The Partisan: frontiers are my prison...)

Ernesto Che Guevara utolsé naplobejegyzése utdn két nappal tdvozott az élék sordbél.
Bajtdrsa, Joaquin parancsnok, aki az utévédet vezette, rég halott volt az id§ dje. A Rio
Grande egyik mellékfolydjdnal figyelmetleniil csapddba esett, szitdvd 18tt alakulatéval egytitt
ott menetelt akkor mdr szelldsen a pokolban vagy a mennyorszdgban. (Figyelemre méltd
Ernesto Che Guevara utolsé naplobejegyzésével, majd pusztuldsdval kapcsolatban, hogy
irdsdban egy torpe lednyt emlit, akit — mdshonnan tudjuk — mintegy megdlmodott az el6-
26 éjszaka. Igaz, férfi formdjaban, de mindegy, mert torpét ldtni, féleg a sarokban, Kru-
dy Gyula magyar dlomfejtd, sikeres, de végiil éhesen meghal6 dlomvaddsz szerint is nagy
félelmet, szerencsétlenséget jelent, ahogy a szakdll simogatdsa pedig gonosz gyonyort. Ez
utébbinak, kérem, ki-ki taldlja meg a maga helyét és értelmezze ott!)
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Nos, immdr képbe keriilt Gary Prado Salmén tdbornok tehdt, a boliviai hadsereg hiva-
tésos, az Gjabb idékben nyugalmazott tisztje, aki jol mikddd besigohdlézata (meg egye-
sek szerint a CIA és a KGB véllvetett) segitségével ugyan, de nagy haditettet vite végbe,
hogy megtaldlta Che Guevardt, mint tiit a kazalban, az Eduardo Floresnek adott inter-
jujdban egyértelmiien elmesélte azt, amirdl annyi véltozat sziiletett. Az alapos antigerilla
plusz rangeri kiképzésben részesiilt Gary Prado jél fel-
szerelt, kivadlé kondiciéban 1évé katondival, ha lassan
is, de hatvanhét szeptember végére immdr majdnem
teljes egészében bekeritette a fokozatosan lestrapdlé-
do, erbsen csiiggedd gerilldkat, akiknek egy ropke osz-
szetlizés nyomdn r4 kellett jonniiik, tildozdik csaknem
a nyakukba lihegnek, nehéz lesz kijutni a kutyaszoritd-
bél, azonban ugy ldtszik, még biztak valamiben. Csak
dm mdsban aligha bizhattak redlisan nézve, mint a tal-
mi szerencsében, mivel minden 6sszekottetésitk meg-
szakadt, utdnpdtldsuk megsziint, megbizhaté bazisuk
nem volt. Olyan, ahol egy kicsit kiftjhattdk volna ma-
gukat. Hagytdk volna 6sszeforrni vdgdsaikat, malni l4-
zaikat, fert6zéseiket, gennyedéseiket stb. Che kiilon-
ben is olyan volt, mdr aprécska kordtdl kezdve, mond-
tak egyesek, mint az érzékeny koled, Jézsef Artila (ki-
nek Tiszta szivvel cim( kolteményét a vildgsztdr Anto-
nio Banderas szavalta Gjabban). Sebét mindig elvakarta,
pedig édesanyja csattané pofont is tudott adni érte.

Na, ldssuk csak tovdbb! Az utolsé eldtti esemény-
sort egy, az esthomdlyban épp a maga kis nyavalyds
szurdokbéli krumplifoldjét 6nt6z8 paraszt inditotta
be, aki litott arra pdr fegyverest. Rettenetesen megijedt,
nem mert mozdulni, mig a gerilldk el nem haladtak,
aztdn — sajdt szavaival élve: — mint a pampai baknyul,
oly fiirgeséget mutatva, tette meg az utat a legkoze-
lebbi katonai szélldshelyig, hogy elmondja, mit ldtott.
G. P Salmén tdbornok, akkor még kapitdnyi rangban,
e hirre embereivel azonnal arra vette az irdnyt, korbe-
fogta a helyet, majd elkezd8dott az aprolékos defésiilés.
Két szurdok koziil az egyik bejdratdndl ellendlldsba tit-
koztek, s onnantdl kezdve 6rak hosszat tartott kisebb-
nagyobb megszakitdsokkal a 16v6ldozés. Gary Prado
fentrdl, a sebtében létrehozott vezetdi dlldsbdl szemlél-
te a dolgok alakuldsdt, és természetesen igyekezett befo-
lydsolni azt. Mondja, két szép szemével latta egyik pil-
lanatban, ahogy két toprongyos gerilla kimdszik vala-
miféle kiirtszerti képzddménybdl, majd elindul felfe-
1é. Fent rogton elébiik ugrottak a katondk, s orruk ald
dugtdk a puska csovét. Prado tiistént felszdlitotta Sket,
hogy azonositsak magukat, mire egyikiik csak ennyit
mondott, hogy § Che Guevara. Mdsutt még az olvas-
hat6, hogy Che ehhez hozzdftzte azt is, meglehetdsen
rekedt hangon, hogy ne l8jenck rd, mert szdmukra él-
ve sokkal értékesebb lehet, de err8l Gary Prado nem tesz emlitést a beszélgetésben, amely-
ben egyébként csaknem dobbent tandcstalansdggal, akdr némi csalédotesdggal tekint is-
koldzott tiszti szemével a gerillik képzetlenségére, ostoba tévedéseire. Kiilonds tekintet-
tel a hadtestrdl levile, kiilon feladatot teljesitd, utdna oda soha vissza nem taldlé utévédre.

PRADO: Hallja, ha 6n elmegy a bardtjval egy futballmérkdzésre, ahol sok ember van,
nyilvdn azt mondja a tdrsdnak, figyelj, netdn elszakadndnk, akkor taldlkozzunk abban a ké-




vézéban, oké? Vagy a virslis bodegdndl. Ennek a csapatnak az esetében a tagok elszakad-
nak egymdstél, és tobbé nem taldlkoznak. Szornyd vezetdi hiba! Tovédbbd Che arrdl ir el-
méletben, hogy dlland¢ jelleggel zaklatni kell az ellent. Ehhez képest 8 mit tett? Folyama-
tosan menekiilt. Tehdt a katonai vezetés nagyon gyenge volt. Vildgos, sokat nyomott a lat-
ban, hogy elvesztették a f6hadiszélldsukat. A hadsereg elfoglalta azt, igy a gerillik vdndor-
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PRADO: Nincs mit.

ldsra itéltettek, nomddokkd véltak, mikdzben teljesen
elszigetel6dtek, mégis, mégis.

FLORES: Szivar nélkiil maradtak...

Rézsa Edudrd csipkel6désén, szurka-piszkdjn tdl el-
gondolkodtaték a homlokdt rdncolgaté tdbornok sza-
vai. Kiilonosképp, ha tudjuk Guevardrél, ahogy tud-
juk, hogy a kubai hatalométvétel egyik déntd, ha nem
a ,legdontébb” csatdjanak vezére volt. Persze, Kongd-
ban és Bolividban mds koriilmények uralkodtak, ami
jorészt magyardzattal szolgdl a krachra. Ugyanakkor
modfelett izgatd, ezért megvizsgdlandé magdnak a kér-
dezének, a Las Américas hotelben odalett (vagy mésute
odalett, csak visszacipelt?) Eduardo Flores kolt6nek és
katondnak a harci tapasztalattdra, mindenkori réter-
mettsége ugyancsak. Errdl is er6sen megoszlanak a vé-
lemények. Egyesek szerint a horvdtorszdgi hadszintéren
val6 hosszabb szereplésével az utébb maga is tdbornok-
ké, ebben az esetben pukovnikka el6léptetett Flores igen
kozel keriilt a harci tudomdnyokhoz, pontosabban be-
le a kdzepiikbe, mdsok szerint viszont kozonséges han-
tds pancser volt. Tapasztalt tdbornok semmiképp. Di-
lettdns, miként az irdsaiban is. Folyton azért ldrmdzott
mellesleg, miért nem fizet neki a horvét dllam jobban,
tobbet. Bkeztibben, miként a katonatiszt, ha mar 6
egyszer az életét tette fel a horvdtok véres szabaduldsd-
ra. Mindenesetre nehéz réldtni az igazsdgra. Legféképp
ha tudjuk, maga Eduardo sok dolgot hagyott homily-
ban e koril dgyszint. Abszint. Nem egyszer nyilatko-
zott igymond rugalmasan ebben a térgyban is.

Mirmost, ha elkaptdk Che Guevardt, mesélte tovdbb
Gary Prado, nekifogtak megkotozni, mire 8:

CHE: Ne aggédjon, kapitdny ur.

PRADO: Nem aggédom.

CHE: On kévetett minket. Ongk rangerek, ugye?

PRADO: Igen.

CHE: Gondoltam. Mert a minap ldttuk onéket el-
haladni erre. Akkor most megtaldltak.

PRADO: Meg.

CHE: Ne aggddjon, kapitdny tr, mdr vége van.

PRADO: Meg kell tenniink a sziikséges Gvintéz-
kedéseket.

CHE: Thatok vizet?

PRADO: That, de csak az enyémbdl.

CHE: K6szon6m.

CHE: Van cigarettdm, rdgyujthatok?

PRADO: Az enyémbél igen.

CHE: Nem, nem... fekete dohdnyt szivok.

PRADO: Mindjdrt keritiink.
CHE: Hailds vagyok.
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Prado szerint Che Guevara firadt volt és levert. Ugy nézett ki koszosan és piszkosan,
tetvesen, Otvarosan, hogy annak semmi kéze a réla késébb kialakult, idealizalt képekhez.
Képhez. Ahhoz a bizonyos KEPhez! Egyébként lattdk, lttak eladdig csaknem mindent
a helybéli parasztok is, akik, legy6zve félelmiiket, a csata végére a szurdok legfelsébb pont-
jan verddtek ossze, és utébb segitettek La Higuerdba cipelni a sebesiilteket, meg a hulld-
kat. Ott Prado kapitény tgy dontott, Chét bezdratja a helybeli kis szutyokintézet iskola
egyik termébe, a vele foglyul ejtett harcost, bizonyos Willyt, ezt az dlneves valakit a hol-
takkal a mdsikba, aztén majd csak elddl, mi legyen. Mdrpedig végiil az lett, ugye, ami.
Vallomdsa szerint Prado nem birta ki, hogy a még él6 Che Guevardtdl meg ne kérdezze
azt, ami az oldalat furdalta.

PRADO (észinte diihvel): Minek jotc Bolividba? Nem értem.

CHE: Mit nem ért?

PRADO: Azt, hogy hazdnk néhdny éve forradalmi valtozdson ment 4t, amely megvél-
toztatta az orszagot.

CHE: Igen, tudom, itt voltam 6tvenhdromban, a forradalom utdn.

PRADO: Akkor magdnak tudnia kell, hogy agrérreformot hajtottunk végre! Hogy 4l-
lamositottuk a bdnydkat! Hogy az orszdg szocidlisan fejlédik! Akkor mia pocsnek mészote
ide, de tényleg?! Ment volna vissza Kongdba!

CHE: Nem csak az enyém volt a dontés.

PRADO: Hanem kié? Fidelé?

CHE: Mis szintekrdl van szé.

PRADO: Miféle mis szintekrdl?

(Csend)

FLORES: Részletezné a koriilményeket, amelyek Che Guevara haldldhoz vezettek?

PRADO: Igen. Lehetdségem volt beszélgetni errdl az tigyrdl egy személlyel, aki részt
vett a dontéshozatalban. Alfredo Ovando Candia tabornokrél van sz6. O volt a féparancs-
nok akkoriban. Tiz évvel az események utdn taldlkoztunk Madridban, mivelhogy akkor-
ra mdr visszavonult és ott lakott, én meg pont ott voltam katonai attasé. Nagyra becsiil-
tem, meg is ldtogattam. Beszélgettiink lazdn a Real csapatdrdl, Puskds Ferenc is széba ke-
riilt. Gazpachot sziiresoltiink. J6 kis piros leves volt. Kérdeztem t6le egyszer csak, miért
hozta meg azt a dontést, mi téreént. Pontosan igy noszogattam, hogy drdga tdbornokom,
rajta, magyardzza meg! Tessék, nyugodtan.

OVANDO (akdrha kissé tdvolabbrél): Hm... azon az estén, oktdber hetedikén tandcs-
koztunk Renécéval.

PRADO: Renécén René Barrientos elnokort értjiik.

OVANDO: Ja, Renéco ott volt Juan Jotdval, azaz Juan José Torres Gonzalesszel a ve-
zérkar élérél. Meg a vezérkari f6nokség parancsnoka. (?)

PRADO: Nos?

OVANDO: Osszeiiltiink, elemezni kezdtiik a helyzetet. Akkor littuk, az lenne a logi-
kus, ha hadbirésdg elé éllitandnk. A probléma csak az volt, hogy nincs haldlbiintetés Bo-
lividban, a maximum harminc év bértdn, ezért azon kezdtiink rdgédni, hogy hova is te-
hetnénk harminc évre, ha nincs egy darab megbizhaté fogda sem, csak épiilében. Elten-
ni hit, de hova? Nem bef6tt.

PRADO: Nos?

OVANDO: Réaddsul dllandéan ki legyiink téve mindenféle nyomdsnak, ldtogatdsok-
nak és tiintetéseknek... mit tudom én. Mindig csak nyugtalansdg lett volna. Megsziile-
tett hdt a dontés.

FLORES: Hogy volt tovdbb?

PRADO: Ugy, hogy rejtjelezve érkezett a parancs Vallegrandéba a siirg8s teendérél,
csak éppenséggel nem tartalmazta annak részletes médjat. Rogton éreztiik, hogy ez ren-
geteg gondot fog okozni mind most, mind a jov8ben, de nem volt mit tenni, salamoni
megoldds nem létezett. Egész pontosan Zenteno ezredest biztdk meg a feladat végrehajtd-
sdval, 6 pedig az altisztek koziil kére két onkéntest. Jelentkezett Mario Terdn és Bernardino
Huanca 8rmester. Miutdn meghallgattédk a hadosztdlyparancsnok utasitdsait, kértek némi
rumot, koccintottak, lehajtottdk, aztdn egyszerre 1éptek be. Egyikiik az egyik tanterembe,




midsikuk a mésikba, és sz6 nélkiil egy-egy sorozatot eresztettek a foglyokba. Mario Terdn
Che Guevardval, Bernardino Huanca pedig Willyvel végzett. Csak a halottak ldttdk, az-
tdn mégis. .. hire ment.

TERAN: En hallgattam, mint a sir, miként Bernardino is. Amikor leszereltem, ag-
gastydn létemre most mdr eldrulhatom, Paraguayba mentem, ott éltem Pedro Salazar 4l-
névvel. Erdekes, hogy amikor elveszitettem szemem vildgdt, mert hélyog borult rd, s mdr
a Granmdt se tudtam olvasni, amit a fiam kiildozgetett nekem, gy esett, hogy kubai or-
vosok gydgyitottak meg. fgy most még egy darabig élvezhetem az ég kékjét, erdSk zoldjét,
unokdim mosolydt. De arra a kérdésre ma sem vélaszolhatok, hogy a CIA védelme alatc
dlltam-e, vagy netaldn 4llok még most is. Ezt kinek-kinek a fantdzidjdra bizom.

FLORES: J6. Tehdt a katonai vezetés hibdi emitt is.

PRADO: Sajnos. Che Guevara harcban halt meg, ez volt az elképzelés, de nem kér-
dezték meg t6liink, nem kérdezeék meg t8lem, vajon mondhatjuk-e, hogy igy volt. Mert
akkor azt mondtam volna nekik, hogy nem.

FLORES: Logikus.

PRADO: Hit persze...

FLORES: Az emberek ldttdk.

PRADO: Sokan. Es egy orszdgban, ahol nincs cenziira, mert akkor nem volt, az Gj-
sdgirok tomegesen érkeztek Vallegrandéba, mivel értesiiltek rola, hogy a gerillahdboranak
itt ezzel vége. A legbdtrabbak elmentek egészen Pucardig, mert csak oddig ért az 1t, on-
nan mir csak gyalog vagy szamdrhéton lehetett tovaibbmenni. Es mentek is. Aztdn beszél-
ni kezdtek az emberekkel, kozottiik azokkal a foldmivesekkel, akik segitettek nekiink...

FLORES: ...inform4cidkkal, teherszdllitdssal és a tobbivel, azokkal az emberekkel?

PRADO: Epp tgy, azokkal. Es akkor mondtdk az jsdgirok, hogy Che meghalt. Erre
nagyot néztek a parasztok, hiszen az imént még ot ldttdk séedlni. Ekkor jott az els6, még
halovény kétely. Hogyan eshetett el csatdban Che, ha emezek utdna ldctak élve emitt? Va-
lami btizlik Ddnidban. Ezt a lapszust a f8parancsnoksdg utdna prébélea helyrehozni, de
csak hibdt halmozott hibdra. Egy médsodik kommiinikében azt dllitottdk legfeliilrél, hogy
Guevara az titkdzetben szerzett sebeibe pusztult bele.

FLORES: Am nem maradt ennyiben az iigy.

PRADO: Nem. Mert pdr nap mulva nyilvdnossdgra keriilt a boncolds eredménye. A ha-
lottkémi bizonyitvanyban ott 4llt feketén-fehéren, hogy kilenc 16vés érte a mellkasdt. Hdt
az a helyzet, hogy senki se mdszkal csak ugy kilenc golydval a mellében. Ki is robbant
a balhé rogton. Mindezek utdn végiil az elnéknek is meg kellett szélalnia.

BARRIENTOS (korty viz, aztin hatirozottan): En rendeltem el a kivégzését, én va-
gyok egyediili feleldse ennek az tigynek.

FLORES: Tegyiik hozz4, hogy mindez jogdban is 4llt, nemde?

PRADO: Abban az id8ben nem beszélhettiink gy emberi jogokrél, mint manapsig.
Akkoriban 8k is Kubdban sokakat lepuffantottak tdrgyalds nélkiil, ez volt az dltaldnos gya-
korlat. A gerillédknak ndlunk nem voltak jogaik. Annyi se, mint ez a kis piszok a rézsa-
szin kormom alatt.

FLORES: Fontos elem, hogy Che kiilfoldi volt.

PRADO: Ebben az értelemben fegyveres invdziérol beszélhetiink.

FLORES: Igy van.

ELBESZELO: Rendben, maradjunk csak ennyiben.

Ennek a kettds vagy tobbes, dupldn, tripldn stb. kanyargé torténetnek, ha nem figyel-
tiink fel rd, van egy kozos magva, lényege. Frintkezési pontja, de — pdrhuzamot akdr félre —
egymdsra épiilése. Mégpedig az, hogy valamiért mindketten, Guevara is, Flores is, a bom-
ba gydjtdzsindrjdnak nézte ezért vagy azért az ,ellentétek orszdgit”, ahogy az sokhelyiict
irva vagyon, hogy milyen ellentmonddsos orszdg ez a kusza, nehezen megfejthetd Bolivia.
Che ugyan nem sorolta fel rabul ¢jt6jénck, fogva tartéjdnak, vallatdjanak és bizonyos ér-
telemben héhérjdnak is a sajdt indokait, nem szegezte érveit Gary Prado keskeny, bozon-
tos mellének, de tény, hogy épp ott kisérelt meg kirobbantani majdan futétiizként terje-




dé forradalmat. Eduardo Flores ugyanakkor — nyilvin Che Guevara szdmtalanszor lefes-
tett, megénekelt, vildghdssé gyurt, félistenné duzzadt csillagos alakjdnak és miivének, San-
ta Clara legendds felszabaditdjinak, Che dics6 (mdsok szerint kutyafasz) tetteinek ismere-
tében — beszélhetett 6nmagihoz hii dodonai sejtelmességgel egyik sokat emlegetett, csak
a haldla utdn kozzétett interjujdban arrdl, til Santa Cruz autondmidjdn, hogy Bolivia ese-
tében egy belsd fegyveres konfliktus az orszdg széteséséhez vezethet. Mdrpedig ez olyan fo-
lyamatokat indithat be az egész szubkontinensen, melyeket ma még nagyon kevés elemzd
mer prognosztizélni, csakhogy a végkifejletekig mar nem kell sokat aludni. — Igy vallott
ez a gyakorta undokul pimasz Gjsdgird szerepében, dlcdjdban is fel-felcind ember, kivan-
csi Edudrd, akit a kiilonféle verzidk egyike szerint mély dlmdban lepett meg azon az éjje-
len Santa Cruzban a gyilkos kommandé, megvélaszolhatatlannak tind kérdéseketr, XXL
méret kérdgjeleket hagyva maga utdn.
A helyszinen késziile fotok egyikén Rézsa meztelen és holtan kiteritve: hanyatt hever

a padlon (8 se ért tobbet élve?). Ott fekszik mindenféle krisztusi megbocsdtd jelleg, el-
néz8 megbékélés nélkiil, amilyet a leléte Chének tulajdonitottak sokan. Az Egyszemélyes
Nemzeti Anarchista Pirt alapitéjdnak dombort hasin tdbldcska ldthatd, rajta egy 1-es.
Rézsa-Flores Edudrd pedig nem csak vdteszi, de alanyi kélt6ként egyes szdm els§ személy-
ben ezt is leirta, hogy:

Mint maddr Isten kertjében

Igy érzem magam

Most, hogy dledben alszom.

(Teszem hozz4 én:
Ob, egyetlen dicsé ném? Allahom?) mmm

Balazs Attila (Ujvidék, 1955): ir6, mUforditd. Kinek Eszak, kinek Dél cim(i kétete 2008-ban jelent meg
az Uj Palatinusnal.




