f SZALAY ZOLTAN | R R

A kéménys EPR é

alaki csengetett. A kutyatenyésztd megrezzent, és régton

a tdvirdnyitéére nyule. Lehalkitotta a tévét, s papucsde £él-

rerigva, ldbujjhegyen osont ki az elészobdba. Gyorsan be-
kukkantott a kémlel8lyukba, de csak sététet ldtott. Ovatos moz-
dulattal nyitotta ki az ajtét, csak annyira, hogy oldalvdst kisur-
ranhasson. A lépcs6hdzban fanyar sdrszag terjengett, valahonnan
csoszogds hangja hallatszott, felmérhetetlen tdvolsigbdl érkeztek
hozz4 a hangok. A kutyatenyésztd idegesen tekingetett kdrbe, de
mikor szeme hozzdszokott a sotétséghez, akkor is csak a csoszogé
oregemberek vaskos, nehéz bocskorai dltal 8sszesdrozott, nyirkos
1épcsdhdz tirességét ldthatta.

Most is csak résnyire tdrva ki az ajtét lopdzott vissza a lakdsba,
mintha fiirkészd szemek kovetnék minden egyes mozdulatdt. Ta-
lan a ldnya szobdja feldl leskelédnek, taldn a konyhdbdl, ott kdny-
nyen megbujhat bdrki a hitd mogott. Taldn becsempészett vala-
ki egy csekket, egy szdmldt, ami ott fogja vérni a konyhaasztalon
vagy a nappaliban, a kanapén. Huzatot érzett, jéllehet minden
ablak zdrva volt, s a ldnya szobdjdba és a konyhdba vezetdk kivé-
telével az ajedk is. A nappaliban nem taldlt semmiféle Gjat, pe-
dig korbejdrta, és alaposan dtvizsgdlt minden egyes zugot. Leiilc
a kanapéra, merev tartdssal, s el6kereste a tdvirdnyitdt a pdrna és
a karfa kozti résbél, hogy felhangositsa a tévét.

Tartott téle, hogy el6bb-utébb megjelenik valaki a kdbelszol-
géltatétol. Néhdny hete, vagy taldn mdr néhdny hénapja, nem
emlékezett, kibdvitették a csomagjukat, még egyszer annyi csa-
torndt foghattak, annak ellenére, hogy 8k sztikiteni szerették vol-
na, le akartdk jelenteni azokat az adékat, amelyeket sosem néztek.
A szolgdltatd viszont bévitett, 1j, exkluziv csatorndk ugrottak be,
mikézben a legutébbi szdmldn a sziikitett csomagnak megfeleld
osszeget tintették fel. A kutyatenyésztd eleinte a vadonatdj, éj-
jel-nappal korldtlanul nézhetd pornécsatorndk miatt 6rvendezett,
aztdn mégsem nézte Sket. Egyszer-egyszer odakapcsolt, de nem-
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sokdra azon kapta magat, hogy nem figyel, nem ér-
dekli. Vagy éppenséggel olyan undorité jelenet ment
¢épp, amit8l majd felfordult a gyomra. Taldn ha egyszer
az elejétdl nézné valamelyik filmet. fgy azonban nem
birta két-hdrom percnél tovabb. Amiéta nem jdre ki
a telepre, s nem vett részt a megrendelékkel folytatott
targyaldsokon sem, déleldttonként is otthon {icsor-
gott, mivel ilyenkor még korainak tartotta kimen-
ni az Egérlyukba. Felfedezte magdnak az egyik rajz-
filmcsatorndt, s minden nap negyed tizenegykor oda-
kapesolt, hogy megnézze az egyik régi horgdszos rajz-
film soron kovetkezd epizddjdt. Szerette benne a ku-
kacot, valahogy mindig azonosulni tudott vele. Meg
azt a szemiiveges halat, azt kiilondsen rokonszenves-
nek taldlta. Tizkor mdr izgatottan szorongatta a tdv-
irdnyit6t, megnézte valahonnan a hireket, hogy aztdn
pontban negyedkor a rajzfilmesatorndra véltson. Fe-
sziilten bdmulta a képernyét, egy pillanatra sem délt
hdcra. Aztdn, amint elfutottak a feliratok a végén, és
elhallgatott a zene, gyorsan, szégyenkezve elkapcsolt.

Ahogy megmarkolta a tdvirdnyit6t, hogy hangot
adjon, zeneszé csendiilt fel odakintrél. Ugy alle fel,
akdr egy holdkéros, tdvirdnyitdval a kezében séedle ki
a konyhdba. Az ablak mell8l mdr jél kivehetden hal-
latszott a szemkdzti panelhdz egyik lakdsdban muzsi-
kdl6 zenetandr jdtéka. Ilyenkor nem nagyon szokott
zenélni, a tanitvdnyai délutdn ldtogarctdk, s a kora es-
ti 6rdkban gyakorolt. Valami djat jdtszott most, a ku-
tyatenyésztd még sosem hallotta ezt a magdval raga-
dé dallamot. Litta a fiatalember sziluettjét, ott dllt az
ablaknal, hdttal, gy szoritotta magahoz a hangszert,
mintha a kedvese lenne, s a fejével finom mozdulato-
kat tett. A kutyatenyésztd gyorsan elindult kifelé, alig

tgyelve a nesztelenségre.

Behtzta maga mogott az ajtdt, majd megtapogatta a zsebeit, hogy magdval hozta-e
a kulcsot. Ott volt a bal oldali nadrdgzsebében, eldvette, s kinyitotta vele az ajtot. Végiil
visszatette a kulcsot, s most a pénztdrcdja utdn kezdett kutatni. Ekkor vette észre, hogy
a tdvirdnyitét még mindig ugyanolyan gorcsdsen szorongatja, mint amikor meghallotta
a zeneszot. Most csak a 1épcs6hdz halk, elhal6 neszeit hallotta. Odafent, valamelyik fel-
s8 emeleten csoszogott valaki, taldn egy eltévedt regember. A kutyatenyésztd érezni vél-
te a szagdt, ami kutyaszaggal vegyiilt, s ettd] valami lelkiismeretfurdalds-féleség tdmadta
meg a bensdjét. Gyorsan elhessegette magdtol, ruganyos léptekkel szaladt le a [épcs8kon
és hatdrozott mozdulatral 16kee ki az ajcdt.

Leszegett fejjel csapott 4t a szemkézti panelhdzhoz, s csak akkor nézett fel, amikor a be-
jérat elé ért: nyolc emelet, emeletenként kée-kéc lakds. A zenetandr a harmadikon lakortt,
éppen, mint 8, a két lakds kozott légvonalban alig lehetett t6bb a tdvolsdg husz 1épésnél.
Milyen tdvolinak tlint mégis... Borult volt az ég, a napsugarak alig derengtek 4t a felh8kon
kelet fel@l; fél tiz felé jért, eliilt mdr a nylizsgés az utcdn, mindenki hazatért a munkaiigyi-
r8l meg a kisboltbol. Melirke ilyenkor mér a rakedrban nézi a Paula és Paulina tegnapi ré-
szének ismétlését, a boltban meg hdrom-négy szétlan fické rumot iszik kis manyag poha-
rakbdl. A lakételep tobbi komoly férfija borostds lldt simogatja a konyhaasztalndl iilve, és
azon morfondirozik, eljott-e mdr az id8 kinézni az Egérlyukba. A kutyatenyészté néhdny
ablakbdl fényt ldtott kisz(ir6dni. A kapuhoz lépett. A postaldddkon néhdny kis matrica,
hirdetésekkel, egy E B. monogramu illet§ kindlta a szolgdltatdsdt, wifi-routereket szerelt
be lakdsokba. A kutyatenyésztd hirtelen ddlettdl vezérelve nekidlle lekapardszni a hirdeté-



seket, s kozben a csengdkre ragaszrott néveetliket olvasgatta. Néhdnyart ismert az itc lakok
koziil, de dgy tudta, mdr elkoltdzeek. Taldn csak itt felejtették a neviiket. Mikor végzett,
s lekaparta az 6sszes hirdetést, elégedetten a szétvert kilines utdn nydle. Konnyedén benyit-
hatott, az egész ajté pocsék dllapotban volt, nem sok kellett, hogy kizuhanjon a keretbdl.

Arra szdmitott, hallani fogja a zenét. Ehelyett azonban fesziile csend fogadta a lépcsd-
hdzban, csak halk széfoszldnyok jutottak el hozzd valamelyik lakdsbdl, taldn az elsé eme-
letrdl, egy asszony rikdcsoldsdnak hangdarabkdi. Ahogy elindult felfelé a 1épesékon, ki
tudta venni a szavakat, valami Buksirdl volt szd, a nd azt ismételgette nyavalyogva, én
nem adom Buksit. A kutyatenyésztd ideges lett a nd sopankoddsdedl, megalle az ajeé eléte,
a nd meg egyre csak sirt. Végiil elhallgatott, mdr csak halk bdgicsélés hallatszott ki, s va-
lami esetleniil vigasztalé férfihang. A kutyatenyésztd lassan tovabbindult, izgatottan fj-
tatva, felfelé leskedve. A kévetkezd 1épeséforduléndl megint meg kellett torpannia, mert
az orrdt megcsapta a ldnyok illata.

Felfoghatatlan illat volt. A kutyatenyésztd szokta néha ldtni a ldnyokat, akik a zeneta-
ndrt ldtogatedk, volrak kozottiik olyanok is, akik az 6 ldnydval jirtak egy évfolyamba. A l4-
nyén azonban sosem érezte ezt a rendkiviili illatot, semmiféle illatot nem érzett rajta, leg-
aldbbis az elutazdsa elétti napokig. Az utolsé napokban friss illata volt a bérének, csecse-
mdillata. Addig a kutyatenyészt6ék lakdsdban mindent elnyomott a felesége dthaté roz-
maringillata. Ennek gyengiilésével kapott erére lanya ldgy tavaszi illata; azt azonban nem
érezhette sokd. A ldnya elutazott, a felesége illata pedig elhalt. A zenetandr tanitvdnyait
csak messzirdl csoddlhatta, a konyhaablakbdl, ahol dltaldban egy jageres tiveggel a kezé-
ben posztolt a hiit8szekrény fedezékében. Az utcdn ténfergd kovér, puffadt 6regemberek
kozott minden masodik délutdn bukkantak fel ezek a ldtomdsszert, bimbdzd linyok, akik
a zenetandrt ldtogattdk. Sotétedés idején érkeztek, s a kutyatenyésztd azt még ldtta néha,
ahogy felttinik sotée sziluettjitk odadt, a szemkozti ablak mogdee. Még finom kis mellii-
ket is ldtta, ahogy cirégatja a halovdny fény, és kacagdsuk ritmusdra hullimzé ligyszalu
hajukat. Aztdn a zenetandr az ablakhoz Iépett, minden mdsodik délutdn, amikor odakint-
8l mér csak a kozvildgitds gyér fénye pislog, és leengedte a massziv mtianyag redénydket.
Onnantdl kezdve a kutyatenyésztd csak képzelddhetett, s b8szen szimatolhatott, de nem
érzett semmit, csak a huzat szivta az orrat.

Most, ahogy kozeledett a zenetandr harmadik emeleti lakdsa felé, érezni vélte az illatot,
olyan tdményen, mint még soha: mds volt ez, mint linya gyermekbdrillata azokban a na-
pokban, az clutazdsa el8tc. Mds volt, mint
a tavaszi mez8k fanyarul friss, letagléz6an ter-
mészetes pardja. Ebben az illatban torténete-
ket taldlt, szavakat, édes hazugsdgokat. A 13-
nyok kacéran fiillentettek neki ebben a bdven
dradé illatban. Erezte benne annak a napnak
a magasztos hangulatdt, amikor ezek a ldnyok
elészor indultak el otthonrél az iskoldba el-
fojtott izgalommal, érezte azt a remegd bi-
voletet, amikor el8szor csékoltak mdsik aj-
kat valamelyik kapualjban, ahogy azt a pul-
2416, 4tldthatatlan, szétrobbanni vigyé pilla-
natot is, amikor engedték magukba hatolni
elsé tiirelmetlen hédoldjukat. Hevesen sziv-
ta magdba az illatot, és hagyta, hadd teljen
meg vele, izz6n, szoritson ki beléle minden
mist, foglalja el az egész bens6jét.

Nem volt semmiféle névtibla az ajtén.
A kilincs nem volt gombos, és a kutyate-
nyészté nem habozott, azonnal benyitott.
Kiss¢ kdvélygott a feje az illattdl, de ahogy
belépett a hiivés lakdsba, a jézansdg massziv
hulldmban tért rd. A lakds lerobbant volt és
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sivdr, semmi nyoma elegdns butordaraboknak, ahogy azt az ember egy ze-
nész otthondban elvirnd. Az el8szoba sarkdban néhdny oreg, repedezett kér-
gl, szakadt szdrt csizma hevert, a fogason stlyos, faggytszagt kabdtok 16g-
tak. Koromfoltok boritottdk a sziirkés falakat, az elészoba kis fiilkéjében
drétkefék sotédettek. Rovid, mesterkéle sikkantdsok hangja sztir8dote ki va-
lamelyik helyiségbdl. A kutyatenyészt tgy taldlta, a lakds elrendezése meg-
egyezik az ovével, de ahogy be akart 1épni a nappaliba, megiitkozott, mert
misféle szobdt taldle ott, olyasfélét, mint a linya szobdja. Ahogy a linydé,
ez a szoba is tiresen 4llt, a falon néhdny félig leszakadt naptdr, csak az egyik-
nél tudta kivenni a ditumot, tizenhdrom évvel ezelétti volt. Tovibbment,
s ahol a konyhdnak kellett volna lennie, ott taldlta meg a nappalit. Ez volt
az a helyiség, amelybe dtldtott a sajdt konyhdjinak ablakdbél. Szemben egy
falra csavarozott kis fémszerkezeten régi, apré tévé képernydje villogott: oly-
kor rézsaszintien, méskor zoldesen vibrélt, és idénként hangydcskdk tsztak
végig rajta. A tévé elétt egy bolyhos gyapjumellényt viseld kovér regember
iilt, fdjratva bimult fel a késziilékre, egy pillantdst sem vetett a jévevény fe-
1é. A Paula és Paulina tegnapi részének ismétlése ment, Paula épp most ir-
ta ki a csekket a szeret8jének, hogy az végre békén hagyja. A kutyatenyész-
8 egy pillanatra belefeledkezett a filmbe, prébalt visszaemlékezni, milyen
osszegli csekket irt ki Paula, de nem birt rdjonni, tizezer vagy tizenkétezer
dollarrél szélt-e. Epp mikor mutattk a csekket, az dregember megszolale,
hogy kit keres. A zenetandrt, mondta a kutyatenyészté. Maga is, kérdezett
vissza az 6regember, le sem véve a szemét a képernydrél. A kutyatenyésztd
erre mdr nem szolt semmit, kirohant a lakdsbdl és becsapta maga mogote
az ajtot. A doérrenésre megtorpant, s az utdna bedllé csendben valami szo-
katlant vélt hallani. Csilingel8 linyhangot, valahonnan lentrdl. A korldthoz
lépett, de csak annyit ldtotet, hogy egy fiirge kis teremtés van odalent vala-
melyik emeleten. Azonnal nekiiramodott, lihegve, de csak az elsé emelet-
re érve pillantotta meg a hang forrdsdt: a kisldny épp visszanézett, elkere-
kedett, nagy szemekkel, és becsapédott mogotte az ajté. A kutyatenyésztd
rohant utdna, nem tor8dve semmivel. Az épiilet eléet megélle egy pillanat-
ra, s észrevette, hogy a lny befelé, a vdros felé szalad, kozben pedig vissza-
visszanéz felé. A nyomdba eredt, olyan tempdban, hogy ne vessze 8t szem
el8l, ne tudjon elbdjni valamelyik bérhdz rejtekében. Nott a tévolsdg ket-
tejlik kozt, ezért a kutyatenyésztd gyorsitott, s az arca kozben dnkénteleniil
vigyorba randult. Egyre kozeledett mér a linyhoz, ldtta, ahogy a haja a fu-
tdsa ritmusdra hulldmzik. A kutyatenyészt§ erdsen lihegetr, lassitani kény-
szeriilt, de lassitott a ldny is, gyors gyalogldsba véltottak. A ldny a fiiléhez
emelt valamit, s a kutyatenyészed hallotta, hogy beleszdl, igen, van nala va-
lami, van valami a kezében, ezt ismételgette. A kutyatenyésztd a kezére pil-
lantott: még mindig goresdsen szorongatta a tévirdnyitét. Megélle, a cipd-
je mélyen belestippedt a sirba. A liny egy parkoléba ért, még mindig visz-
sza-visszanézett, majd behajtott egy kocsi, egyenesen mellé. Egy Alfa Ro-
meo volt, alig némi sdrral az alvdzdn, egyébként sotéten fényld, és a sofér
oldaldrdl egy izomtdl duzzadé, kopasz fické széllc ki.

A kutyatenyésztd nagyokat nyeldesve fordult vissza, és a hdza felé vette
az irdnyt. Aztdn az egyik bérhdzndl mégis befordult, letérve a hdza felé ve-
zet legrovidebb ttvonalrdl, és szilaj vagtiba fogott. Nem hazafelé futott,
hanem valamerre a telep felé.

Csak akkor 4llt meg, amikor harangszé csapta meg a fiilét: tiz 6rdra ha-
rangoztak. Negyed tizenegyre mdr semmiképp nem érhet haza. EEN
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