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dtcalak, amint cipelted haza a hussal teli tdskakat. Ahogy egy sz6fogadé linyhoz

illik, kicsomagoltam a vérrel 4titatott papirbol, és berakeam a karajt a htied felsd

rekeszébe, kozvetleniil a fagyaszté ald. Mindig meg akartam kérdezni téled, hogy
nem emlékeztet-e valamire, de hit magamban annyiszor feltettem ezt a kérdést, hogy mér
elveszitette jelentéségét.

— Hiilyeség, Julia — elképzeltem, amint ezt mondod, hogy a kérdés hiilye, és ez elegen-
dé ok, hogy megvilaszolatlan maradjon.

Szémomra nem maradt mds, mint hogy figyeljelek otthon, varni az elfojtott sajndlko-
zés vagy legaldbb undor legkisebb megnyilvinuldsdra, rejtett konnyekre vagy hosszd, va-
laha elegdns ujjaid rezdiilésére.

Es tudtam, hogy minden kisérletem felesleges — mindig mesterien tudtad leplezni érzel-
meid, elnyomtad ket teljesen, még magad eldet is, vagy tdn f8képp magad eldtt. A te ér-
zelmeid ott vannak elraktdrozva a fagyos verem mélyén a hdz mégott, ahol a hust tdroltad.

— Az itteni levegd jot tesz Julidnak az allergidja miatt — szoktad mondani hajdani koll¢-
gandidnek, akik ldtogatni jottek hozzdd a varosbol, akik friss juhtejet ittak, és tgy tettek,
mintha csodédlndk merészséged. Kicsi koromban tényleg allergids voltam a vérosi porra. Itt
meg a széndra, a rothadd levelekre, virdgokra és a virdgzo fire, meg ennek a hdznak ne-
vezett barlangnak a hasadékait kitoltd szigetel6re. Az utébbi években a kollégandk ismét
gyakrabban jelentek meg, s kérdezgeteék, miért nem téreél vissza a vdrosba, most, hogy
a férjedrdl mar hdrom éve semmi hir. Allergia, vildgos. En is hittem neked, elég sokdig hit-
tem, annak ellenére, hogy a dontésedet utdltam. Ki tudja, 8k — a még mindig csinos vé-
rosi bardtndk — hittek-e neked, vagy tdn a volgybe vezetd tton, ahol a fehér sportos cipd-
juk cstszkdle a sdrban, mondtdk egymds kozt:

— Bolond ez a hippi csaj! Beleszeret abba a széles valla
vademberbe, s végiil magdra marad a gyerekével a hegyek
kozt. Miért nem csomagol és hagy ott mindent?

Sosem pakolndl dssze és mennél el, ugye, anya? Ez azt je-
lentené, hogy rosszul dontéteél, és te nem szoktdl rosszul
donteni. Még a haldlodban is tokéletes leszel, nem kell bon-
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colds — ha felvagdosndnak, semmi kiilonlegeset nem ta-
lalndnak, csupdn a szervek el8irdsosan pontos sorrend-
jét, mint a biolégiadrdn a szemléltetd dbrdn.

Es az 4rviz el6tt amigy sem mehettél volna el...

En éppen a te ellentéted vagyok, anya, zavart és szét-
szért. A gondolataim gyorsan szaladnak szdzfelé. A tes-

tem csendes lobogdsa szimodra idegen.
— Mozdulj mér valahovd, Jalia! Csindlj valamit — mondtad nekem. — Meg@rjitesz! — De
hdt ez nem gy csengett, mintha valaki tényleg érjongeni késziilne.

Csupdn az ennival6 nyugtatott meg. Amikor a fiistdl6be kiildeél, mindig ott maradtam
egy kicsit, élveztem a fiistolt his illatdt. Magdny és nyugalom volt ott. Levdgtam egy kari-
kit az orrom el6étt himbdl6zé kolbdszbdl, és aztan, nem tudvan ellendllni, 6rokké éhesen,
mindennek ez az éhség az oka, tovdbb vagdostam a t6bbi kolbdszbdl is. Hatul kezdtem, és
fokozatosan eljutottam a kijdrati ajt6ig, amig minden kolbdsz egyforma hosszi nem lett.

— Hol voltdl ilyen sokdig? — kérdezted.
— Megtomte magdt a hisommal — mondta erre a vadember.

Azt kivintam, hogy legaldbb egy percnyire érezd az én bensd panikomat, az 4llandé
szétszértsdgomat. Szétszértsdgomat, ami miact reszketett a ldbam, még ha iltem is, ami
miatt miszlikre téptem a papirt, szétszértam a cukrot minden zacskokbol.

— Tonkre teszel mindent, te ldny! — mondtad egyszer nyugodt, csaknem unott hangon.

Mar az drviz utdn vagyunk, és én a vdrosba jottem a reggeli vonattal — vagyis: a vonat reg-
gel indult, én délutdnra érkeztem meg. A viros idegen szimomra, de kénytelen vagyok tugy
felfogni, mint valami bizonytalanul ismerdset.

Hogy agyoniissem az id&t, betértem az dllomdsi biifébe. Szornyt hely, tele szornyt em-
berekkel. Ennek tudatdban voltam. Tedt rendeltem, s a kévér pultos az 8 nyédlas mosolyd-
val kérdi, kérek-e rumot is hozz4.

Rumot a tedba? Miel8tt észbe kapnék, hogy ,koszoném, nem”, azt mondom: ,,igen”,
osztondsen, mintha egyike lennék a helyi alakoknak, a térzsvendégeknek, akik sosem isz-
szdk a tedt rum nélkil. Asztalhoz szeretnék {ilni, de csak a brszék szabad a pult szélén, oda
viszem hdt a csészét a tedval, s a pultos jé szivvel odatolja a mustdros poharat a rummal.

— Munkdt keres a vdrosban? — kérdi anélkiil, hogy felemelné nehéz szemhéjit.

— Remélem, szérakozdst — mondom én.

Vigyorral bélint és békén hagy.
H H B

Anya, hdt akkor mit javasolsz, mit csindljak?

Sosem jutott az eszedbe, hogy egyszer majd rdjonnek. Az én hallgatdsom nem volt két-
séges. Tudtad, hogy bennem bizhatsz.

Eltelt hirom év, és most ez az drviz... A viz kiontdtt nem egy oreg jégvermet.

Es én most itt vagyok a vdrosban, hogy ellened valljak. De taldn mégsem. Még nem
dontottem.

Szémhoz emelem a rumot, s akkor valaki kinyitja a keskeny tiveges ajtdt, és a barba fa-
gyos levegd todul. Az alkohol marja a nydlkahdrtydm, az orrcimpdim 6sszehtizédnak. Ha-
sonlé érzés, mint amikor egyszer a vademberrel elvittetek sielni. Lehettem kilenc-tiz éves,



szdrnyen fagyott, s mikor végiil eljutottunk a hegyi szélldba, tedt rendelt és hirom rumor,
vagyis nekem szintén. Megrdndultdl a széken, de nem tiltakoztal.

— A hideg ellen — mondtad.

Kohécseltem az elsd korty utdn, azt hittem, szétszakad beliil az orrom, meg hogy talin
meg is vakulok. Nevetett, egy hajrdsra megitta a rumjdc és elém tolta a tedsbogréjéc — volt
hdt két tedm meg egy rumom.

Tudom, mit mondasz majd, ha érted jonnek. Azt fogod mondani, hogy miattam tetted.
El8bb az ,allergidk”, aztdn meg a ,,t6bbi”. Azt mondod majd, hogy tovdbb nem tudtad
elviselni, miként bdnt velem, vagy lehet, hogy elég lesz a te biiszke tekinteted és a hallga-
tdsod, amit a kényszerlien magadba fojtott érzelmeid megnyilvidnuldsdnak lehet majd mi-
nésiteni. Az jsdgok irnak majd az anyai onfeldldozdsrél, az emberek olyasmit is rebesget-
nek majd, hogy tulajdonképpen a linyod mivelte, te csak magadra vallalod, ilyen az anyai
oszton. Igen, anya, az emberek az ilyesmire kaphatdk.

Es én? En majd egész id§ alatt figyelni foglak, vérni fogok a legkisebb rezdiilésre, a leg-

kisebb kénnyre.
— Még egy rumot?
A pultos csak tgy mellékesen kérdi, tgy kérdi, mintha mdr évek éta ismerne, és tolt,
miel8te bélintanék. EEN
Vérese Miklds forditdsa
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