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[ PALFALVI LAJOS e

A TRANSZ-ATLANTIK megs

ombrowicz 1947 nyardn el8addssorozatot

tart Buenos Airesben, az irodalmi szalon-

ként mlikod6 Fray Mocho kényvesboltban.
A kozonség onkéntes adomdnyokkal fejezi ki elisme-
rését. De a létszdm a kezdeti negyvenotrdl a harmadik
osszejovetelen mér tizendtre csdkken, igy a sorozat vé-
get ér. Bér a tervezett témak korszakos jelentéségiek,
Dél-Amerika szellemi felszabaduldsdt igérik — ha meg-
érti a forma és az érettség jelent8ségét, nem kell t5bbé
tanftvdnyként tekintenie Eurépdra és Périzsra -, csak
azért érdemel emlitést a villalkoz4s, mert Gombrowicz
itt fogalmazza meg el8szor A kiltdk ellen cimG nagy
hatdst pamfletjében folsorakoztatott érveket.

A gesztus és a fogadratds is margindlis [écrdl drul-
kodik, bér az sincs kizdrva, hogy a szerz8 pont ezzel
a provokdcidval vesziti el minden esélyét arra, hogy el-
nyerje a helyi irodalmi potentdtok jéindulatdt. A hat-
vanas évekig hallgattak réla, aztdn kénytelenck voltak
beletérédni Gombrowicz vildghirébe. A Prizsbdl jo-
v elismerést mér nem tudedk a végtelenségig ignordl-
ni. Silvina Ocampo évtizedekkel késébb is csak any-
nyit mond Rita Gombrowicznak, hogy ,,nem tetszett”
nekik a spanyolra forditott Ferdydurke, csak ,kés6bb
fedezték fel a konyvet”.!

Bér ez a korai spanyol nyelvii véltozat sok minden-
ben kiilonbozik atedl, amely évekkel késébb megjelent
a pdrizsi Kulturdban, majd a Naplsban (Gombrowicz
kihtzta az argentin irodalomra vonatkozé konk-
rét utaldsokat), a tovabbiakban az utébbirdl lesz szé.
A szerz8 mér kordbban is nagy élvezetet talédlt a rossz
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koltészet parodizdldsiban. Most rettenthetetlen bal-
véanyromboldként 1ép fel, a célpont mér a koleészet
egésze. Rogton meg is fogalmazza azt az elképesztd
tézist, hogy ,szinte senki sem szereti a verseket, (...)
a verses koltészet vildga miivi és hamis”.> Nem az ar-
gentin irodalom esztétizdlé tendencidic vagy a len-
gyel romantikus hagyomdny lesztikitett értelmezését
tdmadja (mint a harmincas évek irodalmdrai), nem is
a romantikdt prébdlja elvetni egészében (mint azéta
is oly sokan a lengyel irodalomban, a legtijabb nem-
zedékeket is beleértve), hanem magit a ,verses kolté-
szetet” nyilvénita az dnkifejezést akaddlyozé kitirese-
dett ritudlénak.

Nagyon szokatlanul érvel. Rendszerint azért pocs-
kondidzzdk a periféridk irodalmdt, mert koltéfejedel-
meik ,manddtumos kolt8k”, nemzeti intézmények,
megmaradnak a kdzosségi élet metafizikdjéndl, nem
nyilnak meg el6ttiik az egzisztencidlis mélységek. Pont
a Mallarméra, Valéryre és mds hasonlé kéltSkre jel-
lemz8 tiszta esztétikumot hidnyoljak, azért becsiilik
olyan nagyra a ,kidtkozott kéltdket”, Norwidot vagy
Eminescut, mert margindlis poziciébdl indulva keriil-
nek kozel ehhez a tipushoz.?

Gombrowicz is gyakran gondolkodik hasonlé an-
tinémidkban. Ugyanitt, a Naplé figgelékében olvas-
hatd Sienkiewicz cimi esszéjében éllitja szembe a dé-
monikus-modernista nyugati szépségeszményt a pe-
riféria szent drtatlansdgdval. A végeken ,az erény, az
Isten, a Nemzet” a szépség forrdsa, mikozben Nyuga-
ton ,mdr kezdeék felfedezni a becstelenség és az aljas-



sdg szépségét, a pogdny bin szépségét, a goethei szé-
pet és Shakespeare, Balzac vildgdnak baljéslatt fénye-
it, azt a szépséget, ami Baudelaire, Wilde, Ruskin, Poe,
Dosztojevszkij miveiben fogalmazédott meg”, a len-
gyel ifjit arra osztdnzi kornyezete, hogy ,Lengyel-
orszdg erényes fia’* legyen. Olyan komolyan foglal-
koztatja ez a problematika, hogy e két szélsdséges ti-
pus, Gonzalo és Ignacy bonyolult interakcidjdra épiil
a Transz-Atlantik cim( regénye.

A kolt6k ellen cim irdsiban Gombrowicz a feje te-
tejére dllitja a hierarchidt. A centrum eszeétikai cstics-
teljesitményének tartott , tiszta koltészetet” nyilvanit-
ja élvezhetetlen ,vegyi kivonatnak”. Nem a periféria
nem tud felndni a magasztos eszményhez, mert ,,to1-
zsi balvidnyoknak” hédol, hanem pont a nyugati kd-
non cstcsdra helyezett alkot6k a legnagyobb bélviny-
imddok. A periféria értelmisége akkor tud szabadul-
ni a kolonizicié sordn belénevelt komplexusoktél, ha
ilyen koncentrdcids gyakorlatokat végez: , képzeljiik el
néha Paul Valéryt, az Eretlenség papjat, mezitldb, egy
szl gatydban” A légiires térben teremtett nagysdg-
ra a regényben is van példa, ilyen az Ulysses és a Ver-
gilius haldla. Nemcsak a konvenciondlis szépség kel-
lékei, az dbrandos koltdi lelkiilet tirgyi megfelel6i
(rézsdk, naplementék) kompromirtdljék a koltSsere-
get, hanem a technokrata avantgdrd muzsa szemafor-
jai és spirdljai is.

Gombrowicz tobbszor leirja a kultira dngerjesz-
t8 mechanizmusait (a képzémivészetben is folisme-
ri ugyanezt). A magas mivészet és az unalom lelep-
lez8 Bsszekapesoldsdval igen nagy feltinést kelt, mar
az eléadds végén ellene fordulnak a sértett koledk, 6t
évvel késdbb pedig a lengyel emigraciée is folkavarja
ugyanezzel. A lengyelek szdmdra a romantika kora 6ta
erkolesi parancs irta eld a veszélyeztetett lengyel iden-
titdst 6126 lengyel kultira védelmée. A Ferdydurke volt
az elsd olyan m{, amelyben mdr az egyén autondémi-
djdt fenyegeti a bdlvanny4 vilt kultdra. Gombrowicz
ugyanezt a mechanizmust ismeri fel a negyvenes évek
miésodik felében Argentindban, ezért semmi oka ar-
ra, hogy valamiféle helyi sajétossdgnak tekintse ezt.
A modern miivész akkora odaaddssal védelmezi a mii-
vészet autondémidjit, hogy kozben elvesziti a sajdtjdr,
mdr nem tud kifejezni semmit a miivészet végletekig
finomitott eszkodzeivel. fgy vezetnek egyetemes érvé-
nyt felismeréshez a kétféle periféridn és a centrum he-
lyi kirendeltségén szerzett tapasztalatok:

,Kétféle humanizmus létezik, amelyek ellentétesek
egymdssal: az egyiket valldsosnak is nevezhetnénk,
s ez azt sugja, térdelj le az emberi kultiira nagy mave
eléte, dldd és dicsérd, mondjuk, a Zenét vagy a Kolté-
szetet, vagy az Allamot, vagy az Istenséget; mig a md-
sik, szellemiink makrancos dramlata vissza akarja hd-
ditani az emberi szuverenitdst és figgetlenséget az Is-
tenektd] és Muzsdkeol, hisz ezek végiil is az 8, az em-

ber teremtményei. Ez utébbi esetben a »miivészet« sz6
kisbettivel irandd.”®

De a bdlvanyok alkonydt hirdetd kiviildllé titokban
maga is bdlvdnyoknak hédol. Nemesak a zenének és
a képz8mivészetnek, hanem a kéleészetnek is. A ki-
valé kolts, Jézef Lobodowski fel is veti hozzdszél4sé-
ban, hogy a gesztus alighanem ifjikori koltdi ambi-
ciékat leplez (ahogy a koltdk engesztelhetetlen bird-
ja, Nabokov is verseskotettel kezdte pdlydjir). Nem
tudjuk, hogy Gombrowicz groteszk rigmusok mel-
lett irt-e komolynak szdnt verseket is, de arrdl tdbben
is beszdmolnak, hogy nagyon sok verset tud kiviilrél.
Gyermekkori bardgja, Stanistaw Baliriski kolceményeit
élete utolsé éveiben is szivesen szavalja, bdr ezek igen
kozel 4llnak a Valéry-féle tiszta koltészethez; vence-i
estéken pedig Rita Gombrowicz is hosszi részleteket
hallhat a Konrad Wallenrodbdl (bar a férje lebeszélte
arrdl, hogy lengyeliil tanuljon).

A szavalat nem bohdéctréfa volt, Gombrowicz asz-
szony bele is éli magit ebbe a szerepbe. Kivdlé kol-
tnek tartja Stowackit és Iwaszkiewiczet, Wyspiariski
nagysdgdban is hisz, utdnozza a nyelvezetét, a Napls-
jdban mégis a lengyelek egyik legnagyobb szégyené-
nek nevezi, mert egyéniségét feldldozva a nemzet szol-
gélatdba 4llt, a nemzeti nagysdgot celebrélta Sienkie-
wicz modernebb viltozataként.”

A nemzetet bélvdnyozé Menyegzd helyébe 1ép az Es-
kiivd, az egyén tragédidja, aki szembe mer nézni a vég-
zetével, nem keres idillikus menedékhelyet a romhal-
mazban. Ennek a drimdnak pedig megvan a maga
koledisége, méghozz4 olyan szuggesztiv, hogy még az
alkotét is megrenditi. Hasz év tdvlatdbdl idézi fel, mi
tortént vele irds kozben, amikor a szerepldi egymds
utin kimondtik a ,Nem. Semmi. Atalakult. Kifor-

79



80

dult. Lerombolt. Kiforgattdk™ szavakat: ,hirtelen el-
sirtam magam, mint egy gyerek (...). Keservesen sir-
tam, hullott a kdnnyem a papirra. Nem annyira e sza-
vak bizalmas természetd, sajét kataszeréfdmra vonat-
kozé tartalma tsltote el ilyen kesertiséggel, hanem az,
hogy ilyen konnyen joteek, kiméleden ricmusuk és
a rim szurt, mint a tovis, rémiilten sirtam, elborzad-
va a balsors belsé harménidjdc6l.”®

A kolték ellen megjelenésére igen sokan reagdlnak,
Gombrowicz Czestaw Miloszsal folytatja a legszinvo-
nalasabb, irodalomtorténeti jelentdségli parbeszédet.
Mir a vitainditd irdsdban megfogalmazza, hogy nem
a koltészetet mint olyat, hanem a vegytiszta liraisdgot
utasitja el. A kdvé és a cukor kevéssé lirai példdjdn mu-
tatja be, hogy prozai elemekkel keveredve lehet igazdn
hatdsos. Az idedlis ardnyok Shakespeare, Dosztojevsz-
kij és Pascal miveiben figyelheték meg. Mitosz lelke-
sen azonosul a kritikdval, szellemi aberrdciénak nyil-
vénitja a ,tiszta koltészetet”, és beszdmol arrdl, amirdl
az emigrdnsok nem sokat tudhatnak: a lengyel kol-
tészet a hdboru alatt ilyen irdnyban fejlédétt. Meg-
szabadult a ,kevés tartalombél ad6dé érthetetlenség-
617, a koltk véget vetettek ,,a metafordk tdlburjin-
zésdnak és a képek »poetizdldsdnak«”.” A habort utd-
ni koltdi nyelv annyira kiilénbozik a hdbort eléttitdl,
mintha legaldbb harminc év telt volna el azéta (bar
ez nem nagyon ldtszik, amiéta az irodalom az dllam
szolgdlacdba 4llr).

Gombrowicz csak a sértett koltdk vélaszdra szi-
mitott, arra nem, hogy Mitosz személyében szévetsé-
gest taldl. Ebbél a vitdb6l mér érezhetd, hogy a pdri-
zsi Kultura lesz a jové felé fordulé fiiggetlenségi emig-
rdci6 szellemi mahelye, mikézben a londoni emigré-
ci6 lassan muzedlis jelenséggé vilik. A pdrizsi mahely
teszi naggyd ezt a két szerzdt, aki mintha a XX. szé-
zad Mickiewicze és Stowackija lenne, a Nagy Emigra-
cié hagyomdnyaihoz kotddve teremtenék meg a foly-
tonossagot — kényszerliségbdl Lengyelorszdgon kiviil.

A nagy szerephez nagy szavak illenek, Gombrowicz
mdr ekkor a lengyeleket a nemzet balvinyozdsitdl in-
t8 préféra hangjén szélal meg. Haldl var arra, akik
nem szivlelik meg a préfécidt: ,Reszkessetek, koltSk!
(...) A Semmi tdrja felétek jéghideg karjdt, a pusz-
ta Semmi, a lehetd legiiresebb semmi oson be, mint
a macska a metaforagydrt6 iizembe, hogy gondolko-
ddsok delizsdnszdval egyetemben folfalja azt. Es szer-
tefoszlik a halvdnyszin rézsa a haldllal fiszerezete al-
konyatban 10

A fuggony mogiil” jotc Mitoszban viszont bajedr-
sat l4t, aki ugyantgy szembeszdll a nyugati helyet-
tes hegemdnnal, mint a keleti diktdrorral. A vitde zd-
16 {rdsdban Gombrowicz beilleszti a pamfletet alaku-
16 életmiivébe, mondvdn, hogy ugyantgy tdmadta
a verseket, mint a Nemzetet, mint ,,az Erettség fikci-
6jat” a Ferdydurkében, mint az egyént korldtozé min-
den Formdt. Mert nem az a kérdés, hogy a vers szép-e,
hanem az, hogy tud-e bdrmit is kezdeni a tokéletlen
ember ,Milton hatvanezer metafordjdval”.

Ami argentin kozegben nem sikeriilhetett, azt el
tudja érni a lengyel emigrdnsokkal folytatott polé-
midban. Mdr nem arrdl van szd, hogy valaki szere-
ti vagy unja a verseket. Az dltaldnositds ilyen szintjén
Gombrowicz mér azt is megfogalmazza, hogy milyen
a kolonizalt lengyel kultdra. Az aldvetettek nem a vi-
lagszemléletitket alakitjdk a koltészettel, hanem a fran-
cidk és az angolok normdinak prébdlnak eleget tenni.
Mivel az el8ttiik jardt akarjak utolérni (a megkésett-
ség dtkdcdl stjtva), nem az alapkérdésekkel foglalkoz-
nak, ehelyect minden energidjukat a részletek tokélete-
sitésére forditjak. ,Az ilyen nemzetnek rendszerint ki-
tlind szinészeik, énekeseik, balett-tancosaik és elisme-
résre méltd virtudzaik vannak, ugyanakkor rosszul 4ll-
nak filozéfusokkal, gondolkoddkkal és zeneszerzdkkel.”

A kolonizdlt lengyelek olyan vildgban élnek, ame-
lyet médsok épitettek nekik, ezére fol kell néniiik ahhoz
a feladathoz, hogy sajdt vildgot épitsenek maguknak.
Gombrowicz azt is meghatdrozza, milyen stratégidc
kell folytatniuk, ha el akarjék érni ezt a céljukat: ,az
a fajta leegyszer(isit8, brutdlis kritika, ami a cikkem-
ben foglaltatik, sokkal jobban 4ll nekiink, lengyelek-
nek, sokkal jobban illik a mi valdsdgunkhoz és a kul-
tardban betsltott szerepiinkhéz, mint barmiféle ma-
gastoptl és szubtilis eszmefuttatds. (...) Ezére lengye-



lebbek vagyunk, ha »alulrél« tdimadjuk ama éreteség
fels6bbrendiségét, azt kovetelvén, hogy szdlljanak le
az égbdl a foldre ezek a biiszke katedrélisok. Bizony,
a mi szerepiink nem az, hogy elszavaljuk és utdnoz-
zuk mésok eredményeit, engedelmesen jdrjunk a kul-
ttra kisiskoldjéba — meg kell védeniink a mi igazunkat,
ami az alsébbrendd léc és az ifjukor igazsiga, fékezd
erének kell lenniink, ami nem engedi, hogy a kulttra
nekivadule gépezete futdszalagon gydreson olyan tdr-
gyakat, melyek mdr alig hasonlitanak az emberre.”"!

Néhdny széban taldn arra is érdemes kitérni, mit
jelenthetett ez a parbeszéd Mitosz szdmdra. Valdszi-
nileg azére is reagdlt ilyen lelkesen, mert A kolidk el-
len meglepé médon osszecsengett nagybdtyja, Oscar
Milosz diagndzisdval, aki a klasszikusokhoz képest ha-
sonléan stlytalannak taldlja a modern koltészetet. Bar
a francia kolt8 abban ldtja a valsdg okdt, hogy az iro-
dalom elszakadt az isteni ihlettdl, a Dantét is inspird-
16 hermetikus hagyomdnytdl, a kovetkezmény meg-
{télésében mdr nem sokban kiilonbdznek. Az ,apré-
lékos ujjgyakorlated” véle vers nem fejez ki semmifé-
le ,bels§ torténést”. Marad a vdratlan székapcesola-
tokra épiil8 ,nyelvi zsonglérkodés”. A lira besztkiil
és elszegényedik, mert a koltdi ,érdeklddés az eszté-
tikumra korldtozédott”.'? Ez a miivészet persze mar
csak a beavatottak szlik korének szél. Oscar Milosz
a Kelet-Eurépdban tisztelt nagy neveket sem kiméli,
lestjténak taldlja, hogy a végek koltdit elbizonytala-
nitjdk a nyugati kulturdlis kézpontok, ezért ,utdnoz-
nak, ahelyett, hogy szembehelyezkednének (...), on-
magukat nytjtandk”."?

Milosz megtaldlja a ,tiszta koltészet” ellenszerét,
olyan dtmeneti formdkat hoz létre, amelyekben ,,ttl-
1ép a miifaji és tematikai korldtokon”. A prézdhoz ko-
zel 4116 diskurzust tartja alkalmasnak erre. Itt nincs
helye a poetizaldsnak, Mitosz elveti a kolt8i nyelv sa-
jtossdgdt hirdetd koncepcidkat, az olyan koltészetet
kedveli, amely lemond 6nmagdrél, és kiilonbozd ti-
pust ismereteket, nyelveket, stilusokat és mifajokat
szippant magdba. A prézit ugyanigy el akarja szaki-
tani a centrumdrdl, a regénytdl, azt is a diskurzushoz
akarja kozeliteni, mint a koltészetet. Elutasitja a pré-
za lirizdldsdt, a groteszk és barmilyen mds stilizdci-
6t."* Gombrowicz ezzel mdr aligha értett volna egyet,
ha Mitosz A prézairék ellen cim(i pamflettel valaszol,
aligha taldl megértésre.

Gombrowicz nyelvhaszndlata minden regényében
nagyon tdvol 4ll a diskurzus fegyelmezett hangnemé-
t8l, a Transz-Atlantikban pedig ellentétes ezzel. E ma-
vében engedte meg magdnak a legnagyobb stildris ext-
ravagancidt, a XX. szdzadi lengyel préz4bdl taldn csak
Witkiewicz regényeiben taldlunk hasonlét. A két stilus
csak a koznyelvedl valé eltérés méreékér tekintve vet-
hetd egybe, hisz Witkiewicz a lengyel korai modern-
izmus esztétikai kuri6zumaiban megfigyelt nyelvi ha-

tdselemeket fokozta a végletekig, Gombrowicz viszont
archaikus rétegekbdl merit. A régies nyelvekhez hason-
16an & is konkrét, érzéki élményekre, fizikai kategori-
dkra redukdlja a mentélis mindéségeket (a nyelv felte-
hetden ezekbdl az egyszerlibb alakzatokbdl fejléddee
az elvontabb képzédmények szintjéig)."”

Ha az egyén a hegemoén tilsdgosan kifinomult,
ongerjeszté és lehengerld kultardjdval szembesz4ll-
va kiizd az autonémidjdére, igen hatdsosan fogalmaz-
hatja meg ezen a nyelven azt a bizonyos ,,brutilis kri-
tikdt”. A Transz-Atlantik emlékezetes jelenetében
a Borgesrdl mintdzott hiperintellekeudlis helyi nagy-
sdg probdlja letaglézni szellemi f6lényével a Witold
Gombrowicz nevii elbeszél6t. Az 6ntetszelgd szellem
szublimdlt fejtegetéseire ez a vdlasz: ,Nem szeretem,
ha tdl Vajas a Vaj, tdl Galuskds a Galuska, tal Arpa—
dards az Arpadara”. Ugyanez a logika fogalmazza 4t
ételreceptekké az ambicidzus szellemi konstrukcidkat:
»Nem is rossz Eszme, gombdval megteszi, csak megpi-
ritva s tejfellel felontve”. !¢

Gombrowicz persze nem csak archaizdl, nyelv-
jérdsi alakokat is haszndl, és meglepd neologizmu-
sokat is kredl, amelyekbdl azéta j6 néhdny bekeriile
a kéznyelvbe. Bizonyos szavakat nagybettivel ir, mint
a XVII-XVIII. szdzadi el8d6k, megakasztva ezzel az
olvasdst. Barmilyen kiilénleges is ez a nyelvhasznilat,
a lengyel olvasé meghitten ismerdsnek taldlja, mert
a lengyel kultira régebbi véltozatai koziil a barokk
volt az, amely elterjedt a tdrsadalom legszélesebb ré-
tegeiben, mikozben a reneszdnsz és a felviligosodds
alig [épete tdl az eliten.

Maga Gombrowicz is megfogalmazta a Lengyelor-
szdg és a latin vildg cim( irésdban, hogy a lengyel ba-
rokkban taldlja meg azt az eredetiséget és kreativitdst,
amely szdmdra is inspirdlé lehet. A kolonizdcié eldr-
ti, komplexusoktél mentes kulttira sokkal vonzébb,
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mint a romantika melankolikus pdtosza. Azzal is erd-
siti 4llitdsdt, hogy nem a lengyel barokk csticsteljesit-
ményeire, hanem az ,elfajult” szdsz barokkra hivat-
kozik. A Transz-Atlantik t5bb ma parddidja egyszer-
re, bonyolult kapcsolatban 4ll Sienkiewicz Trildgid-
jval, a Pan Tadeuszsal, ugyanakkor nagyon kozel 4ll
a szarmata nemesi kultirdban koézkedvelt torténet-
monddshoz, amelyre Pasek emlékirataiban taldlhat-
juk a legjellemz8bb példdkat. A mi a XIX. szdzadig
kéziratban maradt, Mickiewicz nemzedéke fedezte fel,
és f8ként azért tinnepelte, mert megorokitette a régi,
elveszett Lengyelorszdgot. Sienkiewicz az egyik leg-
f&bb forrdsként haszndlta a XVII. szdzadi viszonyok
bemutatdséhoz, igy Pasek kiilonféle ideologikus 4tira-
tokban (finomitva) minden lengyel olvaséhoz eljutott.
Gombrowicz mintha ezen az titon visszafelé haladva
jutna el Sienkiewiczt8l Pasekig.!”

Gombrowicz szdimdra Pasek egyszerre volt a , tiszta
koltészett8” mamoros Valéry és a romantikdval meg-
mételyezett, kolonizalt lengyel antitézise. Tipikus szar-
mata nemes volt, aki a harcban és az ivdszatban is ki-
tint, impondl6 felekezeti gdggel tekintett a protes-
tansokra, harcolt a svédek, Moszkdvia és Torokorszdg
ellen, letelepedése utin pedig még a szomszédaival
is hadakozott. Jezsuita iskoldban sajititotta el a len-
gyel-latin makaronizmusokban bévelkedd dagdlyos
sz6noklds képességét, de késdbb mdr aligha vete kony-
vet a kezébe. 1dés kordban irta meg élete torténetét,
miutdn minden jelentds epizddjit szdmralanszor el-
mesélte. Igen fortélyos hdsként jelenik meg a sajdt el-
beszélésében, a dicsekvéssel kettés komikumot te-
remt, mert nemcsak mulattat, hanem ki is nevetteti
magdt. Nem ldt ellentétet a durvasdg és a pdtosz ko-
zott, ugyanolyan magdtdl értetédSen irja le azt, hogy
a jol olwozote ellenségrdl lehtzza az inget, miel8ee le-
szdrja, mint azt, hogy az isteni gondviselés segiti az
igaz hitet védelmezd szarmata lovagot.'®

Gombrowicz nemcsak a nevét adja a narrdror-
nak, hanem bizonyos életrajzi tényeket is dtenged ne-
ki. Azt mesélteti el vele, hogy hajéval Buenos Aires-
be érkezett, majd kiilonos kalandokon esett 4t (mint,
mondjuk, Pasek Danidban). A lengyel irodalomtér-
ténészek kimutattdk, hogy a toreénet a lengyel nem-

zeti eposz, a Pan Tadeusz fordulatait parodizdlja. Igy
példdul a fegyveres dnbirdskoddsnak, a nemesi bir-
tok megtdmaddsdnak feleltethetd meg a regényt zd-
16 kulig (igaz, a trépusi kornyezetben nem szénok-
kal érkeznek a ldtogatdk); a Pan Tadeuszban leirt tit-
kos hazafias tdrsasignak is megvan a maga megfele-
18je, a Sarkantyts Lovagrend nev(i aberrdlt szekea; az
eposzt mindent feloldé polonéz zérja, a regényben az
erdszakkal fenyegetd felvonulds nevetéssel végzddik. "
A Pan Tadeusz persze nemcsak a lengyel tdrsadal-
mi tudatban régeszmékké véle toposzok gylijtemé-
nyeként olvashaté (egyébként Gombrowicz sem akar-
ta a parddidval megfosztani Mickiewiczet a nagysdgd-
t6l). A hétkdznapi élet aprélékos leirdsiban jeleskedd
Jfalusi széphistéria” egyben ,a létezés hermeneutikd-
ja” is, mert az dbrdzolt vildg elemei nemcsak az itteni,
hanem a f6ldontdli rendbe is illeszkednek.?® Ez felte-
het8en az emigrdns perspektivinak koszonhetd: a rég-
mult id8kbdl rzdte emlékképek nemcsak az idében
véltak zdrvdnnyd, hanem térben is megkdzelithetet-
lenek, igy szinte mdr nem is e vildgiak. Ezért tartot-
ta Milosz metafizikai kdlteménynek a Pan Tadeuszt,
ez a perspektiva az § miveiben is érzékelhetd. A No-
bel-dij dtvétele utdn nem sokkal tartott el8addssoroza-
tdn, az utolsé alkalommal Simone Weil gondolataibél
kiindulva t8prengett az id§ és a szépség kapcsolatdn.
Weil szerint egyik sem racionalizdlhatd, és a szépség
Llelke a tdvolsdg”, az ember csak id8ben tdvoli dolgo-
kat képes ,dllandé szinben” ldtni, mert mdr nem za-
varjék a szenvedélyek. Weil Proustban, Mitosz a Pan
Tadeuszban taldlta meg a valdsdg tiszea érzékelésée, ahol
»a mindennapi élet leghétkdznapibb eseményei a rég-
mult tdvoldban meseszdlakkd valtoznak, nincs fdjda-
lom, mert az csak benniinket ér el, nem pedig a min-
dent megbocsdté emlékezetbdl el8hivore alakokat”.*!
Gombrowicz értelmezése szerint Mickiewicznek
nincsenek metafizikai dimenzidi, a romantikus mes-
sianizmust a gyengeség és a rabsdg ideoldgidjdnak tart-
ja, amely nem menti meg a nemzetet, az egyént vi-
szont kiszolgdltatja a kiildetést 6rz8 kasztnak, amely
nemcsak 6sztondzheti az dldozathozatalra, hanem fel
is dldozhatja. Itt ldtszik a legjobban, hogy miben ho-
zott fordulatot Gombrowicz. A kézmegegyezés sze-
rint az utékor hdldval tartozik a romantika vateszei-
nek, amiére reménytelen helyzetben is segitettek meg-
6rizni a lengyel identitdst. Gombrowicz azonban nem
a nemzet, hanem az olyan egyén szempontjabdl ér-
tékeli, aki az életét kockdztatnd, ha betartand a kény-
szerli heroizmus normdit. Megszegi a romantika be-
csitletkddexét, ezért viszont szokevényként kezelik.
A messianizmus kordbbi, szarmata viltozata nem
ilyen volt. Pasek is meg volt gy6z8dve arrél, hogy Len-
gyelorszdg a kereszténység véd6bdstydja, de ugy gon-
dolta, zsdkmdnyszerz8 katonaként szolgdlhatja a leg-
jobban az eszmét. Nem éldozza fel magdt, hanem ki-



vonul a csatatérre, és a gondviselésre bizza magit. Vele
szemben Mickiewicz mdr ,,a legy6zott nemzet, az élet-
erejében megfogyatkozott nemzet sz6sz6ldja, alapjd-
ban véve félt az élettd]”. Ime a lengyel messianizmus
demitologizdle leirdsa: ,Ha mdr elvesztettik figget-
lenségiinket és gyengék lettiink, akkor 8 romantikus
tollforgéjéval megalkotta Lengyelorszdghdl a nemze-
tek Krisztusdt, keresztény erényességiinket szembedlli-
totta a megszallok jogtiprasdval, és megénekelte a len-
gyel tdj szépségét.”?

Gombrowicz nem csak esszéisztikus formdban ti-
jolta be magit a sienkiewiczi hagyomdnyhoz képest,
hanem regényiroként is: a Transz-Atlantik szoros kap-
csolatban 4ll a T7ildgidval, a két mi kozote parhuza-
mokat és ellentéteket is taldlhatunk. Gombrowiczot
a mér emlitett életrajzi okokbdl személyesen is érinti
az, hogy a sienkiewiczi séma vészhelyzetben kotelezd
érvény(i tarsadalmi normdva valt Lengyelorszdgban.
Vagyis a lengyel ifjinak lovagként, a harcmezdn kell
bizonyitania ahhoz, hogy mélt6 legyen a ddéma kegye-
ire. A Transz-Atlantikban is szerepel ilyen fiatalember,
a normdkat zsarnoki médon kikényszeritd apa kdzvet-
len feltigyelete alatt 4ll. Tomasz Gr hadba akarja kiilde-
ni Ignacyt, hogy ugyanolyan férfi legyen, mint az apja,
de Argentindbdl nem egyszer(i kivonulni a csatame-
z6re. Kordbban ismeretlen hatdsok érik a messzi ide-
genben, igy jut neki Olenka helyett Gonzalo. Egyéb-
ként mar Pasek esetében sem miikodtek tokéletesen
a vélt ok-okozati kapesolatok, mert azok utdn, hogy
nemcsak Lengyelorszdgot védte meg minden pogny
és eretnek ellenségérdl, hanem még Ddnidt is megse-
gitette a svédek ellen, hercegndt érdemelt volna, nem
pedig olyan 6zvegyasszonyt, akirdl cdl késén deriile ki,
hogy nem harminc, hanem negyvenhat éves.

Nemcsak Ignacy erénye, hanem a szerz6 nevét vise-
16 elbeszéld becstilete is veszélybe keriil. Miutdn meg-
ismerkedik az Ignacyba szerelmes Gonzaléval, tgy ala-
kulnak a kériilmények, hogy 6 lesz a dontébird, rajta
mulik, a fit meghajol-e az atyai tekintély eldtt vagy
enged a csdbiténak (ezzel persze dnmagardl is itéletet
mond: keritd lesz vagy a becsiilet 8rz8je). Mint a Zesta-
mentumban, a narrdtorral azonosulva megfogalmazza:

LA puto karjaiba kergetve eltévelyedésnek teszem
ki, uttalan utakra, a szabadossdg 6rvényeibe, az
abnormalitds hatdrtalansdgdba taszitom.

Elszakitva a pederasztdtdl és visszatéritve apjahoz
megtartom a kordbbi, hagyomdnyos, istenféld len-
gyelségben.

Mit vélasszak? Hiség a malthoz... vagy a tetszés
szerinti formdl6dds szabadsdga? A régi formdhoz ldn-
coljam... vagy engedjem szabadon, és csindljon ma-
gdval azt, amit akar! Formalédjék maga!

A dilemma Ggy végzddik a regényben, hogy min-
denkit hatalmdba kerit6 nevetés tor ki, ami ezt a for-

méct — a dilemmdc — is legy&zi.”?

Sienkiewicz narritora feddhetetlen, Gombrowiczé
és Paseké kompromittalja magat. Sienkiewicz tgy old-
ja meg az archaizdlds problémdjét, hogy csak a szerep-
18k nyelvhaszndlatdban torekedik erre, az elbeszéld
nyelvezete és tudata is XIX. szdzadi, mintha kozveti-
t8-forditdi szerepet toltene be a regényalakok és az ol-
vasok kozdtt. A barokk archetextus igy nyelvi és ideo-
18giai ellendrzés ald keriil, elvesziti felforgaté erejée és
emancipdcids potencidljdt, csak potcselekvést, gyerme-
teg illzidkat kindl a gdtdsokkal, neurézisokkal kiisz-
kodd, gyarmati sorba siillyedt olvasoknak.

A Transz-Atlantikban a narrdtor beszéli a felszaba-
dit6 hatdsu, gdtldstalan barokk nyelvet, a szerepldk vi-
szont mai nyelven szélalnak meg. fgy nem lépnek ma-
kodésbe az elfojtdst szolgdlé mechanizmusok. Ez az
elbeszéld képes nevetni onmagdn, pontosan a tokélet-
lensége miatt tlinik hitelesnek.”* Nem a romantika le-
egyszerUsitett eszméinek vildgaban él, hanem szorosan
kotédik a testiséghez, leirdsai f6ként érzéki benyomd-
sokon alapulnak. Pasck kordban Lengyelorszdg Eurd-
pa mdsodik legnagyobb orszdga volt, Gombrowicz ak-
kor sz6lal meg a barokk emlékiratiré hangjén, amikor
Lengyelorszdg a hdborts pusztitds utdn Gjabb koloni-
z4ciét kénytelen elszenvedni. A hazai irodalom hall-
gat a traumdrdl, az emigrdciéban megjelent miveket
pedig dthatjdk a kompenzicids ideoldgidk.

Gombrowiczot leginkdbb az kiilonbézteti meg
Sienkiewiczt8l a barokk forrds hasznalatdban, hogy
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a Trildgia szerz8je csak az dlomvildg kiils6ségeihez
keresett haszndlhaté elemeket. A kollektiv egénak
olesé vigaszt kindlé nemzetbuzditd szerepében nem
lehet hatdsosan fellépni a kolonializmus ellen. A ré-
gi dics8ség felidézése gyakran hiperpozitiv 6nsztere-
otipia kredldsdhoz vezet, ennek pedig semmi koze az
onismerethez vagy az emancipdcidhoz, hisz ez a faj-
ta ondltatds épp a gyarmati népek egyik legf8bb jel-
lemz8je. Gombrowicz viszont le tud 4sni a mélyebb
rétegekig a komplexusoktdl mentes barokk kultdrs-
ban, és olyan stratégidt konstrudl, amellyel az egyén
kivivhatja az emancipéciéjit. Ehhez nemcsak a kiil-
s6 er6kkel, hanem a nemzeti kiildetéstudatot 6rz6 te-
kintélyekkel is szembe kell szdllnia. Az utébbi idegen
Sienkiewicztl, aki pont az ilyen tekintélyek elvard-
sainak prébdlt megfelelni, akkora sikerrel, hogy id8-
vel maga is azz4 vilt.

A barokk emlékiratok nyelvén megfogalmazott
ybrutdlis kritikdnak” ezirttal hazai és kiilfoldi célpont-
jai is vannak, ezért a szerz8i pozici6t csak olyan ellen-
tétpdrokkal lehet meghatdrozni, mint a ,,nagyon len-
gyel” és a ,,nagyon antilengyel”. Bir Gombrowicz pro-
vokdcidja olyan sikeres volt, hogy sok emigrins tényleg
a lengyel patriotizmust megestifol$ drulét litott ben-
ne, valéjéban pont § tett eleget a legmagasabb szinten
a fliggetlenségi emigracié feladatainak: mivel Varsé-
ban nem lehetett feldolgozni a torténelmi kataszerd-
fat, emigrdcioban kellett szembenézni ezzel, elvégez-
ve a nemzeti mitoldgia revizidjac is (hasonlé felada-
tuk volt a lengyel pozitivistdknak az 1863. évi felke-
1és utdn, amikor tarthatatlannd valt az dldozathozata-
lon alapulé romantikus program).

Gombrowicz a Testamentumban beszél arrél, hogy
miféle vélsdghelyzetben sziiletett ez a regény, amely
LArgentindbél fordul Lengyelorszdg fel¢”. Mikozben
a ,pdrizsi kdvéhdzakban” a haladds diadaldt tinnep-
lik, mert a lengyel népnek mdr nem kell feuddlis el-
nyomistdl szenvednie, a térségben csak annyi tortént,
hogy az ,egyik éjszakdt valtotta a mésik, Hitler hohé-

rait véltotedk Sztdlin héhérai”. Vagyis a centrum most
is a haladds gy6zelmének tekinti Lengyelorszdg koloni-
z4ldsdt, ezzel pedig erkolesileg és szellemileg is lejratja
magdt annyira, hogy rdszolgéljon a ,brutdlis kritikdra”.

De ez 6nmagdban nem elég. ,Ha Lengyelorszdg
foldrajzi helyzete és torténete miatt 6rokos sanyar-
gattatdsra {téltetett, nem lehetne-e benniink magunk-
ban, lengyelekben viltoztatni valamit, hogy meg-
mentsiik ezzel emberségiinket?” A katasztréfae az te-
szi ,a vereségnél és a fdjdalomndl is rettenetesebbé”,
hogy szornyt disszonancidval jir egyiitt, rossz pézok,
hamis hangok kisérik: ,Mig Lengyelorszdgban sister-
gett a bdr és kiverték az ember fogdt, a vildg, ha ré-
lunk volt sz6, dtadta magit a »lengyel romantikdrél«
és a »lengyel idealizmusrol« vald dgdldsnak, a »vérea-
nu Lengyelorszdg« kozhelyének, vagy kelletleniil, kissé
lenézden, szdnakozva beszéltek rélunk. (...) Hat nem
elég, hogy az embereknek ott 6kollel verik szét az ar-
cukat, még ki is neveti 6sszevert arcukat az egész civi-
lizdle vildg?” A lengyelek festenek hamis képet maguk-
16l, vagy mindez a nyugati fels6bbrendlségi érzés és
szellemi restség terméke? Gombrowicz mint {ré6 ma-
gét is feleldsnek érzi az elviselhetetlen ,lengyel legen-
déért”, és arra a kdvetkeztetésre jut, hogy , kis javitga-
tdsok, toldozgatdsok” helyett ,hirtelen, radikélis, alap-
vetd atalakuldsra”, mint késébb, mds kontextusban
megfogalmazza, kopernikuszi fordulatra van szitkség.

Meg kell taldlni a lengyelekben a leegyszersitett ro-
mantikdra épilé torzkép ellentétét, mert az mér elvi-
selhetetlenné valt a XX. szdzad kézepére. Gombrowicz
Ujfajta dnismeretet kindl: ,A lengyelek, 1évén a legin-
kébb képzelddésbe, illtzidkba, frizisokba, legenddk-
ba, szélamokba meriilt nemzet, egyben az in crudo,
sans phrases, csonttord valésdghoz is a legkdzelebb
4lltak. Ezt az adut kellete kijdtszani. A legkeményebb
realizmus, egyediil ez hizhatott ki minket »legendd-
ink« mocsardbél.” Igy jut el addig a gondolatig, hogy
a lengyelnek ki kell szabadulnia Lengyelorszdgbdl,
antilengyelnek kell lennie.

Maradunk a Ferdydurkében megismert fogalom-
rendszernél, most is a forma kényszerit§ ereje okoz
klausztrofébidt, ez fosztja meg az egyént az autoné-
midjaedl, ezt kell minél inkdbb eltdvolitania magacdl.
Csakhogy a forma mogdtt most nem szocioldgiai ka-
tegoridk dllnak, hanem a nemzeti mitoldgia. Miko-
désbe 1ép a tagadds és az elfogadds dialektikdja, majd’
két évtizeddel a md megirdsa utdin Gombrowicz mar
azzal a lehetdséggel is szdmol, hogy a ,lengyel biisz-
keség és szabadsdg” pont a nemzeti mitoldgidc6l va-
16 elhatdroléddsban, a tivolsdgtartdsban fejezddik ki:
segyszetre vagyok nagyon antilengyel és nagyon len-
gyel — és lehet, hogy azért ennyire lengyel, mert eny-
nyire antilengyel, mert a lengyelség elézetes elhatdro-
z4s nélkiil, szabadon valésul meg bennem, annyiban,
amennyiben ez sziikséges szdmomra.”®



regény elsé mondatdban olvashatd ,elbe-

szélleni” ige a szébeliség hagyomdnydhoz

koti a mivet (ugyanigy indul a Pornogri-
fia és a Kozmosz is), majd a barokk emlékiratokra jel-
lemz8 médon a hallgatésdgde is meghatdrozza a nar-
ritor — ,,a Csalddnak, rokonimnak és bardtimnak” -,
aki még nem az egész nemzetet tekint kozonségé-
nek, mint a néhdny évszdzaddal késébb alkotd szer-
z8k. Az ilyen mesélének mds a felel8ssége, mdsok az
igényei, mint a modern irodalmi élet szerepldinek.
Ez a stratégia persze ellentétben 4ll (itt is) az elbeszélt
torténettel: a jelenben jdtsz6d6 dnéletrajzi adomak-
kal és a fikcidval.

Onéletrajzi szdlon indul a regény. A narritor
Gombrowicz partra szdll Argentindban, majd meg-
tudja, hogy kitért a hdbord. Maradni akar, de a be-
csiiletét sem szeretné elveszteni — és csak kilencven-
hat dolldrja van. Az a veszély fenyegeti, hogy dezertdr-
nek tekintik, vagy lestillyed a mégndsok kliensévé valo,
ondll6 kirdlyvalasztoi akaratdt elvesztett vagyontalan
nemesek kozé — ebbdl a kittralan helyzetbdl probdl
a mivész nehezen meghatdrozhatd, de magas presz-
tizs(i statusdba menekiilni.

A meséléd miar eloldédott a nemzet nevében fellé-
p6 repressziv kozosségtdl, hiszen azt gondolja a kdvet-
ség épiilete elbtt, hogy ,,minek mennék én a Piispok-
hoz, ha eretnek, Hitehagyott, istenkdromlé vagyok?”
A hdborts katasztréfa azonban kiszolgiltatottd teszi,
a modern lengyel individuum elveszti a talajt a ldba
aldl, és visszazuhan az archaikus kldnba: ,nem azért
vagyok Gombrowicz, hogy a setét, obskutrus, taldn
bizony Eszel8s Oltdr el8tt térdet hajtsak (csakhogy
Harcolnak), nem, nem, nem megyek, ki tudja, mit
mivelnek vélem (csakhogy Lének), nem, nem aka-
rok odamenni, hitvany, nyavalyds Ugy ez (csakhogy
Gyilkolnak, Gyilkolnak !). Ese Gyilkoldsban, vérben,
Harcban a hdzba beléptem.”

Gombrowicz mint elbeszéld és regényhds egyéb le-
hetdségek hijan iréként probdl a klén hasznos tagjé-
vé vélni, és rogton meg is kapja azt a feladatot, hogy
vivjon pdrbajt a helyi iréfejedelemmel, és bizonyitsa
be a kldn kulturdlis felsébbrend(iségét (ennek sike-
rén mulik, hogy ingyenéld sz...hdzinak vagy géniusz-
nak tekintik). Ez sok mindenben emlékeztet az iré
Gombrowicz misodik, argentinai pdlyakezdésére és
nyilvdnos szerepléseire (akkor is lehettek hasonlé él-
ményei, amikor lengyel mecéndsokat keresett).

A Borgesrdl mintézott alakkal folytatott szévaltds
a dialégushagyomdny megcsifoldsa, de nem csak a ko-
mikum miatt érdekes. A regényhds Gombrowicz nem
a szokvényos lengyel kulturdlis reprezentdcié toposza-
it sorolja fel (pedig dicséithetné havi hetvendt peséére
Kopernikuszt, Chopint és Mickiewiczet més lengyel
»Szellem-6rjdsok” mellett), hanem az ir6 Gombrowicz
4ltal szorgalmazott brutdlis kritikdt maveli. A Fekete

Ruhds ember, a ,,Gran escitor, maestro” legfébb jel-
lemzdje nem az, hogy a centrum helyi kirendeltségén
is kultivalt ,tiszta koltészethez” szublimdlédott szel-
lem, hanem az, hogy ,konyveibe, jegyzéseibe pislo-
gatva® dllanddan ritka idézeteket keres, az ellenfelét
viszont pont azzal probélja diszkvalifikdlni, hogy iro-
dalmi forrdsokra vezeti vissza eredetinek tiné gon-
dolatait: ,Azt mondjdk itten, hogy vajas a vaj... Igen,
igen, érdekes eszme... érdekes eszme... Kdr, hogy nem
éppen Uj, mér Sartorius megirta a Bukolikdiban.”?
A Kilfsldi Iré pont olyan, mint A kdltdk ellen cim(
pamflet lengyel megjelenése utdn tdmadt vitdt lezdrd
»Mdr megint ez az dtkos kicsinyités!” cimd irdsban em-
legetett énekesek, balett-tdncosok és virtuézok, akik
a periféridn, a filozéfusokban, gondolkodékban sz(i-
kolkods nemzetekben tiindokolnek.

Mint a Ferdydurkében vagy e regény egyik késébbi
epizédjdban, a pdrbaj itt sem hoz déntést, mert az ér-
vek kozt nincs kolesonhatds, a két iré6 mogdtee folsora-
kozik a két tébor, és csak az egyiknek van igazsigosztd
tekintélye. De miel8tt a lengyel ir6 kett8s marginalizd-
16d4san elmélkedhetnénk (a periféridn is kisebbségben
van), a feloldhatatlannak ldtszé fesziileséget az oldja,
hogy Gj elem keriil a rendszerbe. Mint Gombrowicz
tobb jelenetében, itt is valamiféle ritualizdlédé moz-
gds teremt kapcsolatot két szerepld kozott, a jarkdls
iré mozgdsit egy férfi utdnozza a terem mdsik részében.
Az dbrézata nemes, de az ajka ,kdrminpiros”. Es ettsl
mintha 4j regény kezd8dne a regény egyharmaddnil.
Tal kell Iépniink az eddig haszndlt fogalomrendszeren,
még a cimet is Gjra kell értelmezniink.

Alfred Gall hivta fel a figyelmet® arra, hogy a re-
gény cime kapcsolatba hozhaté Az eltiint idd nyoma-
ban Szodoma é Gomorra cimi kotetével, a masodik
rész harmadik fejezetével. A tartalmi kivonatban is
szerepelnek A ,, Transzatlanti” dllomdsai (Les stations
du ,, Transatlantique”), ezzel a vonattal utazott ifjuko-
raban Marcel, a regény f8hése és elbeszéléje. Ebben
a fejezetben olvashatunk Charlus és az ifji Morel ho-
moszexudlis kapesolatdrél, Charlus még egy parbajt
is kitaldl, hogy visszaszerezze a fiatalembert, ahogy
Gonzalénak is meg kellene vivnia a fia becsiiletét vé-
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delmezd Tomasz trral. A kotet ,az ég tiizétd] megki-
mélt szodomaiak leszarmazottairdl” szél.

Mint Gombrowicz legtobb regényében, a homo-
szexualitds problematikdja a Transz-Atlantikban sem
kapesolédik kdzvetlenill az 6néletrajzi alakhoz, a szer-
26 kozbeiktatott egy er8sebb akaratt, hatdrozottabb
egyéniséget, egy nietzschednus hasonmdst. A két alak
egybevetése most is tanulsdgos: Gombrowicz a hdbo-
rus katasztréfa hatdsdra elveszti a fiiggetlenségée, beke-
riil a torzsi tekintélyek klientirdjaba, Gonzalo viszont
minden nemzeti kototeségtdl mentes szinpompds hib-
ridnek sziiletett: ez a portugdl, , ki aligha mesztic nem
vala, (...) perzsiai t6rok anydedl Libidban sziiletett”.”
Gonzalo a Mesterlegények, Munkdsok, Segédek, Mo-
sogat6k, Katondk, Matrézok gazdag imadddja, akit el-
tiltanak attdl a heteroszexudlis tirsadalom normai,
hogy vildgosan, érthetden fejezze ki vdgyait, amig el-
utasitastdl kell tartania. Mivel a tdrsadalom nem ho-
zott létre ilyesmire haszndlhatd konvenciérendszert,
onmagdt dlcdzva probél kézeledni a végy tirgydhoz.
Ez a stratégia minden pillanatban leleplezéssel, meg-
torldssal fenyeget. A vigy és az onvédelmi oszton el-
lentétes készeetései bonyolult jelrendszert, bizarr esz-
tétikdt hoznak létre.

Hasonlé helyzetr8l szdmol be Charlus a bardtai-
nak. Ugy jrja Périzst, mint a kalmdrnak 6ltz6te ka-
lifa Bagdadot, idénként ,egy fura kis perszéna nyo-
maba ered”, akit csak a rend kedvéért emlit nénem-
ben. Villamosra sz4ll, ,mint valami kis tandr, mint egy
nyalka, ifji medikus”, aztdn koveti, akdr Orléans-ig
is. Ha hidba fdradozott, a ,magdnyos hazautak eny-
hitésére” szivesen ismerkedik akdr , hdlékocsipincérrel
vagy mozdonyvezetSvel” is.>°

Persze rdjuk is vonatkozik a rejtézkodés torvénye:
JAtok stjtotta fajta, melynek hazugsdgban és eskiisze-
gésben kell élnie, hiszen tudja, hogy vigya, mely min-
den teremtett lény szdmdra az életordm legfontosabb
forrdsa, szégyenletes és bevallhatatlan”. A tipus jelen
van a heteroszexudlis tdrsadalom szemében gyantin
feliil 4ll6 kozegekben, a népben, a hadseregben, az
egyhdzban és a politikdban is, ,simogaté és veszedel-
mes kozelségben él a misik fajtdhoz tartozd férfiak-

kal, kihivéan viselkedik veliik, jitékosan tgy szl ne-
kik blinérél, mintha nem volna 6vé”. A taldnyos vi-
selkedés kifinomult eszeétikai izléssel jér egytice: a ko-
zépkori elefintcsont faragvinyok szakértdi bejutnak
a beavatatlanok szdmdra megkozelithetetlen helyek-
re, ahol ,,az antik tubdkosszelencék, a japdn metszetek,
virdgritkasigok kedveldi taldlkoznak”.%!

Gonzalo, a tipus latin-amerikai képvisel6je nem
kifinomult esztétikai érzékével tlinik ki, ezen a téren
Charlus ellentéte. A beavatottak szimdra vonzé esz-
tétikai kuriézumok helyett a pompdban tobzddé tré-
pusi barokkhoz vonzddik. Az eltiint idd megfeleld fe-
jezetében mdr feltlnik az (j nemzedék, amely mint-
ha mdr nem tartan4 tiszteletben a tilalmakat. Gonzalo
messze tllép ezen, hiszen nemesak kdzszemlére teszi,
hanem még til is hangstlyozza nemi identitdsit. De
neki is dlcdznia kell magdt. Charlus kapesdn olvasha-
t6 az a megjegyzés, hogy e specidlis esetben gyakran
akaddlyozza a beteljesiilést a kolcsonos vonzalom hi-
dnya, de ilyenkor segithet a pénz. Gonzalo szdmdra ez
nem ilyen egyszer(i, hidba van palotdja, arra panasz-
kodik, hogy kénytelen a sajét lakdjinak kiadni magidt,
mert ha nem leplezi a gazdagsdgic, kezdddik a ,,Fenye-
get6zés. Uldozés”.

A nemzeti dsszetartozds és a homoszexualitds prob-
lematikdja szétvdlaszthatatlanul kapcsolédik dssze,
nemcsak a regényben, hisz az {r6 Gombrowiczot is ez
teszi igazdn devidnssd. Ez a kett8sség minden szinten
destabilizdlja, kétéreelmiivé teszi a jelentéseket. Mint
Ewa Plonowska-Ziarek megallapitja, az édivatd, ala-
csonyabb rend(i barokk kellékei szemétdombon ta-
lalt, elhasznalddott formdk, ezek titkdznek a gay ero-
tika egzotikus Gjszer(iségével. Mdsrészt viszont a gu-
berdlé miivész épp azért haszndl szégyenletes, elfo-
gadhatatlan konvencidkat, mert a heteroszexudlis
normak védelmezdi elfajzott regressziénak dllitjdk be
a homoszexualitdst. Jellemzd, hogy Gombrowicz ké-
s6bb ebbdl a provincidlis-szarmata poziciébdl tdmad-
ja a centrum eszeétikai tekintélyée (a célpont ekkor
mdr nem a , tiszta koltészet”, hanem a tdg értelemben
vett avantgdrd), ebben taldl esélyt egy mésfajta jovire.

A Pan Tadeuszban romdnc épiil a nemzeti fugget-
lenségért folytatott harcra, Tadeusz és Zosia kézfogdja
teremti meg a nemzeti egységet. A Transz-Atlantikban
megkettdz8dik a cselekmény, a nemzeti szdl mel-
lett zajlik a forradalmi homoszexudlis intrika: az 6r-
nagy Eurépdba akarja kiildeni a fidt, akit Gonzalo el
akar csdbitani, s mivel mdsképp nem érheti el a cél-
jat, fel akarja szabaditani az atyai-nemzeti tekintély
uralma alél.

A pardzna argentin csak 4j szeretSt ldc a leendd len-
gyel hdsben, akinek lassan ideje lenne apja nyomdo-
kéba lépni. Minden képzeletet felilmilé gyaldzat fe-
nyeget, ami csak vérrel moshaté le. De Gonzalo nem-
csak az erkolesoket megrontd pojdca, hanem Uj, eret-



nek tanok hirdetdje is. Zygmunt Bauman kifejezésé-
vel: 6 mér az élménygytijték tdrsadalmdban ¢él, a test
szdmdra nem a katonai erények gyakorldsdra kiké-
pezett, engedelmességre szoktatott gépezet, hanem
a homoszexudlis élvezetek forrdsa. De most csak ak-
kor juthat hozz4, ha felszabaditja a patriarchalis ha-
talom aldl. A Hazafitsdg—Lazafitsdg ellentéepdr 1¢-
ha széjétéknak tlinik, val6éjéban azonban koperniku-
szi fordulatot hoz az emberiség torténetében. Mint-
ha Gonzalo a csdbitds sikere érdekében az egész régi
vildgot le akarnd rombolni.

A regényhds Gombrowicz a két kultira hatdrdn 4l-
16 kdzvetitd, aki mdr tévolodik a régitdl, az Gj felé tart.
Az egyik oldalon tdmériilnek az egymdst dllando fiig-
gdségben tartd lengyelek, a misik térfélen Gonzalo az
ur. Gombrowicz mindké vildgot eldrulja, az esemé-
nyek dinamikdja arra ural, hogy viselkedésével végze-
tes konfliktust provokdl. Kezdi elmosni a kiilonbsé-
get a nemzeti Osszetartozds és a homoszexualitds ko-
z6tt. A nemzeti identitas elleni ldzad4st a férfiak kozti
kapcsolatok szexualizaldsa szinezi; a nemzeti biiszkesé-
get, a patriotizmus szellemét pedig paranoid gyanak-
vés és a homoszexualitds tildozése tdpldlja. A tdrsasdg
tagjai mindenhol homoszexudlis dsszeeskiivést sejte-
nek, mindenki 6riz mindenkit, mintha a tdrsadalmi
paranoia tartand 9ssze a nemzetet.*>

Ez hozta létre a Sarkantyts Lovagrendet, a pa-
rancsolatok betartdsdt terrorral kikényszerit§ haza-
fias konspirativ szervezetet. A lovagok azért rabol-
jik el Gombrowiczot, hogy elrettentsék az druldstdl,
rakényszeritsék az identitds 8rzésére: ,Szokést vagy
birminém 4ruldst meg ne kisérelj, mert megesmé-
red a Sarkanytdjokat; te is, ha valamely tdrsadon az
Arulds, Szokés legcsekélyebb széndékjdt ldtod, kote-
les vagy a Sarkantytdat beléddfni. Ha ezt elmulasz-
tod, 8k dofik tebeléd.”* A csoporthoz tartozds ,Ordo-
gi Csapda”, a mitizdlt kozos sors Kinzatds és Golgota.

De nem a kikényszeritett kollektiv mdrtiromsdg-
ként megjelenitett romantikus messianizmus a meg-
idézett malt legmélyebb rétege. Van a lengyel iroda-
lomban néhdny kivételes m{i, amely lehatol a keresz-
ténység felvétele elétti régmaltba, amely nagyrészt
a kollektiv tudattalanba szorult. A legenddk konven-
ciondlis irodalmi feldolgozdsira szdmos példdt taldl-
hatunk, de a lengyel identitds legarchaikusabb réte-
gét csak olyan mivek tudjik élményszerien megjele-
niteni, mint az Osdk vagy az elmult évtizedekben Ol-
ga Tokarczuk Oskor és mds idék cim( regénye. Ahogy
az Osik bebdrtonzdce hdse elbte foltdrul a tdreéne-
lem titkos értelme, gy kapja meg a mult megisme-
réséhez vezetd beavatdst a lovagok fogsdgiba keriilt
Gombrowicz: ,,Hallgatva azért az 8si hangokat, ldtdm
Bebortondzeetésem mélységes mélyét — mert hihetd-
leg nem Mai az, nem is Tegnapi, hanem Tegnapel&t-
ti, s miképpen birkézhatnék meg Mai Napsdg azzal,

mi bizonnyal a régiségben toreénik... Hej, setét ren-
geteg, setét, 6si! Hej, szdzados vadon! Hej, 6reg Mag-
tér, oreg Cstr, Zsilip, s a Vizimalom is...”*

A mulak ez a latinizdcié el8tti rétege nem ré-
sze az eurdpai kdnonnak, noha Karol Modzelewski
A barbdr Eurdpa (2004) cimi 6sszegz6 mivében igen
meggybzden érvel amellett, hogy az eurdpai civilizé-
ci6 harmadik forrdsa a gordg-latin és a zsid6-keresz-
tény hagyomdny mellett az dllamalapitds eledi iddk
szldv-germdn-balti kultdrdja. A letelepiilt népek roko-
ni-szomszédsdgi kapcsolatokon alapulé berendezkedé-
se is meghatdrozé szerepet jétszott az eurépai tdrsadal-
mak formaléddsdban. Ezek a barbdrok bonyolult, hi-
erarchikus kldnokban éltek, aki nem fogadta el a te-
kintélyek 4ltal szentesitett tdrvényeket, azt kitaszitot-
tdk a klanbol, megfosztottdk emberségétdl.

Gombrowicz el8tt senki sem hatolt ilyen mély-
re mitoszrombol6 szdndékkal. Ez igen nagy stlyt ad
a regényhds dontéseinek. Ha Gonzalét vélasztja, nem-
csak keritd lesz, hanem egy 4j kor eljévetelét hirde-
t8 proféta tanitvdnya is. A mestere megjovendoli ne-
ki: ,meglddd, az Atya ellenében egyszer még parto-
mat fogod, s a magamfajdc a Fold Séjanak veszed.
Mondd, hit nem hiszel semminémii Halad4dsban?
Tén egy helyben toporognunk kellenék? Aztdn mi-
képpen akarod, hogy U) tdmadjon, ha a Régit vallod?
Hic 6r6kkdn Atyja Ura korbdesdt nyogje a fid, orok-
kon megett résa fiizért morzsolgasson? Eressziink az
ifji gyepldjén, engedjiik szabadjdra.”®

De nagy er8k mozdulnak meg az &si rend védel-
mében. Tomasz ar pérbajjal akarja visszaszerezni fia
heteroszexudlis identitdsdt és megmenteni a nemzet
becstiletét. Agressziv rivalizdldsra akarja kényszerite-
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ni Gonzalét, akinek nincs mds valasztdsa: vagy fér-
fiként 6lik meg pédrbajban, vagy homoszexudlisként
gyilkoljak meg. A szinlelés mestere elfogadja a ki-
hivast, de kiveteti a golydkat a pisztolybdl. A , paro-
disztikus lefegyverzés gesztusa” az egész miire jellem-
z8, megfosztja tartalmukedl és jelentésiiktdl a hierar-
chia ritualizalt formait.?

Mivel a régi viligban mdr nincs akkora er, hogy
ellen tudjon 4llni az 4j, ismeretlen vildg csdbitdsd-
nak, Gonzalo akarata szerint alakulnak az esemé-
nyek, folytathatja a végyait kifejezd és leplezd jétéka-
it. A palotdjéba hivja a tdrsasdgot, abban a remény-
ben, hogy ott mdr sikeriil elragadni a fidt az Atydtdl
és ,Elfajzattatni”. A palota a trépusi barokk abszur-
dumig karikirozott példdja (mintha Gombrowicz az
akkor még fel sem fedezett latin-amerikai mdgikus
realizmust parodizalnd), a kubai tdncosokrél mintd-
zott, tedtrdlis Gonzalo itt mar végre a sajit szinhdzd-
ban léphet fel, a kornyezetet pedig tgy alakitotta ki,
hogy folersitse erotikus gesztusait. Ict minden az el-
fajzds esztétikdjdr fejezi ki.

A lengyelek a ,nemzeti formdedl” idegen vildgban
taldljdk magukat, amely tele van a legmeglepdbb fajke-
veredésrél drulkodé korcsokkal: a Pudlival keresztezett
Bolonyai kutya sz6re olyan, mint a Fox-terrieré, a Ko-
mondornak patkdnyfarka és Buldogpofdja van, a Vizs-
la fiile pedig olyan, mint a Héresdgé. A palotdban ldt-
haté perverz stiluskeveredés arra utal, hogy megtorik
a torzsi-nemzetségi identitds alapjdul szolgdlé szexu-
4lis tabukat, démonikus hibrid lényeket nemzenek.
Ebben a kornyezetben médr Gonzalo is mds jelmezt
visel: ,visszaj6, de Szoknydban! Mi a ldtomdnytdl s6-

bélvdnny4 meredtiink; Tomasznak éktelen haragjéban
a vér a fejébe tolult, s tdn a guta is megiiti... de hidba,
a szoknya nem szoknya vala! Az 6rddgbe! Szoknydt
vett ugyan, fejéret, csipkéset, de a szabdsa kicsinyég
Kéntosre hasonlit; zold, sdrga, piszticia szini bluza fé-
lig-meddig bliz, félig-meddig ing. Fején virdggal éki-
tett, nagy Szalma Kalap, kezében Napernyd, csupasz
labdn Szanddl vagy Kis-csizma.”’

Gonzalo mér kordbban arra biztatja Gombrowiczot,
hogy szabaduljon meg , ttdlatos” lengyelségétdl. A csi-
bitds igazoldsihoz kredlt ideoldgidjaban azonban tob-
bet hirdet a nemzeti és a nemi identitds megvéltoz-
tatdsanal: ,,Ordégbe az Atydval s Atydink Foldjé-
vell A fig, a fig, az igen, azt értem! De minek tené-
ked a Hazafidsdg? Nem jobb-¢ a Lazafitsdg? Cseréld
LazafiGsdgra a Hazafidsdgot, s megldtod !”** Elérkez-
tiink a regény kulcsfogalmaihoz, amelyek 4j irdnyt ad-
nak a m{ értelmezéséhez. Bar ezek Gj elemek, jol il-
leszkednek Gombrowicz évtizedek dta épiild antiné-
mia-rendszerébe.

Kérner Gdbor kitlinden forditotta a két fogalmat:
létezd széval dllitott szembe frappdns neologizmust,
stildrisan is meggy6zden. De itt annyira kiilonbozik
a két nyelv logikdja, hogy bizonyos jelentéseket csak
koriilirdssal lehet megfogalmazni (Kerényi Grécia és
Fejér Irén forditdsdban csak a tartalom kapta meg
azt, ami jar neki: a Pdtria dnmagdban rendben is len-
ne, de a Fitria vicenek is rossz). A lengyel ojczyzna je-
lentése haza, az etimolbgidja vildgos, az apa jelentést
ojciec sz6bdl képezték. Ennek mintdjdra alkotta a szer-
z8 a maga igen sokféleképpen értelmezhetd neologiz-
musdt, a fiat jelentd syn sz6bol: synczyzna.

Mir ez sem adhatd vissza ugyanigy magyarul, de
mindez még visszavezethetd a Vaterland-Kinderland
ellentétparra, ez pedig Gj szempontokat ad az értel-
mezéshez. Gombrowicz j6l ismerte Nietzsche élet-
mivét, gyakran hivatkozott rd; bar rendszerint vitd-
ba szdllt vele, igen inspirativ gondolkodénak tartot-
ta. Amikor élete végén, betegséggel kiiszkddve, nagy-
részt dgyban fekve filozéfiatorténeti eléaddsokat tar-
tott Rita Gombrowicznak és Dominique de Roux-nak,
Nietzschét is targyalta. Mennyire kozel 4llt hozzd, mu-
tatja az is, hogy ezzel a kijelentéssel kezdte az el8adé-
sdt: ,Nietzsche, akdrcsak Schopenhauer és Kant, len-
gyel volt!” Minden értékrendet a feje tetejére 4llics
forradalmi alkatként mutatta be, akinek a hihetetle-
niil éles elméjd, mélyrehatd kritika az er8ssége (aligha-
nem e balvinyrombolét kévette Gombrowicz a ,,bru-
tlis kritikdban”). Bér ,buta gondolatnak” tartotta
az emberfeletti ember eszméjét, hangsilyozta, hogy
Nietzsche szdmdra az ember csak eszkdz egy maga-
sabb rendd létforma eléréséhez. A jov4 emberéért ér-
demes dldozatot hozni, ez fontosabb a felebariti sze-
retetnél. Gombrowicz szerint Niezsche abban is emlé-
keztet a késdbbi gondolkoddkra, hogy nem szakitotta



el a filoz6fide az élettd], hisz a filozéfusok sem figyel-
hetik biztonsdgos tévolsdgbdl a vildgot.”

Széval aligha véletlen, hogy a vdgyak beteljesiilé-
séért harcold, az erkolesi és kulturdlis akaddlyokat el-
s0pré Gonzalénak a vita hevében mintha ez a szakasz
szolgdlna ugrédeszkaként: ,Mit nékiink a sziil65ld!
Oda tart kormédnyrudunk, a hol gyermekeink foldje
van! Oda felé, oda ki viharzik, tengernél viharosab-
ban, a mi nagy vigy6ddsunk 7%

Zarathustra és Gonzalo is a patriarchdlis kultd-
rat meghaladd, a tekintélyuralom aldl felszabaduld
Uj vildg, 4j korszak eljovetelét hirdeti. Nietzschénél
ez a léeszint mdr kiviil esik a metafizikai alapokon 4l-
16 eurépai hagyomdnyokon. Az ember tgy juthat el
ide, hogy fokozatosan gyermekké véltozik: ,A szellem
hdrom szinevaltozdsit mondom néktek: hogyan vélik
a szellem tevévé, oroszldnnd a teve és végezetre gyer-
mekké az oroszldn.”*! Gonzalo pedig alighanem vala-
miféle homoerotikus utépia eljovetelét szorgalmazza.

A regény zdrlata nevetéssel oldja a konflikeust: az
Atya mdr nem tudja ritudlis vérdldozattal helyredllita-
ni a patriarchdlis normdkat, hisz Gonzaléval sem tud
végezni, és a fidt sem tudja foldldozni. De a fitinak
sem kell leszdmolnia az Atydval ahhoz, hogy szabad
legyen. A felszabadité nevetés lezdrja a régi vildg torté-
netét. A szerepl6k mdr képesek tdvolsdgrartdssal tekin-
teni a hagyomdnyra (eltdvolitjdk maguktdl a nemzeti
formdt — Gombrowiczndl ez az egyetlen médja a sza-
badsdg kivivdsdnak, barmilyen forma korldtozza is az
egyént). A nevetés megnyitja az 0jj vildgba vezetd utat.
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