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dakint vakitott a ho, a falak fehéren vibraltak. Tegnap este elbucstztattuk Noé-
mivel az dgyainkat. Ma Gjakat vesziink.
Tizenot éve fekiidtek alattunk, illetve fekiidtiink folottiik. Noémi szerint be kel-
lene épiteni az dgyakba a szeretkezésszdmldlt. Vagy az dgy végébe éllitani egy gyongysort.

Es amikor két hétig nem voltunk itthon? A tengerpart forré homokjin hogy’ szimol-
tuk volna? Vagy egydltaldn, minek szdmolni?

Olyan izé vagy, Noé, mondta, és folkelt az 4gybél. Utdnamentem és a konyhaszekrény
pulgdnak dontve még egyszer elblcstiztattam az dgyakat.

A hdz déli oldaldn 4ll6 ereszcsatorndban olvadni kezdett a ho. Az északin jeges pancél
boritotta a jérddt.

Noémi ki akart 4llni a kocsival a gardzsbdl, de a jégen kiporogeek a kerekek. Hérom-
szot csUszott vissza, aztdn bezdrta a gardzst és elindult a vonathoz.

Noémi tgy husz évvel ezelStt utazott utoljéra vonaton.

Csak egy megdllé, mondtam elétte. Ha felszdllsz, a kovetkezdnél szdllj le! Nehogy fonn-
maradj!

J6, tudom én azt!

Amikor Norrképingben nem indult be a kocsi fél 6ra tologatds utdn sem, majdnem f5l-
adtam. Egy halottas menet haladt el mellettiink. Ldtva az er6lkodést, odaszaladtak a gye-
rekek, és betoltdk a kocsit. Noémi gdzt adott, és elhajtott. Egyediil soha nem vezetett ide-
gen terepen. Eleelt tiz perc, nem jote vissza. Eleelt £él 6ra, nem jott vissza. Akkor jottem
14, hogy a gydszmenet a hibds. A gydszmenet az oka mindennek. A koporséban fekvd férfi
haldla az oka mindennek. Férfi? Miért mondok férfic? Mert egy né soha nem halhat meg.

Noémi erre a mondatra tért vissza. Mosolygott, amikor kiszalle. Hozott két friss pék-
stiteményt.
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idba mondtam neki, hogy dtmegyek vele a vonattal, ragaszkodott hozz4, hogy
egyediil menjen.
Nem csindlhatunk mindent egyiitt.

Amig dtvonatozott a szomszéd vérosba az orvosihoz, elmentem a henteshez. Utkédz-
ben hdromszor elcstsztam, de a puha héban nem esett kiilondsebb bajom. Sét, a harma-
dikat mdr élveztem.

Taldn a téli fény tette, de egészen mds lett beliil a hentesiizlet. Kimeszelték a falakac?

Kérek htisz deka toportylit, mondtam a hentesnek, aki rédtdmaszkodott a pultra, és mé-
lyen a képembe badmult.

Mi toreént itt, kérdeztem, és most vettem észre, a hentes kidekordlta a boltjdt régi fény-
képekkel. Kések és bardok meredeztek egy gerenddba éllitva. Régi kolbdsztoled a falon.
A hentes és mészdros szakma muizeuma diszlett az {izletben.

Mi az, hogy toportylit, mordult rdm a hentes, kidagadtak a nyaki erei. Mindenki csak
toportylt visz, tivoltotte. A tdportyli a maguk istene! Nem adok, mondta, és eldugta a pult
ald a wportyls tdlat. Vegyen karajt, tivoltotee, vegyen combot, csitkemellet, pulykde, ve-
gyen levescsontot, kolbdszt siitni! De ne tdpértytit!

Koszoném, mondtam, akkor nem kérek toporeyt.

A hentes eldvette a télat, és marékszdm csapkodta az elmorzsdlt toportylidarabokat egy
zacskdba.

Kijottem a boltbdl, bir magamban igazat adtam neki. Baromi diihit8, ha mindenki-
nek ugyanaz kell.

Hazafelé kétszer vigédtam hasra a héban, maradéktalan élvezetet nyujtott.

Az utca végén osszefutottam egy régi ismerdssel. Csupa kosz volt a kabdtja, az arca fol-
fujédott, a ldbain vékony félcipd.

Nem ldtote meg. Elészor sz6 nélkiil elmentem a hdta a mogott. Azedn mégis megfordultam.

Mi van veled, Vilmos?

Folvonta a valldt, most még koszosabbnak ldtszott a dzsekije. Mdr sajndltam, hogy meg-
szélitottam, 6 viszont nem tudta, honnan kezdje.

Odalett minden. Eltszott.

Kirtya?

Dehogy. A sok kélcsén miatt hidba dolgoztam, a bank leemelt mindent. Nines mi-
bél megélni.

WVégignéztem az utcdn, a ragyogé ldbnyomokon. Noémi forré feneke jutott eszembe.
Vajon megtorténhet mindez velem is? Eljuthatok iddig?

Elkészontem, nem akartam tovébb hallgatni. Ugy éreztem, nem magérél, hanem ré-
lam beszél.

Miutdn elkészontiink, visszafordultam, hogy ldssam a sziirke melegitében nehézkesen
mozg ldbakat, a voros tarkéjdt, a cipd kérgén cstiszkdl6 zoknis bokdt.

Félelem fogott el. Folhivtam Noémit, de nem vette fol. Tizenegyre beszéltiik meg a ba-
torboltnal.

Otthon leiiltem a konyhdban és bekapesoltam a rddidt. Leféztem egy kévée, elkever-
tem benne a tejszint és a cukrot. Az utcdn szélroham futott végig, folkavarta a havat, a le-
vegdbe porlasztotta a jégszemceséket, aztdn eliile a szél.

A rddi6ban valldsi msor ment. Olyan mondatokat hallottam, amelyekhez nem va-
gyok hozzdszokva. [rnom kellene egy konyvet Isten ments cimmel, amiben pontosan el-
mondandm végre, mit is gondolok a szeretet valldsdrdl, a szeretet politikdjérdl. De nem
teszem. Miért tenném?

Akkor most elmondok egy torténetet, mondta a ndi hang a rddiéban, mikézben egy
p6k ereszkedett ald a citromlevelekre.

Egy csalddban ikrek sziilettek, szépen cseperedtek, mindenben egymadsra hasonlitottak,
kivéve egy dologban. Az egyik fit, mert fittk voltak, mindennek tudote oriilni, a masik
viszont stlyosan depresszids volt, és semmi nem tetszett neki. A két sziilé aggodalma csi-
csan pszichidterhez fordult. Az orvos azt ajdnlotta, hogy a fidk sziiletésnapjdn kiilon szo-
béban ajindékozzdk meg Sket. A depresszids fit kapjon sok és érdekes ajandékot, a joked-
vii fiti pedig egy doboz l6citromot.




[gy is tettek. A depressziés fiticska kibontotta az ajandékokat, és zsortolédve vette szimba
8ket. Milyen kicsi kapcsol6ja van ennek a dsmpernek! De lassii ez a vonat! Es igy tovébb.

A jokedvi és optimista fit kinyitotta a dobozt, és felkidltott. Azt a mindenit, l6citrom!
Es végtelen dertijében hozzdtette. Ha én tényleg lécitromot kaptam a sziiletésnapomra,
akkor valahol a kézelben lennie kell egy pdnilénak is.

Hangosan nevettem. Régen hallottam ilyen ostoba mesét. Elgvettem a telefonom, No-
émit hivtam. Kicsongott. Kézben folvettem a kabdtomat, és az ajté felé indultam. Bekap-
csolt az tizenetrdgzitd, kinyomtam.

Az utcdn csond volt, az égen hdrom fehér felhd alle a hdzunk foloee. A kapukilines dé-
li oldala mdr folengedett, az északit vékony jégréteg boritotta.

A legrovidebb tton, a dombon 4t mentem a vdroskozpont felé. Az egyik udvar koze-
pén hatalmas fenyéfa dllt, karjairdl diiborogve zidult ald a hé. Egy asszony rovid ujju po-
l6ban lapdtolta a havat. A lapdt csikorogva cstiszott a betonon. Mdkus rohant 4t az Gton,
a fiilei égnek 4lltak. Kigomboltam a kabdtomat.

Mikor a kézpontba vezetd lejthoz értem, egy sdrga helikoptert pillantottam meg a ma-
gasban. Ujabb karambol az autépdlydn, gondoltam. De visszafordult, és tétovan keringett
a levegBben. Aztdn lassan leereszkedett, pontosan a teniszpélydk felett. Hallottam, ahogy
foldet érve lelassul a rotorja. Sportbaleset, gondoltam.

Az utca aljdhoz érve ldttam, pirosan villog a vastti 4tjéré. Nem messze t6le egy szerel-
vény dllt a nyilt pdlydn. Noémire gondoltam. Ha ez itt 4ll, akkor az egész forgalom 4ll.

Egy férfi haladt 4t hatalmas Iéptekkel a parkon. Tal messze volt ahhoz, hogy megszd-
litsam. A mozgdsa leirta, mindent tud a térténtekrdl. Lehtztam a cipzrt is a kabdtomon,
és bementem a bankba.

A virakozoék tiirelmetleniil nézték a bejdratot. Nem tiltem le. A sapkdmat a zsebem-
be gylirtem.

Olyan volt az egész, mint egy halotti tor. Egy bankban? Igen, egy bankban.

A sorszamom f6lvillant a voros kijelz6n.

De hidba, a férfi, aki el6ttem iilt az ablakndl, meggondolta magdt, és visszafordult.

Tudja, mit, mondta a férfi, mégis veszek tiz milliéért részvényt. Lehet, hogy most ron-
tom el az életem, de az én koromban mdr mindegy.

Nem tudtam megallapitani a kordt. Taldn azért, mert sdpadt arca és vorosre festett ha-
ja olyan volt, mint aki tdl van a ravataldn.

M¢ély nyomot hagyott bennem a vordsen villogd ldmpa és a nyile pdlydn 4116 vonat.

Ot perc alatt raktik 6ssze a tizmilliés részvénypakkot.

A szimldmrdl szeretnék 6tszdzezret, mondtam, odakint két hosszut tiilkolt a vonat. Ta-
ldn végre beindulnak.

A zsebemben csorgote a telefon. Noémi hivott. A bankban vagyok, suttogtam. Nem
szoltak rim.

Nincs vonat, Noé. Vedd meg egyediil az dgyakat.

Mi? Most hiilyéskedsz? Egyediil nem veszek dgyat. Féleg kettét nem.

A bankos n8 megértéen mosolygott rim. O sem venne egyediil két 4gyat.

Noé, nem tudok hazamenni, értsd meg!

Akkor hivj egy taxit, csak tiz kilométer. Gyere ide a bankhoz, lesz ndlam pénz.

A n8 kétszer porgette 4t az Stszdzezret. Ereztem a pénz szagit.

Noémi letette.

Mi tortént odakint, kérdezte a bankos né.

Nem tudom, fogalmam sincs.

A biztonsdgi 6r azt mondja, valakit eliitétt a vonat.

Nagyon gy néz ki, feleltem.

Egy auté szélvédgjérdl visszavert fényvillands suhant 4t a bank faldn. A szemem per-
cek mulva is kdprézott tdle.

Beraktam a pénzt a zsebembe.

Mivel foglalkozik, kérdezte vératlanul a né.

Folalltam, visszatoltam a széket.

[rja be a nevemet valamelyik netes keresGbe.
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Akkor politikus, mondta a ng, és kacéran mosolygott. Epitette a karrierjét.

Kimentem a bankbdl és folhiviam Noémit. A szerelvény még mindig ott 4llt.

Mi van veled. Vonat?

Elindulok gyalog.

Meggriileél, ebben a héban?

De Noé, meddig élljak itt az dllomdson?

Kellett neked vonattal menni.

Miért, az jobb, ha karambolozok a jeges titon?

Nem. Vdrlak.

A postés kerekezett 4t az tton, tetszett a biciklije.

Mi tortént, kérdeztem.

Csikorogva fékezett az elsé kerékkel.

J6, hogy ldtom, van kétezer otszdz forintja. Hagytam ott értesitét, de dobja ki, és itt
irja ald.

Fehér mianyag tolla volt, cs6kos szdjak rdzsnyomai futottak rajra végig. Kdzben eld-
vett egy cigarettdt és az ongyujt6jit. Azon is cs6knyomok. Valami kardcsonyi szettben
kaphatta a munkahelyén.

Atvettem a pénzt, amit egy konyvemért kiildtek. Nagy biznisz. U) ra nekifutottam, hogy
megtudjak valamit.

A hentes, vélaszolta a postds, szerencsétlent elvdgta a vonat. Kiftjta az orrét, aztdn ugyan-
azzal a zsebkenddvel megtordlee a homlokdt.

De hdt hogy?

Nem figyelt oda az dtjdréban.

Eszembe jutott a toportyli. Talin ha mégis veszek. Vagy ha nem topértytit kérek, ha-
nem egy kilé karajt. Borzalmasan éreztem magam.

Es a mentGhelikopter?

Késén jott. Elvérzete.

A postis eltekert. A ldbam f6ldbegyokerezett. Kétszeresen is benne voltam a térténet-
ben. Noémin és a topdrtytin kereszeiil.

A zsebemben félmillié forint, a hentes elvdgva, Noémi az dllomdson toporog, egyediil
pedig nem veszek dgyat.

Ujra hiveam.

Mindjirt ott vagyok, mondta.

Mivel?

Taldltam egy taxit. Mondtam egy kissrdcnak, hogy jojjon 4t, felezziik a fuvart, de az
anyja azt mondta neki, idegen nével soha ne iiljén taxiba.

Kurvénak nézett? Szétrigom a seggér.

Nyugi!

A nyugibdl aztdn az lett, hogy a vdros szélén lerohadr a taxi, onnan gyalog jott 4t No-
émi a vdroson a hdban.

Tudom, mi tortént, mondta, mikor taldlkoztunk. Az dllomdson hallottam a forgalmis-
tatdl. Allit(’)lag nagyon beteg volt.

Ongyilkos lett?

Nincs kizdrva.

Pedig a gyerekei.

O férfi. Es nem né.

butorboltban ebédsziinet volt, betiltiink egy presszéba kdvézni. Borzalmasan hig
16ttyot adtak. Noémi ott is hagyta. A nagy koteg pénzt hiztam eld a fizetésnél.
A pincér a sok pénz ldttdn elbizonytalanodott, hogy csak kdvét rendeltiink-e.
A butoriizletben végre meleg volt. Fenydfaillat, frissen mosott fiiggonyok, stirt és vas-
tag pokrécok.
Vagy tizféle dgyat hasonlitottunk 6ssze. Egyiken sem volt kettyintésszdmlalo.
Nekem ez tetszik a legjobban, mutatott Noémi két egyszer(i matracra.



Akkor vegyiik meg.

Neked?

Nekem is rendben.

Kiprébaljuk?

Tee?

[tt.

Hic, j6, mondtam. Elnézést, asszonyom, mondtam az eladénak, az dgy kényes bator-
darab. Kiprébdlhatjuk?

Persze, van rajta nejlon.

Kabdtban mésztunk ol az dgyra, ledéltiink és egymdshoz bajtunk. Littam, hogy az el-
ad¢ figyel. Folemeltem a fejem és rdnéztem. Kiment dohdnyozni az ajté elé.

Noémi a fiillembe stgott.

Van egy j6 hirem, Noé.

Micsoda?

Nincs méhnyakrdkom.

]
Podmaniczky Szilard (Cegléd, 1963): ir6. Szegeden él.
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