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I SANDOR ZOLTAN [RECEEEEECE

A kecsketej

GYERMEKE

atyi bdcsi éppen a zuhogd esé eldl az omladozé hdz végében levd budiba befész-
kelt kecskéje elé szérta az esti abrakot, amikor a sotét szind télikabdtba 6ltozote
tiszteletes lenyomta a rozoga fakapu kilincsét és belépett a latyakos udvarba.

— Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus! — koszontote a jészdga koriil siirgdlédé bacsit Ta-
mds atya.

— Adjon Isten! — kidltotta el magirt a hdzigazda, és tigyet sem vetve a jovevényre, meg-
cirégatta rozsdds cs6hoz ldncolt kedvencének a fejét. — Egyél, Mancikdm, sokdra lesz még
reggel, és ki tudja, megérjiik-c.

A vizben sz6 udvaron keresztiil a tiszteletes dvatos 1éptekkel odasétdlt hozzdjuk, meg-
4llc Matyi bdcsi mellett, megsimogatta a kecske fejét, de az oreg szigort tekintete pillana-
tok alatt abbahagyatta vele a kedveskedést, igy gyorsan a térgyra tért.

— Matyi bdtydm, van egy gondom... — mondta az atya, és mutogatva a bdcsi tudtdra ad-
ta problémdjdt, aminek orvosldsira sziiksége lenne az drnyékszékre.

— Kicsi vagy nagy?

— Kicsi, de nagyon.

— Alljon oda a klozet végébe, majd elmossa az es6. Ezek a késé 6szi esék az év Gsszes
mocskdt elmossdk. Sajndlndm most emiatt kikiildeni Mancikdt erre a zord idére. Nézze,
milyen jéizlien habzsolja magdba az eledelt!

Matyi bdcsi vildgéletében beteges ra-
jongdssal viseltetett a kecskék irdn,
aminek megvolt a maga nyomds oka.
Harom hénapos kordra fele akkordra
zsugorodott dssze, mint amekkora szii-
letésekor volt, buzgd nagysziilei min-
den téliik telhet6t megtettek annak ér-
dekében, hogy megakaddlyozzdk a sze-
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rencsétlen kismamdt és kispapdt, hogy a rokonsdgbdl és a kozeli ismerdsok koziil bérkinek
is megmutassdk ezt a gothds hitvelykmatyit.

— Jobban jirtok, ha nem adtok okot az emberek nagyvonalt sajndlkozdsira, ami val6jé-
ban leplezett kdrorom, hogy szerencsére, nem ket érte az az iszonyatos szégyen, hogy egy
ilyen hitvdny kolkot hoztak a vildgra. Mondjdtok azt, hogy megtdmadta valami nyavalya:
torokgyik, ringdgores vagy fekete himld. Azok utdn, hogy madr két gyereketek meghalt,
senki sem fog kérdezdskodni, hogyan és honnan kapta el, a falu népe mar rég elkonyvelte,
hogy ti csak beteg babdkat tudtok nemzeni — hangzott a nagysziil8i jétandcs.

Az elestiggedt sziildk enncek ellenére nem adtdk fel: az édesanya ¢jjel-nappal szopratta
szeretett kisdedét, csakhogy javuljon az dllapota, de csupdn azt érte el, hogy néhdny hét
leforgdsa alatt gy cstingtek testén a mellei, mint az érett pulykatakony; az édesapa még
a szomszéd falubéli oldh javasasszonyt is elhozta, de annak bdjoldsi praktikdi sem jdrtak
eredménnyel. Végs6 elkeseredettségében a kismama és a kispapa a vdrosi orvoshoz is el-
vitte gyermekét, de 6 sem tudta megmondani, mi lehet a baja, igy lassan mindenki bele-
nyugodott abba, hogy csak idd kérdése, mikor szélitja magdhoz a Teremtd a szerencsét-
len hézaspdr harmadik csecsemdjét is, amikor a faluban boszorkdny hirében 4116, vénséges
Borka néni fuilébe jutott az életbdl még mit sem tapasztalt, haldokld baba hire. A vénas-
szony azon nyomban magihoz hivatta a sziiléket, és elmondta nekik, hogy amennyiben
megmarad, kivéltsdgos szellemi képességli egyén lesz a gyerekbdl: bird, orvos, katonatiszt,
pap vagy valami ehhez hasonlé.

— Isten kivédlasztottjainak kisded korukban tdl kell esniiik egyféle életképességi prébdn,
hogy kiérdemeljék azt a szerepet, amit az Ur kiosztott rdjuk. Ugy bizony, én mar csak tu-
dom, sok évet leéltem az emberek kdzt — magyardzta Borka boszorka a megszeppent apé-
nak és anydnak, akiknek azt javasolta, hogy vegyenek kecskét és kizdrolag annak a tejével
ctessék és itassdk a gyereket. — Nem felforralva, nem felvizezve, hanem tisztdn, nyersen ad-
jatok neki: amint kiszipolyoztdtok a joszdg t8gyébdl a forré folyadékot, azonnal tuszkol-
jdtok a picibe — mondta a vénasszony, elégedetten dsszecsiicsoritve keskeny ajkait, mint-
ha csak a kimondatlan szavakat 8rélné inyével.

A pirinké Mdétydska édesapja még aznap délutdn a szekér elé fogta a két pej lovac és ki-
hajtatott a tanyavildgba, ahol némi alkudozds utdn kétszeres dron vésdrolt meg az elcsiig-
gedt apai sziv ldgysdgdt kihaszndlé kapzsi optdnsoktdl egy mdstél éves kecskét, amelyet fe-
lesége Mancikdnak nevezett el. A kecsketej csoddt mivelt, Mdtydska nemcsak hogy he-
tek alace visszanyerte elvesztett teststlydt, hanem még ki is pendiile. A vdrosi orvos, aki
onkoleségbdl kivitette magit a faluba, nem gy8zott csoddlkozni a ldtottakon, tdbbszér is
megvizsgalta a babdt, de semmi rendellenességet nem tapasztalt ndla: a csecsemd makk-
egészségesnek bizonyult.

Az elsé Mancika utdn mésik Mancikdt szerzett a csaldd, a kicsi Matyika pedig ha meg-
éhezett vagy megszomjazott jdtszadozds kdzben, csak leheveredett az éppen meglévé Man-
cika ald, szopott egyet, majd folytatta a siirgolédést. Matyi bécsi nem felejtette el, hogy
életét a kecsketejnek koszonheti, igy az irdnta valé rajongdsa egy pillanatra sem csappant
hosszti élete sordn, és az elmult nyolc évtized alatt sohasem engedte meg maginak, hogy
ne legyen egy kecskéje, amelyet mindig Mancikdnak hivott. A pékhalés budiban j6izi-
en abrakolé joszdg, amelynek kozelében Tamds atya éppen konnyitett magdn a napok 6ta
szakadatlanul 6ml6 es6ben, immadr a harmincharmadik volt a sorban.

— Mi jdratban van errefelé, amerre a maddr sem jdr, ebben a szorny(i idében, tisztelendd
uram? — kérdezte Matyi bécsi a kozépkort paptdl, amikor az befejezte sziikségletét.
—Talén jobb lenne odabenn... — mondta bétortalanul a tiszteletes, mire az 6reg csak bo-
lintott egyet, és a felsuvickolt téglagangon keresztiil az egyetlen 4ltala haszndlt helyiség-
be vezette a vendéget.
— Nos? — kérdezte tdle, miutdn megpiszkélta a sparheltben a tiizet, és az asztalndl he-
lyet foglalt a pappal szemben.



— Azért jottem, hogy meggydntassam... Mér tobb
mint egy évtizede vagyok a faluban és még egyetlen-
egyszer sem beszélgettiink el az emberi gyarldsdg ve-
lejaréirdl, a blinokrdl...

— Mi maga, blinvaddsz?! — hordiile fel Matyi bacsi. —
Ha nagy fogdsra szdmit, akkor rossz helyen jdr, plébd-
nos uram, a tobbséghez viszonyitva kismiska vagyok
én ezen a téren is. Menjen inkdbb a politikusokhoz,
f8leg ezekhez a megtjhodottakhoz! Azok tudndnak
magdnak mesélni. Mdr semmi mdst nem lehet ldtni
és hallani rajtuk kiviil. Ok lettek korunk legnagyobb
bolcsei — magyardzta hevesen, majd kissé nyugodtabb
hangnemben hozzdtette: — Ne ndlam keresse a ba-

noket, aprosigok az én blineim mdsokéi mellett. Eletem legnagyobb biine, amit egyben
a legtobbszor kdvettem el, hogy mikézben a néket bimultam, megprobdltam 8ket elkép-
zelni nagyvécézés kozben, igy konnyebb volt nem megkivdnni 8ket egy kis priicskdlésre.
Csalafinta, mi?! Tényleg, maga hogyan szokta elhessegetni a pajzén gondolatait?

— Nézze, én igéretet tettem Krisztus urunknak...

—J6l van na, inkdbb ne beszéljiink réla, csak ne akarjon megetetni ezzel a maszlaggal...
Attdl még, hogy maga igéretet tett, a kis bardtja epekedhet! Kér kdvét?

— Ha van hozz{ teje, akkor szivesen megiszok egyet.

— Kecsketej j6 lesz?

— Igen, igen, j6 lesz.

Matyi bécsi felkelt és a régi rézkdvéfézdben vizet tett a tlizhelyre, amely f6lott egy ma-
dzagon ruhdk szdradtak.

— Ne vegye zokon a megjegyzésem, de pap létére kend nagyon hallgatag egy alak, csak
azt ne mondja, hogy tiz év alatt nem szokta meg a falubelick epés szurkaldddsait, és most
megbotrdnkozott szavaim hallatdn.

— Nem botrdnkoztam meg, de én még nem tapasztaltam a hivék beszédében és mo-
dordban azt a tulajdonsdgot, amirdl 6n beszél. Szerintem itt nagyon jé emberek élnek...

— Ajjaj, az el8dei jéval agyaftirtabbak voltak kendnél. Nézze, az emberek megjdtsszdk
magukat, sohasem beszélnek arrél, ami igazdn foglalkoztatja 8ket, hanem amirdl agy vé-
lik, hogy a mésik hallani szeretné. Képmutatds az egész élet, tisztelendd atydm, nagy hum-
bug! En aztin nyugodt lelkiismerettel kimondhatom, merthogy mdr kisgyerek korom 6ta
a falu bolondjaként tartanak szimon. Es ha valakinek megengedett kévetkezmények nél-
kiil osztani az észt, akkor az egy tisztességes bolond! Mdr a régi kirdlyok sem tudtdk nél-
kilozni udvarukban, hit akkor egy falu kdzossége hogyan teheti ezt meg?!

Matyi bdcsib6l ugyan nem lett sem bird, sem orvos, sem katonatiszt, sem pap, de ettdl
fuggetleniil a szellemi képességeit illetéen Borka néninek bevéle a jdslata: fogékonysdga
a tuddsgyarapitdsra mdr elsd osztdlyban megmutatkozott, Matyika jéval konnyebben ta-
nult meg olvasni falubeli tdrsaindl, és a szdmran is sokkal jobban ment neki a tdbbicknél.
Tudéséhségét mi sem bizonyitja jobban anndl, hogy amint elsajdtitotta az olvasds tudomad-
nydt, szinte mindennapos vendég lett Igndc plébdnos magdnkonyvedrdban. Az idés pap
kezdetben nagy 6rommel fogadta, hogy végre valahdra van a faluban egy olyan kisdidk,
aki szivesebben lapozgatja a konyveket, mintsem parittydval tildozné az utcdkon legelészd
kacsdkat és libdkat, de a gyerek irdnti lelkesedése nyomban aldbbhagyott, amint Matyika
kellemetlen kérdésekkel kezdte zaklatni.

— Nagyra becsiilt tisztelendd atydm, tessék megmondani, hogy ha Adédmnak és Fvinak
két fia volt, akkor ki nemzette a tobbi embert? Lehetséges, hogy mindannyian egy 8si vér-
fertzés sarjai vagyunk? Vagy ha az elsé emberpdros pontosan tgy festett, mint mi, vajon
hogyan jottek késbb létre a cigdnyok, indidnok, négerek és azok a ferde szem sdrgak? Es
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legyen szives, magyardzza mér el, hogyan jott a vildgra a kicsi Jézuska, hogy édesanyja szliz
maradt? — szegezte neki ezen és ezekhez hasonlé kérdések tomkelegét a kiskamasz Matyi-
ka Igndc plébdnosnak, aki rendszerint a vatikdni erkdlccsel 6sszhangban levé székészletbe
burkolva adta a gyerek tudtdra, hogy az 8 édesanyjdnak sem drtott volna, ha szliz marad.

Héc 4ll6 esztendeig tlirte a zsort6l6dd plébdnos Matyika ugratdsait, mire egy kivalonak
igérkezd tiriigyet szerzett a fitival val6 leszdmoldsra. Egyik délutdni koratjdrdl arra ért ha-
za, hogy a suhanc a templomudvarban magasodd di6fa aldl egy szatyorba szedegeti a le-
potyogott termést. Nem is kellett neki ennél t5bb, azonnal fillon fogta és lopdssal vadolta
meg, amit csak Ggy tud levezekelni a kdlok, ha a vasdrnap reggeli szentmisén a falu apra-
ja-nagyja elétt elmondja sajndlatos félresikldsat. Matyika egy szdval sem szdllt vitdba a plé-
banosi szigorral, az dsszegytjeote didt engedékenyen dradea Isten szolgdjdnak, a legkdze-
lebbi vasdrnapon pedig mély aldzattal lépett az oltdr elé, és a blinbdndk remegd hangjén
toredelmesen bevallotta vétkée, de azonnal hozzéflizte, hogy nem 4llt szdndékdban eltu-
lajdonitani a diét, hanem Igndc plébdnosnak akarta azt adni, hogyha majd a kardcsonyi
szentestén kéringydldsukkal meglepik 6t a falu voros haja gyerkdcei, legyen mivel meg-
ajandékoznia 8ket, hiszen jél tudja, a sok-sok szentmise puncifikdldsitdl a tisztelendd atya
nemigen érkezik az efféle piszlicsdré kotelezettségeivel is foglalkozni. A jelenlevd falubeli-
ek egy része megddbbenve hallgatta végig Matyika pimasz szavait, mig a tobbiek, a tisz-
teletes 8sziild voros hajtinceseire mutogatva, hasukart fogtdk a nevetéstdl, egyediil csak Ig-
ndc plébdnos fiistolgott a dithtdl, hogy ennek az dtkozott kélysknek akaratlanul is lehe-
t8séget biztositott a magamutogatdsra.

Templomi rogtonzésével az ifji Matyinak két dolgot sikertilt elérnie: elészér is, arra hi-
vatkozva, hogy megszallta a gonosz, az 6reg plébdnos kitiltotta a templombél mindaddig,
amig nem mutat fel tandbizonysdgot arrél, hogy megjavult, mdsodszorra pedig felhivta
magdra a falubelick figyelmét, akik ezenttl csapatostul kiséreék, ha valahol megallt elmon-
dani egy torténetet a falu multjdrdl, jelenérél vagy akdr jovéjérdl. Gunyoros példdzatait
a falu és a kornyék elékel8ségeirdl a falu népe mindig nagy elészeretettel hallgatta és ne-
vette végig. Histéridinak helybeli alanyai kezdetben tiltakoztak a faluvégi kiskocsmédban,
valamelyik utcasarkon vagy a réten, munka kdzben elhangzott torténetek miatt, de a ké-
s8bbiekben lassan megszoktdk a csipkelddést, és a tobbiekhez hasonléan 8k is megmoso-
lyogtédk a dolgot, beldtvan, hogy a szabad szdji Matyi gyerek tulajdonképpen egy drtac-
lan bohdc. Legenddriumdnak egyes darabjait ma mdr a faluemlékezet, anélkiil, hogy tud-
nd szirmazdsinak eredetét, anekdotakincsként érzi.

Egyediil Matyi sziilei nem tudtdk tdltenni magukat a szégyenen, hogy hén dhitott egy-
sziildte gyermekiiket falubolondjaként tartja szimon a kozosség. Edesapja, aki néhdny év-
vel az emlitett esemény utdn bdnatdban kilehelte lelkét, haldlos d4gydn mdr megbdnta, hogy
annak idején megvette az optdnsoktdl az els6 Mancika kecskét, mig édesanyja, aki még
két évtizedig viselte gondjdt gyermekének, sokszor mondogatta neki: Edes Jfram, az a sok
konyv elvette az eszedet! Holott minden bizonnyal éppen ennek a forditottja felelt meg az
igazsignak: az ifji Matyinak hidnyoztak a konyvek, amelyek egy adott mederbe terelték
volna az elméjében megfogand gondolatokat, ahogyan azt abban az idében a bdndti falu-
t0] tobb ezer mérfoldre tivol, New York-i villdjaban Lin Yutang kinai szdrmazédsu filozé-
fus egyik szentencidjiban taldléan meg is fogalmazta: tanulds gondolkodds nélkiil: szeren-
csétlenség; gondolkodds tanulds nélkiil: hebehurgyasdy.

Matyi bécsi kissé reszketd kézzel kiontotte a kdvér, majd a gangrol behozott egy kancsé
tejet és Tamds atya elé helyezte.

— Ontson, amennyi j6lesik!

— Ko6szonom.

— Tudja, tisztelendd uram, minket mindig bolonditottak: hol innen, hol onnan, a l¢-
nyeg az, hogy mindig akadt, aki nyilvdn attdl érezte j6l magit, ha kibabral egy maréknyi
cs6ré szerencsétlennel. Sokat éltem madr, ezére sokat is tudok, és ezt a tuddsomat a magam



moédjén mindig igyekeztem a tobbicknek is dtadni. Sokan meg is hallgattdk mondékdimat,
csak nem értették meg mindig a mondanivalémat. Leginkdbb jét szérakoztak rajtam, és
hasukat fogva azon mulatoztak, hogy a vén bolond — kezdetben, a hiilye kolok — mit ki
nem taldl, pedig én csak tizeneteket igyekeztem tovdbbitani nekik.

— De ha valamit mondani akart az embereknek, és ldtta, hogy azok nem értik példdzat-
ba foglalt tizenetét, akkor miért nem mondta ki egyenesen?

— Ha jél emlékszem gyerekkori olvasmanyaimra, akkor Kriszeus Urunk sem mondott el
mindent egyértelmen, és taldn éppen emiatt érdekesek még ma is a tanitdsai.

— Kérem, ne hasonlitsa magit Jézushoz, 8 Isten egyszilott fia volt, 6n pedig...

— a kecsketej gyermeke!

A tiszteletes megszeppenve meredt az dregre, aki a hatds kedvéére néhdny mdsodper-
cig kidiillesztett mellel, komoly arccal nézett Tamds atydra, és csak ezutdn engedte magd-
bél kitorni harsdny kacajic.

— Egészségére, tisztelendd uram! — mondta Matyi bécsi, miutdn kissé aldbbhagyott a ne-
vetése, és a magasba emelte kdvéscsészéjét. — Megkindlndm pdlinkdval is, de nincs itthon,
tudniillik én sohasem fogyasztottam az italt, ezért egyik-mdsik mesém hallatin mondo-
gattdk is sokat a faluban, hogy a kecsketej drtalmasabb a sz8l8pdrlatnal. Mit gondol? Az
illatdrol itélve... — ezzel az idds bédcsi mélyet szippantott a kdvéscsészébdl gdzolgd tejeska-
vé illatdbol.

— Nagyon szépen koszonom, elegendd nekem a kdvé is...

— Nincs még egy olyan kellemes illat, mint a friss kdvé, a kecsketej és a iz folott szé-
rad6 ruha egyiittes illata! De hol is hagytuk abba? Ja igen, az okité meséknél. Sokszor
azt reméltem, hogy majd a torténeteim hallatdn hallgatdim magukba mélyednek, de az
oktalanok sohasem vettek komolyan. Mindig idében figyelmeztettem 8ket valamen-
nyi csapdsra, még erre az Ugynevezett nem létezé hdboriira is. Szépen megmondtam ne-
kik, hogy azok, akik nem dtalltak éveken dt egy halott ember tiszteletére eszményi mére-
tli sudrimankéval szaladgdlni az egyik falubdl a masikba, sokkal nagyobb szorny(iségekre
is képesek, de kirohogtek; és most itt van, a falubeli férfiak fele nem odahaza alszik, ne-
hogy az éjszakai 6nkéntesvaddszok elvigyék a hdbortba. Azt mondja a minap a tévében

egy csinos holgyike, hogy a Vajdasdgban él6 magyarsignak eddig egy haldlos kimenete-
16 dldozata van a szlavéniai fronton. Nahdt, gondoltam magamban, abbdl az egybdl a mi
kis falunkban mar kettd is akad.

Szarkasztikus megjegyzései miatt az ifja
Matyinak mindig sikeriilt taldlnia olyan
kozeget, ahol szivesen ldttdk 8¢, és végig-
hallgattdk torténeteit. A gazdak nem is an-
nyira a teljesit6képessége, mintsem a tobbi
munkds szérakoztatdsinak céljabdl fogad-
tdk ol napszdmba, amibdl teljes két évtize-
dig eltengédott, ami nem kis teljesitmény,
ha figyelembe vessziik, hogy a templom-
bél val6 kidtkozdsa Igndc plébdnos részé-
6l az adott tdrsadalmi koriilmények ko-
zepette akdr a teljes kirekesztését is jelent-
hette volna a kozosségbdl. Sorsa szerencsés
alakuldsihoz hozzdjrult a jomddu paraszt-
gazddk hitsdga is, akik egyrészt azért, ne-
hogy egyik-mdsik ginytérténetének a tdr-
gyavé valjanak, amin aztdn az egész falu ro-
hég, mésrészt pedig azért, hogy a mds jel-
legti faluhistéridkba mégiscsak bekeriilje-
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nek, nagy eldszeretettel fogadtdk fel béresként az ifja Mdrtydst,
akit életvitele ily médon egyik gazddtdl a masikig vezetett, egyik
torténetbdl a kovetkezébe mentett 4.

Figyelembe véve sorsa alakuldsdt, Matyi bdcsirél elmondha-
t6, hogy az Isten valéban a kivélasztottjaként tartotta szdmon,
hiszen sokakkal ellentétben szabadszdjisdga nem hogy problé-
madkat okozott volna neki, hanem sokszor éppen ennek a tulaj-
donsdgdnak koszonhetden sikeriilt neki tallépnie bizonyos aka-
dalyokon, amelyeket az élet eléje dllitott. A mésodik vildghdbo-
rat kévetd dllamositds utdn a harmincas éveiben jéré Matyinak
aligha volt mdr kihez elszegédnie dolgozni, mivel a legmddo-
sabb gazdikat megfosztottdk foldjeiktd], megélhetési gondjait
pedig tovabb tetézte, hogy rovid betegeskedés utdn édesanyja
is 6rokre elhagyta. Teljesen egyediil maradt a vildgban egy vél-
tozd korban, tdl id8sen ahhoz, hogy mindent az elejérdl kezd-
jen, de még tl fiatalon, hogy ne legyenek elvérdsai a jovotdl, és
minden, amivel rendelkezett, tizennegyedik Mancika kecskéje
volt. Héonapok multak el nélkiilozésben, ami nemegyszer na-
pokig tart6 koplaldssal jért, amikor egy kora tavaszi este Matyit
megldtogatta az Gjonnan létrejott hatalom egyik ifja képviseldje.

— Szép j6 napot kivdnok! — kdszontotee az éppen a kecskéje
koriil szorgoskodé Matyit a langaléta fiatalember.

— Adjon Isten!

— Megismersz, elvtars?

— Meg én, csak légy szives, frissitsd fel az emlékezetemet!

— Annak idején egyiitt baldztunk a megboldogult Bikdn4l.

— Igen, igen, mdr emlékszem, te boritottad fel a szekeret lo-

vastol... Tyd, de kihoztad a béketlirésbél az oreg Bikdt, priisz-
kolt is rad aztdn rendesen! De kidumaltuk a vén kurafit, nana!

A vendég elengedte a fiile a mellett a megjegyzést, és azonnal a tdrgyra tért.

— Most a vdrosi cukorgydrban dolgozom, ahol elkelne egy udvarsoprogetd. Arra gondol-
tam, hogy ha sziikséged van munkdra, akkor be foglak ajinlani. Mit sz6lsz hozz4?

Matyi azonnal elvéllalta a felkindlt munkdt. Hirom évtizeden keresztiil minden reggel
elballagott, késébb elkerékpdrozott a munkahelyére, ahol szorgalmasan végezte a rd bizott
feladatot: minden nap nyolc érdn 4t sepregetett, rakodott, havat hdnyt, felmosta a betont,
fiivet nyirt, elégette a lehullt faleveleket, bemeszelte vagy megmetszette a fikat, és mind-
ckozben be nem 4llt a szdja. Mindig volt a kozelében valaki, akinek tehetett egy megjegy-
zést a napi aktualitdsokra, vagy éppenséggel elmesélhetett egy torténetet kiapadhatatlan
készletébdl. Matyi szovegelésében az volt a legmegragaddbb, hogy elsd halldsra mindenki
jot szérakozott rajtuk, mire pedig az illetékes gondolat8roknek leesett az elmondott sza-
vak kdzt megbtivd irénia vagy mélyebb értelmd utalds, addigra mar 6nbecsiilésbdl szé-
gyellték szov4 tenni a dolgot, inkdbb csak a fejiiket csévalva csaptak egyet és hagytdk a sze-
rencsétlen flétdst tovdbb mulactatni a jénépet. A falubelick és ismerdsei azon megjegyzé-
seire, hogy egyszer még majd meglakol sziintelen hadovaldsa miatt, mindig az volt a véla-
sza, hogy nem abbdl szdrmaznak a problémdk, hogy egyesek sokat beszélnek, hanem ab-
bol, hogy a tobbség sokat hallgat!

Munkahelyi helytalldsdért, nyugdijaztatdsa elct néhdny évvel a szakszervezet jutalom-
bol befizetett neki egy tiznapos tidiilést a tengerparton, de amikor megldtta, hogy mek-
kora a tenger, a legelsd jdrattal sajét koltségén nyomban hazajot.

— Aminek nem ldtom a végét, annak az elejében sem bizom — mondogatta hatdrozottan,
ha valaki azzal hergelte, hogy megszeppent egy kis s6s viztdl. Fenti megjegyzése nyilvan
a ndkkel val6 kapesolatdra is értendd, hiszen hosszi élete alatt egyetlenegy tartésabb kap-
csolatot sem sikeriilt neki kialakitania, viszonyai rovidek, tobbnyire alkalmi jelleglick voltak.



— Matyi bdtydm, a kozeliinkben zajlé hdbort csak egy okkal t6bb, hogy valamennyien
megszabaduljunk bineinktdl, és megtisztult lélekkel kozosen imddkozzunk a gonosz el-
len, amely...

— Ne haragudjon, Tamds atydm, hogy kozbeszdlok, de mit ért maga a kozds imddko-
zés alatt?

— Természetesen a szentmisét...

— Félreértem, vagy papi fondorlatossdggal azt akarja sugallni, hogy jdrjak templomba?

— Pontosan! Az elmult tiz esztenddben egyszer sem ldttam magdt Isten hdzdban, és...

— Hatvanhat.

— Hogyan?!

— Azt, hogy pontosan hatvanhat éve, amiéta megboldogult Igndc plébdnos, falunk elsd
papja kipaterolt onnan, nem léptem 4t a templomunk kiiszobét.

— Hatvanhat esztendeje nem gyént és nem édldozote?!

— De igen, csak a magam mdédjdn.

— Hogyan torténhetete?

— Ehhez magdnak semmi kéze. Mint ahogyan az el6djének, Szratyké atydnak sem volt,
mégsem noszogatott a templomba jirdsra. Vele mindig jol kijottiink, mert elfogadott olyan-
nak, amilyen vagyok, és ez a legfontosabb az emberi kapcsolatokban...

Tamds atya nem sz6lt egy szét sem, csak bolintott, és belekortyolt kecsketejes kdvéjdba.

EEE

by
Sandor Zoltan (Nagybecskerek, 1973): az Ujvidéki Egyetem Jogi Karan folytatta tanulmanyait. A Ma-
gyar Szé napilap munkatérsa és a Sikoly irodalmi folydirat fészerkesztéje. Eddigi munkdssagéat Herceg
Janos Irodalmi Dijjal jutalmaztak. Napjainkig négy 6nallé kotete jelent meg, a legutdbbi 2006-ban,
eMese cimmel. Szabadkan él.




