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K emenes Géfin László és Jolanta Jastrzębska 
Erotika a  huszadik századi magyar regényben 
(1911–1947) című, közösen írott kötetük be‑

vezető fejezetében azt a „[s]okszor és sokak által fel‑
vetett, ám csak ritkán vizsgált problémá”‑t említik, 
miszerint a magyar irodalom „úgynevezett prüdériá‑
já”‑ról, a nemiség, a szexualitás „komoly s árnyalt stí‑
luseszközökkel való bemutatásának hiányá”‑ról, leg‑
feljebb valamiféle „középút” különféle módozatainak 
kidolgozásáról, eufemisztikus körülírásokról, a nemi‑
ségre kitalált idiolektusról beszélhetünk. A kérdés fel‑
említése kapcsán azonban nyomban megjegyzik, hogy 

„a magyar regény valójában nem is olyan prűd, mint 
gondolnánk, mivel a szexualitásnak meglepően külön‑
böző megnyilvánulási formáit juttatja kifejezésre, ese‑
tenként az adott társadalmi és valláserkölcsi körülmé‑
nyekhez igazodva, de gyakran azokkal szembeszegülve 
is”.1 Az ezredforduló táján azután Pályi András Meg‑
érkezés vagy Nádas Péter Párhuzamos történetek című 
regénye radikálisan felülírt bármiféle (indokoltan vagy 
indokolatlanul) feltételezett prüdériát. Nagyjából eb‑
be a kontextusba helyeződik – robban be – Kukorelly 
Endre Ezer és 3 című regénye – nem előzmények nél‑
kül tehát, ám mégis radikális gátlástalansággal.

„Miközben az Ezer és 3, avagy a nőkben rejlő szív kri‑
tikai fogadtatása a könyv papírmasészerű nőfigurái és 
az elbeszélő hímsoviniszta nézetei miatt acsarkodott, 
a kötet megjelenését követő interjúkban és beszélgeté‑
sekben Kukorelly makacsul ismételgette, hogy innen‑
től már csak a nő és férfi között létrejöhető kapcsola‑
tokkal szeretne foglalkozni írásaiban” – írja Inzsöl Kata 
a Reggel az egyik istennő kötetről.2 Az Ezer és 3 radikális 
gátlástalansága egyrészt épp ebben az írói gesztusban 
realizálódik : hogy tendenciózusan, szinte program‑
szerűen állítja fókuszba a férfi–nő kapcsolatot, szabad 
utat nyitva ezáltal a testiség textualizálódásának. Más‑
részt viszont, e fókuszpontra koncentrálva, az intimi‑
tás luhmanni értelemben vett kódolása terén is a radi‑

Széljegyzetek

az Ezer és 3‑hoz
kális gátlástalanság eszközeivel él. Mindezt pedig tetézi 
a női szubjektumok meghökkentő (újfent : radikálisan 
gátlástalan) megsokszorozása. Az „ezer és 3” azonban 
elsősorban mégsem a szexualitás oltára ( ?) előtt áldo‑
zó női szubjektumok számára utal (hiszen – a regény 
kritikusai között van, aki megszámlálta – ennél azért 
kevesebben vannak), hanem Mozart Don Giovanni‑
jára. A cím tehát, akár a Rom, akár a TündérVölgy ese‑
tében, intertextus. „Ma in Ispagna son gia mille e tre. 
Mille e tre” (De Spanyolországban már ezren és hár‑
man vannak) – írja Lorenzo de Ponte a Don Giovan‑
ni librettójában, mely két mondat egyben az Ezer és 3 
kötetkezdő mottója is.

Kukorelly kisprózaköteteiben és regényeiben ki‑
emelt fontossága van a fejezetek, bekezdések számo‑
zásának (olykor dátumozásának). Ebben a háromré‑
szes regényében a számozott fejezeteken túl a női ne‑
veket is számok helyettesítik, a női szubjektumokat 
mintegy megfosztva identitásuktól. Hosszabb‑rövi‑
debb, de nem tartós, alkalmi kapcsolatok, találkozá‑
sok, együttlétek név nélküli (azt is mondhatnánk, arc 
nélküli) aktőrjei vonulnak fel, lányok, feleségek, fiatal 
anyák stb., nem is kevesen. A (sor)számozás által pedig 
nemcsak nevük és arcuk vész el (még ha olykor mégis 
kirajzolódik egy‑két arc, személyiségvonás) ; a numeri‑
kus jelölés minden intimitást áthúz és kizár. A regény 
egyenesen a  testiség gyakorlóterepeként hat, amely‑
nek egyik oldalán ott a mindent megfigyelő és leple‑
zetlenül kimondani szándékozó én‑elbeszélő, a másik 
oldalán a tetszőleges sorrendben és főként nagy szám‑
ban felsorakozó nők. Irigylésre méltó számú női szub‑
jektum fogyasztódik itt el, ha esetleg valakinek kedve 
lenne a trófeák számlálásához. Ám – mint az előbbi‑
ekben szó volt róla – az „ezer és 3” csak részben e női 
arzenál numerikus (és nem is pontos) jelölője. Leg‑
alább ily mértékben lényeges, hogy egyben a szövegbe 
vont intertextusra is utal. Mozart Don Giovannija kap‑
csán ugyanakkor a TündérVölgy egyik intertextusára, 

H A R K A I  V A S S  É V A k r i t i k a

Kukorelly Endre : Ezer és 3, avagy a nőkben rejlő szív. Kalligram, Pozsony, 2009

12



13

Kierkegaard A  csábító naplója című művére asszoci‑
álhatunk, mint ahogyan a  másik intertextus, Tolsz‑
toj Anna Kareninája is a TündérVölgyben megidézett 
Tolsztoj‑művet, a Családi boldogságot hívja elő. Az 
Ezer és 3 ebben a tekintetben mély párhuzamot mutat 
Kukorelly előző regényével, hiszen mindkét regénynek 
fő tematikus szólamát a csábítás (vö. csajozás), illet‑
ve a „családi boldogság” képezi (még ha jelentéstani‑
lag fordított előjellel is). A két mű (ellentéten alapu‑
ló) párhuzamát erősíti, hogy míg a TündérVölgyben 
a Kierkegaard Cordeliájára utaló C. kilenc azonosít‑
hatatlan nő(alak) gyűjtőneve, az Ezer és 3‑ban épp el‑
lenkezőleg, az egy férfi – egy nő relációján alapuló ér‑
zelmi‑testi kapcsolat szokatlanul nagyszámú és ne‑
hezen azonosítható női szubjektum között szóródik 
szét. További összefüggést erősítő párhuzam, hogy mi‑
ként a TündérVölgyben a családi boldogság (cs. b.) kap‑
csán, az Ezer és 3‑ban is felmerül a nősülés kérdése. 
Sőt, ezen a szálon haladva e két regény közötti jelen‑
tésmódosulás finom nüanszai lesznek érzékelhetővé. 
A TündérVölgyben ugyanis az apa képviseli azt a ha‑
gyományos szemléletet, miszerint a cs. b. tétje a há‑
zasság intézményében keresendő (ld. fiát, az én‑elbe‑
szélőt több alkalommal is nősülésre biztatja), az én‑el‑
beszélő viszont házasság (nősülés) és írás szembenál‑
lásából kiindulva az utóbbit választja. Innen a regény 
végén felcsendülő, a művészregényekre jellemző mo‑
tívum, a művészmagány. Az Ezer és 3 végkicsengése 
még szkeptikusabb : az apa félrelépésének hangsúlyos 
kiemelése megkérdőjelezi a házasság (nősülés) és a cs. b. 
problémátlan kauzalitását, s ennek a regénynek a zár‑
latában a nősüléssel nem az írás, hanem az (élet)idő el‑
kerülhetetlen múlása, az öregedés helyeződik szembe. 
Azt is mondhatnánk, hogy míg a (többek közt a fejlő‑
désregényre is rájátszó) TündérVölgyben a fejlődési ív 
végpontja egy intellektuális, a szintén valamiféle fej‑
lődésregény‑jelleget magában hordozó Ezer és 3‑ban 
ugyanennek az ívnek a  végpontja egy egzisztenciá‑
lis felismerés (tapasztalat). Nemcsak az öregségé/öre‑
gedésé, hanem a Másik (nem) megismerhetőségével, 
valamint a hazugság nélküli egyediségével szembeni 
szkepszis egzisztenciális tapasztalata is.

Emiatt tűnnek túlzottnak az utóbbi regény kritikai 
recepciójának azok a kitételei, amelyek a mű én‑elbe‑
szélőjének hímsoviniszta, macsó vonásait és (férfi)do‑
minanciáját hangsúlyozzák – és bírálják. Az Ezer és 3 
ugyanis sokkalta rétegzettebb regény, mint hogy szö‑
vegéből csupán a férfidominancia feminista kritikáját 
bonthatnánk ki. A Másik megismerhetőségével, a so‑
kasággal szembehelyezett egyediségével és egyedülva‑
lóságával szembeni szkepszis, valamint az életidő vis‑
szafordíthatatlansága és feltartóztathatatlan múlása 
már önmagukban is egzisztenciális tapasztalatot rej‑
tenek. Mindehhez hozzá kell még számítanunk a re‑
génynek az előbbi regénnyel harmonizáló herme‑
neutikai felismerését : ahogyan a TündérVölgyben az 

emlékezet, a múlt újrakonstruálása, az Ezer és 3‑ban 
a Másik (konkrétabban : a másik nem) megismerése 
az elbeszélő önmegismeréséhez, identitásának megle‑
léséhez vezető út. Azaz én‑tudatát előbb egykori ön‑
magához viszonyítva, az újabb regényben pedig má‑
sokhoz, a (kiismerhetetlen) másik nemhez viszonyít‑
va kísérli meg meghatározni. Kukorelly mindkét re‑
gény köré bonyolult, ám tervszerűen kibontott inter‑
textuális hálót von. Ez egyrészt a két regény két‑két 
pre‑szövegként funkcionáló intertextusában (A csábí‑
tó naplójában és a Családi boldogságban, illetve a Don 
Giovanniban és az Anna Kareninában) manifesztáló‑
dik. Másrészt viszont a regény I–III. részeinek élére ál‑
lított mottók mint intertextusok futnak párhuzamo‑
san és funkcionálnak jelentésadó módon a főszöveg‑
gel. Ld. pl. az Első rész előtt az Ezer és 3 témafogla‑
latára rájátszó Phaidrosz‑kommentárt („a rétorikáról 
szól”, „a lélekről szól”, „a szerelemről”, „a jóról”, „az 
ős‑szép a  témája”), a  látásra‑megismerésre irányuló 
Hamlet‑részletet (semmit sem látni – mindent jól lát‑
ni), a Második rész előtt az önmegismerésre vonatko‑
zó Szókratész‑mondatot vagy a Harmadik rész élére 
állított, öregségre vonatkozó Dürer‑idézetet.

A Rom első és második, bővített kiadását is ide szá‑
mítva egy még tágabb relációt is felállíthatunk. Nem‑
csak arra gondolok, hogy a Rom(ok)ból utak vezet‑
tek a  TündérVölgybe (az ötvenes, hatvanas, hetve‑
nes évek, a  kitelepítések és a  kitelepítéstől való fé‑
lelem stb. tematizálása), a TündérVölgyből pedig az 
Ezer és 3‑ba (gyermekkori élmények, nősülés, családi 
boldogság, az apa és anya alakja s a hozzájuk fűződő 
emlékek), hanem arra is, hogy e tágabb reláción be‑
lül a Rom(ok) közelmúlt‑narratívája egy általánosabb 
(haza)képet, a TündérVölgy ezen belül egy személyes 
emlékezésnarratívát, az Ezer és 3 pedig a személyesen 
túlmenően az intimlét narratíváját fogalmazza meg. 
Nem konvencionálisan ugyan, ezzel nem kis esélyt ad‑
va a konvencionalitást számon kérő olvasói berzenke‑
désre. Kérdés azonban, hogy e három regényt átfogó 
s regényenként is bonyolult jelentésháló felfedésével 
szemben nem túlságosan behatároló, jelentésszűkítő, 
egyszerűsítő eljárás‑e Kukorelly legújabb regényét csu‑
pán a feminista kritika mentén olvasni.
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