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idba prébélndnk titkoldzni, el6bb-utébb tgyis kideriilne, amit a faluban min-
denfele beszélnek, hogy Gyongyike nem teljesen épeszii. Persze kezdhetnénk

azzal is, amit 6 maga mesélt el egy este, séta kozben, hogy tudniillik, még csak
nem is igy hivjdk. Gyongyike tulajdonképpen Maria. Otvenegynéhany évvel ezelStt, ami-
kor egy innen nem tdl messzi falucskdban megsziiletett, a gyermekdgy koriil siirgslédsk
nagyon helyesen megillapitottdk, hogy Gydngyike mint név nincs. Mi tobb, soha nem
is volt, ugyhogy a kedves anyuka vilasszon mdsik nevet a linydnak, amig szépen mond-
jak. Igy, kérem, nem lehet anyakdnyvezni, akit pedig nem anyakényveznek, az nem 1¢é-
tezik, nemhogy a falu szdmdra, hanem Ggy egyébként sem. Abban az évben még tartot-
ta magdt a szokds, hogy a lednygyermekeket, ha kiilondsebb ok nem volt az ellenkez6jére,
a szent szliz nevére keresztelték. Gydngyikébdl igy lett Mdria, amikor pedig néhdny hét-
tel késébb kideriilt, hogy ilyen név mégiscsak van, mert a kozeli vdrosban az utébbi id8-
ben tobbeket is igy neveztek el, mar késd volt, nem lehetett visszacsindlni.

Egyszéval Gyongyikét mér az élete elsd perceiben megloptak. Taldn ezért nem is cso-
ddlkozott senki, amikor alig t6bb mint két embersltével késébb valéban kezdtek eltii-
nedezni a dolgok kériilotte. A hdta mogote a falubelick dsszestigva beszélwék el nekiink,
hogy dgynemigarnitirdk tucatjdnak, asztalterit6knek, sét egész étkészleteknek kelt 14-
ba Gydngyikéék hizdban. Mesélik a vegyesboltban, hogy a minap a szomszédokndl vol-
tak vendégségben, a Gydngyike meg a férje, Zoli. Szépen megvacsordztak, hitramentek
a pincébe borozgatni, sz8l8t kdstoltak a lugasban, késébb a gyerekekkel még felmentek
a palydhoz, hadd focizzanak, aztdn mire hazaértek, ki volt pakolva a hdz. Kiilondsebb jele
nem volt a dolognak, Gyongyike vette észre, hogy hidnyoznak az dgynemik meg az eziis-
tok. Feltdrta a hdtsé szobdt, benézett az dgyak ald, a szekrények mogé, hdtrament a szer-
szdmos kamrdhoz, hdtha ott rejeette el 8ket valaki, de semmi.

A boltban, ahol a térténet részletei helyett éppenséggel a pdrizsinkra vdrunk, unot-
tan szeletelik tovabb a felvdgottat. Villdra szarjdk, aztdn mint valami rongyot, odacsap-
jék elénk a deszkdra.

— Na, elég lesz?

— Elég lesz, béven elég lesz.

De nem.

Mert képzeljék csak el, dtment utdna a Gyongyike a szomszédba, hiszen a szomszédok-
nak volt még kulesuk a hdzhoz, senki mdsnak, és kovetelte vissza az ellopott holmikat. De




milyen holmikat, azt én nem tudom, ezt mondjék a vegyesboltban, mert azéta sem keriilc
eld semmi. Mondjak, hogy a Gydngyike taldlta ki az egészet.

A pulr felett kozelebb hajolnak hozzdnk.

— Aztdn nem t6lem tudja, ugye érti?

Ertiink mi mindent. Jobban is, mint kellene, de tudni semmit nem tudunk. Azt az
egyetlenegyet viszont mégsem egészen értjiik, miképp engedhettitk meg, hogy most ko-
tyogjon bele barki az elbeszéléstinkbe. Hiszen alighogy elkezdtitk bemutatni a f8szereplét,
igyekeztiitk a magunk tigyetlen médjdn felvdzolni a lakékdrnyezetét, az el8torténetét, és
tessék! Ez a fehérkopenyes vegyesbolti eladé mdris kdzbelép, és dsszezavar joszerével min-
dent. No de [épjiink is til ezen, ne hagyjuk, hogy ez a félretaposott papucst, csipkegal-
léros valaki kéretleniil betolakodjék a torténetiinkbe; méskiilonben kdnnyen beldthagjuk,
hogy a falusi mellékszereplék mdr csak ilyenek. Igyekeznek kittinni a jél értesiiltségiikkel,
rdaddsul minden 4ron helyet kovetelnek maguknak az elbeszélések lapjain. Toljuk tehdc
félre 8t batran. Vigjuk zsebre a pdrizsit, és 1épjiink ki a vegyesbolt tivegajtajin, ahol mdr
jol ldeszik, hogy id6kozben egészen besdtéredett.

De nem akdrhogyan. Hanem mintha a nap csak dgy sec-perc tlint volna el az égrél.
Es ki jon itt szembe az utcdn? Taldn csak nem Gyongyike? De bizony, 6 az, mdr messzi-
18l integet nekiink.

Gyongyike nem til b8beszéd(i asszony, esténként néha érékig sérdlgatunk, és alig sz6l
hozzénk, csak hiimmog, meg bélogat. Most valahogy mégis szivesen beszél. Zolit hozza
sz6ba, meg azt, hogy milyen keveset van otthon. Zoli épitésvezetd egy hidépitd véllalat-
ndl, de mivel a véletlen gy hozta, hogy ennek a falunak mdr van hidja, igy Zoli kényte-
len méshol dolgozni. Gydngyike éppen azt panaszolja, hogy hetente-kéthetente jon csak
meg hétvégére, olyankor is mosni kell rd, meg vasalni, ebédet f8zni, vasirnap meg megy
vissza hidat épiteni, nem j6 ez igy, mindenki ldthatja. Gyongyike is megy persze, nem ar-
16l van sz6, csak 6 nem vasdrnap, hanem hétfén, és nem hidat épiteni, hanem a kulttr-
hdzba, merthogy 8 ott dolgozik.

Az el6bb elfelejtettiik emliteni, hogy a falu alsé végén nem csak hid van, de egy na-
gyobbacska foly6 is. Eppen most érkeziink meg ide Gydngyikével, pontosan a hid koze-
pére. Es nézziink csak kérbe egy pillanatra! Mintha valami most sem lenne a helyén. Vagy
inkdbb valamik.

Csillagtalan az ég. Vajon hogy lehet ez?

Nem takarjak felhdk az eget, ez az egy vildgosan ldtszik. A magunk részérél dvatosan
Gyongyikére sanditunk, & is az eget kémleli, aztdn tandcstalanul megkérdezziik téle, mit
gondol, vajon hova tlntek a csillagok?

Nem tudja, mondja. Az egészen biztos, hogy a faluban még megvoltak. Es valéban,
ahogy hirtelen visszaemléksziink, sejtjitk, hogy mi magunk is ldttuk 8ket, a vegyesbolt
tivegajtajan at.

Iee szitkséges megjegyezniink, hogy a falu tobbi lakéja kiilonos médon nem vett észre
semmit. Nem keletkezett csédiilet a templomtéren, ahol a rendkiviili esetek tisztdzdsdra
nem ritkdn osszeverddik a férfinép. A kocsmdban sem hozta széba senki a csillagok 4ll4-
sdt, sem aznap este, sem pedig késbb. Sét, a gyerekek sem mdsztak fel a szalmabélak te-
tejére, hogy onnan fuirkésszék tdvesoviikkel a sotétségbe borult égboltot, pedig a kérdé-
ses csillagok éppen tgy nem keriiltek el§ soha tébbet, ahogy a Gydngyike dgynemiigar-
nitdrdi és az eziist étkészlet sem. A rejeélyes eltlinések azonban tovébb folytatddotr a fa-
luban. Hogy egyebet ne emlitsiink, a Gydngyike férje, Zoli is eltlint, mégpedig bizonyos
értelemben nyomtalanul.

Még ugyanaznap este ugyanis telefonon hivtdk Gyongyikét, hogy a Zolit baleset ér-
te az orszdguton, furcsa médon tdvol a hidépitéstél. Nehéz megmagyardzni, hogy keriilt
oda, Gydngyike mindenesetre még aznap kocsiba szllt, és elindult megkeresni Zolit. Es
meg is taldlta: egy messzi nagyvdros kérhdzédban fekiide eszméletlentil. Hajnalodott mér
a varosban, akkor mondta valaki, hogy el kellene menni a Zoli kocsijdért, ami dsszetordtee
ugyan, de hit mégiscsak az 6vé.

Amire Gyongyike azt mondta, hogy Zolinak nincs is kocsija. Ugy széllitjdk egyik hid-
ol a mésikig. Illetve, ha jobban meggondoljuk, mégiscsak van, az a piros Lada, amit mdr
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évekkel ezeldtt otthon hagyott a faluban, és amivel Gydngyike az imént a keresésére in-
dult. Epeszii ember azt aligha nevezné kocsinak.

De mégis.

Gydngyike nagyon is hozzd volt szokva, hogy bizonyos dolgok tigy vannak, hogy kézben
nincsenek, illetve forditva, nincsenek, mikdzben nagyon is lenniiik kellene. Meg is taldl-
ta azt a bizonyos kocsit, egy szép nagy terepjdrdt, csakhogy az nem a Zolié volt, ahogy ki-
deriilt, hanem valaki egészen mdsé. Egy fiatal n6é volt, aki hamarosan fel is bukkant Zoli
kérhazi dgya mellett, ahol szegény Gyongyike akkor mdr napok 6ta tandcstalanul tildogélt.

Ez a fiatal né pedig pimaszul azt merte éllitani, hogy a Zoli nem is a Gyongyike férje,
hanem bizony az 6vé. Mégpedig hosszi évek 6ta. Igen, eléfordul, hogy eltlinik ugyan né-
ha a Zoli egy-egy hétvégére, mert a volt felesége, abban a messzi faluban, hdt, nincs va-
lami jol, vagyishogy nem egészen épeszli. Még szerencse, hogy Zoli olyan dldott 1élek, és
idénként segit az dpoldsban. De attdl még igenis az 6 férje, vegyék tudomdsul, és ha a hél-
gyike éppenséggel tudni akarja, gyerekiik is van 4m, van bizony.

Ezek utdn Gyongyike hidba is magyardzta, hogy épesz(i, és hogy nem szorul dpoldsra, hi-
dba fordult meg tobbszor is a fejében, hogy Zoli hosszt évekig gyézkddte arrél, hogy nem
kell nekik a gyerek, ldm, nem is lett, ellenben 8 mossa minden mdsodik héten a szennyesét,
és § eteti. Egyébként meg vegye tudomdsul a kis menyecske, akdrkinek képzeli is magdt,
hogy a Zoli igenis az 6v¢, Ggyhogy tessék szépen visszaadni neki, gyerekrdl pedig sz6 sem
lehet. Taldn kdr mondanunk, hogy a kérteremben, a kérhdzban és a varosban sem hitt neki
senki. S6t. Még renddrt is hivtak, és tgy vezetteteék ki a férje dgya mell8l, szégyenszemre.

Mire Gyongyike hazaért a faluba, hiszik vagy nem, mdr nem volt hid a folyé folott.
Mdsnap eltlint az egész vegyesbolt, teljes drukészlettel, a fehér kopennyel, a félretaposott
papuccsal és az sszes hazug pletykdval egyiitt. A kovetkezd héten aztdn egymds utdn kelt
l4ba a focipdlydnak, a kultdrhdznak, az iskoldnak, és az iskoldval egyiitc az dsszes falube-
li gyereknek. Egész utcdk iiriiltek ki azokban a napokban. A hédzzal, a sz8l8lugassal egytitt
tlnt el a szomszéd, és lassacskdn mindenki mds is. A hét végére nem is maradt més a fa-
luban, csak Gyongyike, na és persze mi. Es mielétt mi magunk is elttinnénk, sietve kilé-
piink ebbdl a torténetbdl. EEN
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