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JENEI GYULA

Kesdobalos

mariska néni nem lesz biidos, de jo szagt sem.

s hogy megretten szegény!, amikor arca el6tt el-
suhan, és alig par centire t6le hegyével beleall

a gang egyik faoszlopaba a kés, s a lendiilet még
rezegteti kicsit. sokat kell gyakorolnom, amig
ilyen folényesen megtanulok dobni, és a sarpucold
vaskot, a konyhdabol kilopott késeket hat-nyolc
méterrdl biztosan allitom bele az eperfa vastag
torzsébe az udvari budi mellett. a pengét mutato-
és hiivelykujjam kozé szoritom, s megsaccolom
tavolsagomat a fatol. érzem a hajitas erejét.
indianosdit jatszunk a szomszéd gyerekekkel.
egyikiik néha apja titokban tartott 1égpuskajat is
kilopja, tires konzervdobozokra 16voldoziink,
maskor meg u-szeges csuzlival, szoges nyil-
vesszOvel probdlgatjuk ligyességiinket. egyszer

a mosoteknot is kivissziik a jokora lapos godorbe,
ahol esds idében felgyiilemlik a viz, s igy

kenuval siklunk majd a nyarfak kozott,
pontosabban botokkal rugaszkodunk el a gyerek-
térdig érd viz aljatol, s teknénket alkalmi cél

felé terelgetjiik ott, ahol néhany év mulva egy
kora 8szon apam levagja a negyedik szomszédot

a farol. amikor majd megyek haza az iskolabol,
megijedek, mert rendérok kérdezgetik apamat.
harom nap mulva pedig borzadva nézem a fiatal,
svajcisapkas szomszédot, ahogy vastag, fehér
kotéssel a nyakan kikonyokol a deszkakeritésiikon.
mosolyog. akkor még jora fordulhatna a torténete
(persze, mi az, hogy jora?), de néhany hénap mulva
nem vagja le senki. arva lesz a kamaszlanya,

aki még késdbb vihordszva megy el6ttem a barat-
ndjével az iskoldba. s darva nagyon mariska néni is!
arca nagyanyam arcanal is rdncosabba véniil.
magas, hajlott hata dregasszony, sotét ruhdkban,




kotényben jar. nem lesznek gyerekei, hozza-
tartozdi, eltartasi szerzodést kot a hazara egy
kétgyerekes csaldddal, és majd sokat veszekszenek
— az ilyen szerzédéseket mindig megeszi a fene!
aztan nyilvan 6 is meghal. fogalmam sem lesz,
hogy mikor és mibe. késObb az arcara sem emlék-
szem, csak a rancaira, és hogy Oregszaga lesz. nem
jo, nem is biidos. inkdbb dporodott. mariska nénit
stikkes vénasszonynak gondoljuk: utcabeli
gyerekek. s kicsit igy banunk, pimaszkodunk
vele. pedig csak Oreg lesz, s egyediil él;

tehetetlen a cstfolddo kélykokkel. a felndttek
persze megzavarnak benniinket néha, amikor
mariska nénivel szemtelenkediink. nagyanyam is
kioszt néhany pofont, bar 6 is oreg, de jol birja
majd magat. mariska néni mar rég halott lesz,
amikor nagyanyam még mindig rosszalléan
emlegeti, hogy belevagtam az oszlopba

a kést a szerencsétlen vénasszony orra el6tt.

Zongora

negyven év mulva, mar nem lesz éles a kép. nem
fogok emlékezni, sz lesz vagy tél, csak hogy

koran sotétedik, s a kulturhaz résnyire nyitott ab-
lakan zongoraszo botladozik az utcara. talan 6sz
lesz mégis. kés6 0sz. vagy csak tulflitik az aprocska
termet, ahol a pianind el6tt osztalytarsam klimpiro-
zik. a kinti s6tétbdl jol latom majd, ahogy a santa
és Oreg tandr ad neki egy nyaklevest, mégis
irigylem, mert zongorazhat. a tanart utalni fogom.
a jardardl bamulok be az ablakon, mint rimbaud
rongyosai, szivom magamba az illatot, annak

a vildgnak az illatat, amely messzirdl latszik csak,
mert apameék a kozség szélén laknak, ahol akkor
még nem lesz kovesut se, csak jarda, és az ut-
keresztez6déseknél a lovas kocsik, traktorok

esds id6ben felhordjak ra a sarat, amit majd le kell
vakarni a bakancsrdl. amikor bamulok be a kissé
nyitott ablakon, vagyis kamasz koromban, az utcai
lampak gyéren vilagitjak meg a kornyéket. kevés
lesz a gépjarmd, inkabb csak mackonadragos
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nénik, kucsmas férfiak kozlekednek. vagy tapot
tolnak, takarmanyt a hizénak. lesz, aki két zsakot is
foltesz a biciklivdzra. nem messze a lapos tetej
aruhaz kirakata vilagit az utcara. az épiiletet

nem sokkal hamarabb adjak at, s a korabbihoz
képest béséges lesz benne a valaszték, ugyhogy
mar nem kell a kozeli varosba vonatozni, ha cip6t
akarunk venni. a hdzakban szénnel fltenek majd,
a légnyomas leszoritja a fiistot, de akkor még nem
hallunk szmogrol, nem fogom tudni, hogy egészség-
telen, s6t kimondottan szeretem a kesernyés,

fojto illatot. késébb mar nem emlékszem, mit
keresek azon az estén a kulturhaz el6tt. talan

az abécébe kiildenek sziileim? csak a pillanat ég
belém, a boldog, mégis kesernyés pillanat, amikor
osztalytarsam keze aldl kibukdacsolnak a zene-
hangok a fiistszagu, kardcsony el6tti utcara, ahol
jonnek és mennek az emberek, koszonnek, szoba
allnak egymassal, és én arra gondolok, barcsak
ott tilhetnék a zongoranal, hangokat csalogathatnék
hangszerekbdl. gitar is j6 lenne. vagy szajhar-
monika. pedig énekelni sem tudok majd, csak
szeretek. de mindenki kir6hog, mert nincs hal-
lasom. igy mondjak. kirohog anyam, nagyanyam
sohajtozik, az énektanar legyint, késébb majd

a gyerekeim is kirohognek. s hogy mégis mit6l
boldog is az a keserédes pillanat ott a kultarhaz
el6tt? talan, hogy akkor még olyannak képzelem
a jovét, amilyen sosem lesz. hogy nem lesz olyan,
negyven év mulva mar nem zavar — lassan
megszokom magam.

I
Jenei Gyula (Abadszaldk, 1962): koltd, Ujsagird. Az Esé cimU negyedévente megjelend
irodalmi lap alapitd szerkesztéje. Legutdbbi kbtete: Az idében rend van (FISZ, 2011).




