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Mi készül?
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– Szlovák környezetben, a nemzetiségi konfliktusok, de a fejlődés elől is a dombok kö‑
zé elbúvó Jasná Horkán játszódnak Nova című köteted történetei. Számodra mit je‑
lent bennük a szlovákság ?
  A nemzetiségeknek a Novában pusztán a történet miatt van jelentőségük, hogy 
átláthatóbbá tegyék a viszonyokat. Nem gondolkodtam azon, mit jelent a szlovák‑
ság a regényben, mert nem nemzetiségekről akartam írni, és ez a kérdés valahogy 
a karaktereimnek sem jutott az eszébe. A Novában megrajzolt szlovákság, a szerep‑
lők a világ bármely táján előfordulhatnának, bár persze tény, hogy szokásaik, jelleg‑
zetességeik ide kötik őket. A szlovákság a Novában nekem olyan közeg, amelyben 
otthonosan mozgok, mert ebben nőttem fel, de magyarságom révén, kicsit min‑
dig inkább szemlélőként voltam jelen, mondhatni, volt időm „jegyzetelni”, me‑
morizálni. Kicsit teátrálisabban megfogalmazva a szlovákság számomra a gyerek‑
koromat jelenti.

– Szlovákiában születtél, de viszonylag hamar Magyarországra költöztél. Szövegeid‑
ben mégis visszatértél szülőhelyedre. Mi volt ennek a motivációja, számodra Szlová‑
kia – félbehagyott megértés, nosztalgia vagy idegen kulissza ?
  Régóta terveztem prózát írni, és sosem sikerült olyan világot teremtenem fej‑
ben, amiben íróként könnyedén tudok jelen lenni, és nem okoz gondot a formá‑
lása. A legtöbb korai prózakezdeményem már ott elakadt, amikor neveket kellett 
adni. A szereplőim neveivel nagy bajban szoktam lenni, mert valahogy idegenke‑
dem tőle, hogy átlagos neveket használjak, nem kelti életre a figurát, és amíg a fi‑
gura nem él, nincs története sem. Aztán egyszer csak minden előzmény nélkül ki‑
pattant a fejemből a Nova egyik fejezete, tele rengeteg szereplővel, élő karakterek‑
kel, mindnek megvolt azonnal a saját története, jelleme és neve. Ezek persze szlo‑
vák nevek voltak – tehát részben persze igaz, az idegen kulissza, az eltávolított kö‑
zeg hálás anyag tud lenni, ráadásul ezt a közeget ismerem, nekem tehát nem gond 
eligazodnom benne – ezen a ponton viszont már a nosztalgia is megjelenik.

– Ahogy Bedecs László is kiemeli itt közölt kritikájában, a szlovákiai életvilág egzoti‑
kum a magyarországiak számára, s ennek általad történt bemutatása szerinte „kifeje‑
zetten új fejlemény”. Bár ha megnézzük például Grendel Lajos több művét, Gazdag 
József néhány prózáját vagy éppen György Norbert Pozsonyban játszódó, a tiédhez ha‑
sonlóan szlovák szavakat is használó Klára című regényét (melyben végül nem derül 
ki, hogy egy magyar elbeszélő vagy pedig egy szlovák nyelvű narrátor magyarra fordí‑
tott szövegét olvassuk) – ez az új fejlemény nem tűnik előzmény nélkülinek. Nos, egzo‑
tikum ? Hogy szólalhat meg ez a világ szerinted a magyar kontextusban ?
  Azt gondolom, hogy egy ilyen világ mindenképpen szokatlan, bár mint már 
mondtam, nem egyedi és a világ bármely táján előfordulhatna. Ráadásul ez nem 
Szlovákia vegyesen lakott része, hanem egy szereplő kivételével teljesen szlovák kö‑
zeg, annak is egy légmentesen elzárt, befelé élő, a világról tudomást sem vevő da‑
rabja. Ugyanakkor sok minden ismerős benne a magyar olvasónak is, mert a sok 
szokatlan mozzanat, ismeretlen eszköznevek, szokások és idegen nyelvű szövegek 
mellett azért ez fájóan kelet‑közép‑európai világ, egy‑egy darabjára mindenki rá‑
ismerhet, találhat olyan mozzanatot, melyen keresztül megfejthető, mert ez a faj‑
ta „kelet‑közép‑európaiság” nemzetek és nyelvek fölött áll és mindannyiunk szá‑
mára ismerős, otthonos közeg.

– Min dolgozol mostanában ?
  Egy ideje már kutatgatok egy regény kapcsán. Korai lenne még beszélni róla. 
Teljesen más anyag lesz, mint a Nova. A Novát ösztönösen írtam, sosem tudtam, mi 
lesz egy részlet végkifejlete, hagytam, hogy dolgozzon az anyag. Ez az új szöveg fej‑
ben megvan már az elejétől a végéig, csak még sok mindennek utána kellene járni 
és neki kellene látni. Egyfajta történelmi, utaztató‑karrierregény lesz, ha minden jól 
megy. A főszereplő neve már megvan, csak még meg kell szoknom, életre kell kelnie.

n  Kálmán Gábor (Érsekújvár, 

1982) : Selmecbánya, Léva, később 

Komárom környékén nevelkedett. 

1996‑ban költözött Magyarország-

ra. Az ELTE magyar szakán végzett. 

Kötete : Nova (Kalligram, 2011).

Beke Zsolt


