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BETOLAKODOK
és ZARANDOKOK

Dicebam haec et flebam amarissima
contritione cordis mei. Et ecce audio vo-
cem de vicina domo cum cantu dicentis
et crebro repetentis quasi pueri an puel-
lae, nescio: ,, Tolle, lege; tolle lege”. Sta-
timque mutato vultu intentissimus co-
gitare coepi, utrumnam solerent pueri
in aliquo genere ludendi cantitare ta-
le aliquid, nec occurrebat omnino au-
disse me uspiam repressoque impetu la-
crimarum surrexi nibil aliud interpre-
tans divinitus mihi iuberi, nisi ut ape-
rirem codicem et legerem quod primum
caput invenissem. Audieram enim de
Antonio, quod ex evangelica lectione,
cui forte supervenerat, admonitus fie-
rit, tamquam sibi diceretur quod lege-
batur: vade, vende omnia, quae habes,
da pauperibus et habebis thesaurum in
caelis; et veni, sequere me, et tali oracu-
lo confestim ad te esse conversum.
(S. Aurelius Augustinus:
Confessiones. 8. XII. 29. 1-15)

wewuSCIIMI, de semmi nincs a vildgon,
ami arra kényszeritené a foldi halan-
dokat, hogy szeressék embertdrsaikat;
egydltaldn nincs olyan természeti tor-
vény, hogy az ember szeresse az emberi-
séget, é hogyha ez ideig volt és van sze-
retet a foldon, ez nem valami természe-
ti torvénybdl ered, hanem csakis abbil,
hogy az emberek hittek a sajdt halha-
tatlansdgukban.”
(E M. Dosztojevszkij:
A Karamazov testvérek)

Mir az Gt negyedénél jarunk, a re-
petitiv snittekbdl, még ha tdredé-
kesen is, de lassan kivehet6évé valik
Jablonska Poljana nagytotdlja, mér
felmeriilt nem egyszer a kérdés, hogy
akkor most kik vagy mik a madarak
a Verhovina madaraiban. Atlapozunk
a hatvanoétodik oldalrél a hatvanhato-
dikra, recseg a konyvgerinc, huzzdk
a sorok a tekintetet a hatvanhetedik-
re is, mikor az eddigi t6bbtiz rekapi-
tuldciébdl kivilik Anatol Korkodus if-
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jukori alakja — igaz ugyan, hogy egy
sokadik interpretdciéban, minthogy
Adam meséli, amit Klara Burszen
mesélt neki —, és beveszi magit a lo-
boncos hajéval meg a kancsi tdrsdval
a Czervensky-hdzba, az uradalomba,
amelynek tulajdonosai, tdin mert lejdrt
a Militzenta dltal rdjuk testdle ezeréves
haszonélvezeti jog, vératlanul elkol-
toztek onnan, ezek ketten meg kiga-
zoljdk a birtokot, az iiveg- és porce-
lantormelékbdl vildgité utat épitenek
a hdz elé, kiteszik a Vizfeliigyeleti Bri-
gdd feliratt tdbldt, amelynek, a briga-
déroson kiviil, soha nem is lesz mds
tagja, és el8keriil Eronim Mox sza-
kdcskonyve, fakéregbe kotve a spe-
ndtszinli bdrsonyteritén. ,A lobon-
cos haju, fiatalabb ember kinyitotta,
és mivel benne a betitk nyomban vi-
ldgitani kezdeek, lassan az dgy szélé-
re ereszkedett és egész ¢jszakdn 4t ol-
vasott. Hajnalban Balwinder taldlt r4,
kimeriilten didergett, hogy erre a hdz
valamennyi csempekdlyhdjdban sietve
tiizet rakott.” (67.)

Ha az apokalipszisnek mint kinyi-
latkoztatdsnak a teoldgiai és irodalmi
definici6jdt figyelembe vessziik, mi-
szerint olyan elbeszéléi miifajjal van
dolgunk, amelynek valamennyi koz-
vetitdi formdja koziil, vagyis az epi-
faniak, litomadsok, audiciék, termé-
szetfeletti utazdsok mellett, a men-
nyei konyvhdz valé hozzdjutds a leg-
szembeotlébb, akkor olyan premis-
szdhoz érkeziink, ami a tartalmi jelen-
tésén tdl miifajelméleti alapot is szol-
géltat az aleim megfejtésére: Viltoza-
tok végnapokra.

Noha a Bodor-életmiivet mindig
is ez a fajta skiccszer(iség jellemez-
te, miiveinek szerkezetér a hézagos-
sdg dramaturgidja tartotta egyben,

a Verhovina madaraiba val6 aldszal-
l4s lehetetlennek tiinik, ha figyelmen
kiviil hagyjuk az alcimbdl kivildgls
wvégnapokat”, birmennyire szubjek-
tiv élmény legyen is az egyes olvasd
kataklizmaképzete. Az apokalipszis
narrativdjdnak meghatdrozdsa értel-
mében a mi alapszerkezetér adé is-
métl§ dsszegzések is ebben a megvi-
ldgitdsban keriilnek el8térbe: elegen-
dé a keresztény kultirkdr legnagyobb
apokalipszisére, a Jelenések Kinyvére
mint referenciapontra gondolnunk,
amelynek szervezdelvében hasonld
moédon konstitudlédik a rekapituld-
ciés elmélet, vagyis vdltozatokként
jelennek meg az apostoli ldtomdsok,
és amelynek mentén nem folytaté-
lagosan 4brdzolédnak a tdreénetek,
nem a kozvetlenill el8tte tdreéneek-
bél vildgosan kévetkez8ként irédnak,
hanem legtobbszér Gjrakezdddnek.
Akdrcsak a Verhovindban, ahol nin-
csenek ugyan, és egyben szerencsére,
az apokalipszisre jellemzd egyetemes
ideoldgiai és propagandisztikus ténye-
z8k, de a titok kinyilatkoztatdsai az-
zal a céllal torténnek, hogy az adott
iddintervallumra sajétos magyardzat-
tal szolgdljanak.

Ez a szervezdelv, azaz a rekapituld-
cid egyszerre feltételezi a homogén be-
fogaddi szintet, a riutdlis gesztusban
valé részvételt, ugyanakkor magdba
szippantja az éppen csak arra vet8dé-
ket is, az dtjdrhatdsdgnak abban a zi-
l4lesdgaban, ldtszolagos véletlenszer(i-
ségében, ahogyan az ismétlések érke-
zési sorrendeket is jelolnek. Vagyis az
olvasé mellett egy feltételezett mdsi-
kat, az éppen érkezd mdsokat is hir-
detik. Van, hogy csak fejezetenként
ismétlddik egy-egy adomdnak hitt
mozzanat, méskor azonban egy feje-
zeten beliil is taldlni rekapituldcidkat,
amelyek — paradox médon — nem ki-
induldsi pontokat jeldlnek, legaldbbis
nem a toreénetkezelés szintjén. Nem
az egyes lehetséges olvasatot mélyitik,
hanem egy 1j olvasat-olvasé érkezésé-
re utalnak, s 4ltala egy-egy egészen
diskurzus megszélaltatdsdra is.

A narrativa mozaikszer(isége azon-
ban nem toredezettséget eredményez,
hanem egy 4llandéan tdguld térfelii-
letet, amely beavatdsként és felajinlds-
ként is értelmezhetd. Ahogyan a bi-
zdnci és pravoszldv mivészetekben,
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kivéltképp a mozaikokban az emb-
lematikus portré tere és jelentése ele-
ve adott a paideia ritudléja sordn, hi-
szen 4ltala valésul meg az eklézsidba
valé beépiilés probdja, valamint ma-
gdval az intézménnyel szembeni atti-
tdd, 4gy az olvasénak a verhovinai tér-
be vald beépiilése is probatétellé valik,
akdrcsak a regényben a kiviilrdl érke-
28k esetében, legyenek azok betolako-
dok vagy zardndokok. Vagyis az un.
ecclesiocratia elszenveddiként, alatt-
valdiként ugyanannak a kévetelmény-
nek vagyunk kitéve, amelyet a bizdnci
miivészetek is elvarnak a szemlélgjiik-
t8l: hogy egy dtmeneti ritus résztve-
véiként belépjiink egy kozosség szent
terébe. Az ecclesiocratia egy, az abszt-
rakcid felé tarté figa reprezentdcidja’,
amelynek az a specifikuma, hogy az
autentikus hidnydban felerésodik az
imitdcié dominancidja. Utébbi azon-
ban, a mivészi kompozicié révén, U
diskurzusokat hoz létre, felhaszndl-
vaaz O- és 0) Testamentum klasszi-
kus toposzait.

A bizdnci mtialkotdsok eredetében
hdrom fizis kiiloniil el: az elsében ki-
vélasztédik egy struktira, pontosab-
ban egy struktiratipus, a mdsodik-
ban az identifikdcié, kivalasztds és el-
kiilonités révén kontextuson kiviil-
re rendezddnek bizonyos toposzok,
a harmadik fézisban pedig az elkii-
lonitett, kiszelektdlt, lecsupaszitott
toposzok djrarendezddnek egy para-
digmatikus struktira mentén, hogy
az Uj kompozicié megsziilessék. Az
ecclesiocratia mivészeti megnyilvdnu-
l4sai tehdt egy enigmatikus kombina-
torikdhoz, egy puzzle-hoz hasonlato-
sak, ahol a vélasztott szintagma men-
tén a toposzok djrarendezése és -mo-
delldldsa mer6ben mds és konkrét je-
lentést tulajdonit utébbiaknak azdltal,
hogy adaptdlédnak a diskurzus speci-
fikus kovetelményeihez annak meg-
szolaltatdsakor.

Az j kompoziciéban felersodik
a vertikalitds, azaz az 4ll6 alakok 4b-
rdzoldsa, amely az ember elragadta-
tdsra és kontempldcidra valé képessé-
gét hangstlyozza: ahol az elragadtatds
nem csupdn az eksztdzist jeldli, hanem
az isteni kovetését mint e/ragadottsd-
got, kiragadottsdgot is. Mdsrészt a ldt-
haténak mint kévethetnek a repre-
zentdcidjét felvaltja a felfoghaténak

az 4brdzoldsa, harmadsorban pedig
a stildris inverzié dsszemossa a szent
és profdn kozotti absztrakcionizmust
és naturalizmust, kitapinthatatlan-
na valtoztatva az emberit, karndlissd
a szakralitdst, mindkett6t az esend6-
ségbe taszitva.

Ebben a mozaikszertiségben érin-
tetté, megszolitoted vdlik az olvasé,
részben megsokszorozddik a befoga-
déi én, részben pedig énjét veszit-
ve egy lesz azok kéziil, ugyanabban
a térben, idében és torténetben is,
akik a titokkal valé osztozdsra vdr-
nak. Mintha egy régebbrél tarté levél
4jbdli és Gjbali felolvasdsiba csoppen-
nénk bele, amely szintén nem idegen
a testamentumok, s ezen beliil a Jele-
nések kinyvének vildgdtol. Ezek cim-
zettjét, illetve, a korabeli datdl4si tra-
dicidknak megfelelden a keltezését is
elszalasztottuk, 1évén, hogy véletle-
niil vagy akaratlagosan, eltévelyedett-
ként, zdtonyra futottként, 6rok kere-
séként, vagyis sokféle mindségiink-
ben éppen csak arra vetddtiink, za-
randoklatunk sordn oda lyukadtunk.
Egy nyitott testamentumnak vagyunk
a tandi és ereddi is egyben, id8be der-
medten, jelenbe zdrtan, egy ordlis sz6-
vetség tagjaiként, ahol a nyelv mégsem
létezik, pontosabban mdsként léte-
zik, nyelv utdni nyelvként. A konkrét
nyelv pedig bdbeli absztrakciévd vélik,
a misztérium felfoghat6, de nem ldt-
hatd, tanulhaté el8feltételeként?, pél-
ddul a Januszky esetében, aki elfogatd-
sakor ,,azon a nem létez nyelven ordi-
balt, amelyen egyszer mér eldmultunk,
mikor Klara Burszen hdzdban prébalt
falhoz 4llitani” (134.), ahol a végna-
pok jelenései minddssze megidézik, de
fel nem fedik azt a hatalom-entitdst,
nevezhetjiik akdr traemendumnak is,
amely Eronim Mox szakdcskonyvébél,
meséskonyvébdl, fiiveskonyvébsl, ha-
lottas konyvébél szélna hozzdnk.

Ortvagyunk, és mégsem. Létjuk is,
meg nem is, mert az a szévetség, ami
a maga nyelv-nélkiiliségében megszé-
litott, hijdn van az emberi tekintetek-
nek is. Daniel Vangyelukrél mér ér-
kezésekor-érkezésiinkkor megéllapit-
jdk, hogy jégfény(i a szeme, mint Ed-
mund Pochoriles eszkimé kutydjéé,
Akimova és Akimofte tdg szembo-
gérral merednek a vildgra, Delfina

Duhovnik elsé felbukkandsakor be-

pardsodik az tiveg a leheletétdl, szemei
rettenetesen megndnek: ,Meg sem
mozdult, mintha ra lett volna festve
az ablakiivegre” (46.), ,Hatalmas fe-
kete golydszeme volt, mint a szentek-
nek, régi, tivegre festett képeken” (50.),
jeges tekintetl ikonok kézé csdppe-
niink, akik bdr részesei, tovabbd ve-
liink egyiitt tanti és ereddi is a kinyi-
latkoztatdsnak, nem lehetnek a hirvi-
véi, mert nem liatnak. M4dsfelél azon-
ban mind teolégiai, mind pedig mii-
vészetelméleti vonatkozdsban a l4tds
eleve feltételezi az isteninek a ldtha-
t6 személlyé véldsdt, a ldthatdsdgie,
vagyis a bizonyossdg elSttiink alldsdc —
ami az Gt maga, és amelynek sordn mi
magunk csak kovetni tudjuk annak
a hdtdc, aki a ldcdst és annak igényét
eldidézve elbetiink jér. Ebben a peri-
patetikus tradiciéban a ldtds csédje
eleve adott, mert egy olyan térbe z4-
rédva torténik, ami 6nmagdval ha-
taros. Illetve a kidtdst nydjtd egyet-
len feliilet, a kimagaslds, a meddéhd-
ny6 ugyanoda tereli vissza a tekinte-
tet, ahonnan mi magunk elindultunk.
Jablonska Poljandn, mint a zsilip, vagy
mint a régi malom, Ugy fagytak be
a ldtészervek is.

Az elbeszéldi optika, mellészegdd-
ve egy-egy zarandoknak, végigko-
csizik ugyan egy itt és most el6adott
misztériumjdrékként is felfoghaté nar-
rativa mellett, egyszerre tdgitva és sz(i-
kitve a verhovinai térkeretet — de mert
a szenthez valé hozzéférhetés lehetet-
len, hidnyzik példdul a szent tér, ami
helyet adhatna a térténetnek, rdaddsul
a torténet eleve szakaszosan, stacidsze-
rlien jelenik meg, egyben megkérddje-
lezve azt is, hogy vajon szent-c a tor-
ténet egydltaldn —, az odatévedt za-
raindok szdmdra érchetetleniil vulgd-
ris marad, a szemlél§ olykor kirekesz-
t8dik a rekapituldciék miatt, mintha
be kéne virja az jabb olvasatokat, ez-
4ltal bohézattd, szkeccsé (de)formdlva
a mennyei konyvben taglaltakat. Leg-
aldbbis a regény feléig, amikor végre
Eronim Mox szakdcskonyvérdl az ed-
digieknél valamivel tobbet megtudha-
tunk. Pontosabban: Anatol Korkodus
és a meséskonyv viszonydrél. ,Mert
a szakdcskonyv csak kisebbik részé-
ben tartalmazott ételek készitésére vo-
natkozé utasitasokat, a mezei és kerti
ndvényekbdl késziilt fogdsok receptje



utdn rendszerint egy-egy taldnyos tor-
ténet kovetkezett Verhovina amigy
is kodos multjabdl. Ezekben pedig
a szemfiiles olvasé szdmdra bélcs Gt-
mutatdsok rejlettek nem vdrt esemé-
nyek megértéséhez.” (98.) ,Mint an-
nyiszor, most is el6vette Eronim Mox
szakdcskonyvét. Miutdn egy darabig
hidba lapozgatta, mert nem taldlt ben-
ne olyan toreénetet, amely fdjdalmad-
ra vigaszt, enyhiilést hozott volna, las-
san-lassan betévedt a receptek tengeré-
be. Ugy rémlett, van benne egy rovid
kis fejezet, amely f6l6tt addig mindig
magabiztosan dtsiklott, kiméld egytdl
ételek lassan mualé bdnatos napokra,
valami ilyesmi volt a cime. Most azt
kereste.” (104.)

De nem csak a l4tds visszafordit-
hatatlan elvesztésérél van sz6, hanem
a hallds romldsdrdl is. Ami egyfeldl
de facto siiketségként jelenik meg,
példdul a Roswitha esetében, masfe-
161 szelektiv nem-halldsként, illetve
szandékos hallani-nem-akardsként,
jelentésszelekcidként, ahogyan azt
Januszkyndl ldtjuk, aki a holtak 6ré-
jat jelz8 szamdrbdgést ,olajba mdr-
tott rongyokkal tompitotta, amelyek
még vecsernye idején is kilograk a fii-
1ébsl” (114.).

Jablonska Poljandn, beleértve a ko-
zeli Néma erd8, az ércleld végatokat,
a medd8hdnydt, a Paltin héforrdsait,
a Medwaya jeges ormait, funkciéju-
kat veszitik az érzékszervek, nem 6r-
zi a nyelv a tetteket, legaldbbis nem
a rd jellemz8 dialogikus formdban,
nincs drima, sem a résztvevék direkt
konfliktudléddsa, mert ha netan dra-
ma adédna, nincs aki a kommoszba
meriilve panaszdt és részvétet kinyil-
vanithatnd. Kivételt képez a brigadé-
rosnak a ldarcti vagabundussal valé
taldlkozdsa, amely a maga hétkozna-
pisdgdval szinte az abszurd drdmdig
ferditi el az interakciét és -lokuciét —
»H¢, brigadéros, 4llj mdr meg. / Hon-
nan veszed, hogy brigadéros vagyok. /
Mesélik. Litom, megint rovod a kére-
idet. Nem unod? / Ez a dolgom. Ugy
ldtom, kezd errefele is betydrvildg len-
ni. En is kérdezhetnék téled ilyen pri-
vét dolgokat, példdul azt, hogy mi-
ért jarsz bocskorban a huszonegyedik
szdzadban. De inkdbb nem kérdezem”
(82.) —, ugyanakkor a hamleti kezdés-
nek ez a parafrdzisa az idegen, a szel-

lem, a zardndok, a betolakod$ figurd-
jat is feleleveniti, akinek megfigyelé-
sére és tdvoltartdsdra a kirendelt 6r-
ség, esetiinkben a mindent 14t4, pon-
tosabban l4tni akaré Anatol Korkodus
ugyanolyan offenziv kihallgatdsnak
az elszenveddje, amilyennel 6 maga
akarta volna kérdére vonni a léarctt.
A Verhovina madarainak ideje
a szimultdn kinyilatkoztatds és meg-
valésulds ideje. Ldtjuk, amint torté-
nik éppen mindaz, ami irva lehet, dm
a benne valé részvétel, ad absurdum,
akdr a gorog tragédidkban, olyan-
nyira dszton és sors altal vezérelt, en-
nek megfelelden pedig jellem nélkii-
li, hogy a dialégusokat legfeljebb egy-
mdsnak szegezett és kdzvetett beszéd-
akeusok vélthatjak ki. R4daddsul, és ez
az igazi elbeszél8i bravir, egy olyan
tdg és 4llandd jelenbe reflektdls ki-
nyilatkoztatds sordn, amelyrdl csak
utaldsszerien tudunk, pontosabban
az utaldsok révén van sejtésiink réla.
Sejtés és tudds dialektikdja végigki-
séri az egész miivet, elsésorban az Ana-
tol Korkodus 4ltal 6nkényesen birtok-
ba vett Eronim Mox-opusz, illetve
a Klara Burszen €18 legenddriuma ko-
zott fesziild konfliktusban. De ugyan-
igy jelen van a mikrotdrténetekben és
beszédaktusokban is, amelyek még ti-
tokzatosabbd, megfejtend8bbé teszik
a verhovinai vildgot. Mindjdrt az ele-
jén, Vangyeluk bevezetése sordn a hd-
zi 8rizetben tartott Augustin hdzaspdr
tobbet tud Anatol Korkodus sorsarél,
mint amit hasonlé életkoriilmények
kozt tudniuk lehetne, meglepve ezzel
Adamot is, mikor neki szegzik a kér-
dést: ,Igaz, hogy Vaneliza alprefektus
asszony megszokétt, és hogy rosszul
4ll a széndja Anatol Korkodusnak is?
A férjemmel mdr mdsodszor ugyan-
azt 4dlmodjuk.” (12.) Vagy a brigadé-
ros folényes tuddsa Delfina mérges
pattandsait illetden, amire a vildgité
tolesérgombds pélinkdt kiildi, mikéz-
ben Vangyeluk, akit a gdtér eltiinteté-
sére menesztett, szintén kit(inik a kép-
bél, 8 maga tehdt nem hozhat hireket
az asszony homlok4t borité ragilyrdl,
vagyis Anatol Korkodus, birmennyi-
re is szeretné a dolgokat kézben tar-
tani, birmennyire csalhatatlannak
érzi a tuddst, amivel jogosultnak ér-
zi magdt a dolgok kézben tartdséra,
nem tud a hdtramozdité Duhovnik

meggyilkoldsdrdl, miként az olvasé
sem tudja, hogy adott esetben a jelz8s
szerkezetek, mint példdul a Duhovnik
esetében, attribitumok-e vagy pedig
valamiféle fiktiv foglalkozdsra tett
utaldsok. De ugyantgy sejtés és tudds
kozt fesziil Balwinder fancsali 6l4l-
koddsa, a Klara Burszen kisasszony
megjegyzése, ,,Jol ldtom, hogy ma kis-
sé zaklatott? De nem csoddlom, hi-
szen meg kell bardtkoznia a gondolat-
tal, hogy hamarosan egyediil marad”
(29.), vagy az Edmund Pochoriles vi-
lasza a berbécstokdnyra, mindenki-
nél pontosabban fogalmazva meg ezt
adialektikdt: ,,Csak megérzés kérdése.
Tudd meg, megérzésé. A j6 vendéglds
hallgat a sejtéseire.” (96.)

Az 6njeldlt brigadéros és kozosségi
vezetd minden Verhovindn haszndl-
hat6 tuddsdt Eronim Mox kényvének
készonheti. Hogy a tobbiek kovessék,
egy ki nem nyilatkoztatott, mdsok-
kal meg nem osztott titok okdn vér-
ja el, amely titok vélhet8en az adott
tér- és idbészekvencidban mér a léte-
zéshez tdrvénykezést, vagyis magdra
szabaditja a ldthatatlan haragjic az-
4ltal, hogy nem osztozik és nem oszt.
Az apokalipszisek mindenkori témdja
az engedetlenség mellett az osztozat-
lansdg. ,Emlékezzél, hogyan kaptad
és hallottad; tarts ki mellette, és térj
meg! Ha nem vigydzol, gy érkezem,
mint a tolvaj, és nem tudod, melyik
éraban leplek meg!” (Jelenések Kiny-
ve 3,3) Ahogyan Roswithdt, a kis h4-
zi kedvencet tartja magéhoz ldncolva,
ugyanugy zédrja el magdnhaszndlat-
ra a fiiveskonyvet is. S noha elsg 14-
tdsra a két birtokba vett tulajdonban
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semmi kozos nincsen, mindkettd az
evildgi egzisztencidnak egy-egy tiszta
vetiilete, paradigmdja, olvasni-, ldt-
ni- és értelmeznivaldja, nevezetesen
a szereteté és a tuddsé. Ennek a tisz-
tasdgnak és tisztuldsnak veti ald ma-
gét Vaneliza alprefektus asszony (vagy
a ldnya), ezért megy el tetvészkedni
Nika Karanikdhoz, mert Roswitha
megszoktetése, a kimenekiilés, adott
esetben az iidvoziilés csak ekként ér-
hetd el. Anatol Korkodus rendelke-
zik a minden tuddsok legbandlisabbi-
kdval. Tudja, kinek milyen a tdvesve,
mekkora a ldba, sét, sejtéseiben, hi-
ritdsaiban egyardnt bandlis, megérzi,
hogy Vangyeluk egy nappal kordbban
érkezik Monor Gledinbdl, megsejti,
hogy valakik szemet vetettek a kor-
nyékre, de hdrit minden olyan tudist,
ami sajdt végzetéhez, illetve Jablonska
Poljana sorsdhoz egy kicsivel is kdze-
lebb vinné. Az Adammal valé dialé-
gusait leszdmitva, amelyek f8ként az
elhallgatdsokban és keresztkérdések-
ben reprezentdljik esenddségét, min-
den verbidlis megnyilvdnuldsa banilis,
akdrha kiszélna a narrativabdl. Ami-
kor Adam megillapitja, hogy két hete
nem csordg a telefon, és ,olyan nagy,
nagy a csend” (36.), mintha senki
nem lenne kivdncsi a brigadérosra,
emez hallgatdssal nyugtdzza, mdskor
szinte komédidzva teremti le, ami-
érra két gydgyits szerzetesrdl terjeszt
fantdzidldsokat, mikor pedig a léarct
vagabundussal kapcsolatban Adam
megjegyzi, hogy az illetd valami el§-
&rs lesz, Anatol Korkodus elképedve
mered ra: ,Kinek, minek az el66rse?”
(77.) Minél beljebb haladunk a t6rté-
netében, anndl inkdbb elhatalmasodik
a banalitdssal dlcdzott hiibrisze, sajdt
feljegyzései pedig, amelyek olvasé nél-
kiil maradtak, ennél fogva tehdt célju-
kat és rendeltetésiiket is elveszitették,
az elgyakorlatiasodott tudds folosleges
lébjegyzeteiként fekiisznek a szobdjd-
ban, noha nem kétséges, a brigadéros
Eronim Mox kédexével akart volna
versenyre kelni. Erre utalnak legaldbb-
is azok a mozzanatok, mikor a leg-
vératlanabb helyzetekben kérmélni
kezd, az 6roklétbe akarvan irni, az
irds sordn pedig, a teremtd rogzités se-
gitségével megfejteni a ,,badnatos napo-
kat”, egyben paratextualizdlva is a tor-
ténteket, mint példdul az Edmund

Pochorilesnél rendelt pisztrdngvacso-
ra sikertelensége utdn, ahol a szerz8-
iség minden kétséget kizdréan elts-
roltetett. ,Anatol Korkodus bozon-
tos hajdval, mint valami tdvoli, fel-
hébe burkolézott hegyorom. Egyszer
csak eldvette a keményfedelli fiize-
tét, kinyitotta és {rni kezdett. Amikor
a jobb keze elfdradt, bal kézzel folytat-
ta.” (96.) Am a visszautalé folytatds-
ban, amely a torténetkezelésben el8z-
ményként tételez8dik, ennél is tovabb
megy. Mikor Roswitha szokésérél ér-
tesiilve jbdl bezdrkdzik a szobdjd-
ba, hogy a szakdcskonyvbél kiolvas-
va megirhassa a magdra vonatkoztat-
hatd jelent, és nem taldl semmilyen
magyardzatot, ugy dént, hogy tul-
éli a bdnatos napokat, ,kivédrja a tor-
ténet végét és itt marad” (98.). Oidi-
puszi vaksdga interpretdlhaté lehetne
heroikussdgként, 4llhatatossdgként is,
de az dnjeldltsége, az osztozatlansdga,
a beldtds hidnya demitizdlja a briga-
déros alakjdt.

A rtotalitdrius rendszereket idézé
verhovinai vildgban, amely nagy va-
16szintiséggel renegdt szegmense egy
hozz4 hasonl6 rendszernek, és amely-
nek még az idébeosztdsait is Anatol
Korkodus rendeli el, azokkal a tdrsa-
dalom-homogenizaldsi intézmények-
kel, ellenérzd szervekkel vald szem-
befordulds reprezentdlédik a regény
ideje alatt, amely az archaikus tdrsa-
dalmak 6sztonos, mitoszteremtd és
a transzcendencia relikvidit rekredld
vélaszreakcidira jellemzd. Az 5nmagét
mint mitikus hést, mint a divindcids
folyamatok medidtordt feltiintetd bri-
gadéros a szimbolikus szférdk elleni
kiizdelmében nem csupdn nem vesz
tudomdst a szdmdra alig felsejlé dol-
gok, jelenségek 1étezésérdl, démon-
nak nevezve Nika Karanikdt, eltart-
va magit6l Aliwanka jéslatait, ha-
nem képrombolé és kényvégetd is
egy személyben — dtfesteti a rejtélyes
szentképet a kozmosoda faldn, Lo-
renz Fabriziussal pedig lajstromba vé-
teti a tiizelésre szdnt kdnyveket —, ké-
s6bb pedig ugyanannak a technikai
eszkozokkel megvaldsitott terrornak
az dldozata, mint amivel maga is réte-
lepedett Jablonska Poljandra, mikéz-
ben betdl szerint interpretdlva a szd-
midra kirendelt mennyei konyvet, be-
leveszett az abban dbrizolhatott tor-

vények 6nés tiszteletébe. A krizisdlla-
pot, amelyet a verhovinai vildgban el8-
idéz, szintén az oidipuszi konfliktussal
analdg, ilyen mindségében pedig tra-
gikus is — ronté és gySgyité személye
az archaikus tdrsadalmakban gyakor-
ta megegyezik —, hiszen a haldla eldtti
taldlkozdsok kodos és cinikussd valé
meghittsége arra utal, hogy kordbban
6 maga szdmolhatott fel egy hasonld
krizishelyzetet. A verhovinai kézos-
ségben meghonositott kupongazdasdg,
a mindent mindennel kivélthaté ku-
peckereskedelem, a viz mint eleve el-
rendeltetett hegemonia, a feljelentések
és 6rokds dlalkoddsok szervezettsége,
a rosencrantzi-guildernsterni sorsok
megtévesztd azonossdga és potolhats-
sdga — 1d. a hdtramozdité Duhovnik
és Balwinder gdt6rkddése — valéjdban
a vele val4 szembeforduldshoz szolgdl-
tattak alapot, mert a szimbélumokra
¢piilé hitélet hatalmasabb és kikezd-
hetetlenebb rendszer, mint amit a bri-
gadéros vagy a hozzd hasonl6k valaha
is létrehozhatnak.

Noha a verhovinai tér a Kérpdtok
»mdsik” oldaldn rajzolédik ki, a re-
gényben megjelend kozdsség legin-
kabb a moldvai csdngdk vildgdra em-
lékeztet, ahol a krizisdllapot elenged-
hetetlen faktor a mitikus-mdgikus jel-
leg feler8sodésében, ahol a csoddk, az
epifdnidk hozzdtartoznak az élet nor-
mdlis menetéhez, és ahol az egyé-
ni transzcendens-élmény olykor az
egész kozdsség hitvildgar kanonizdlé
narrativaként jelenik meg, még olyan
esetekben is, amikor a kénnyen sz4-
mon tarthaté mikrotdrsadalom tag-
jai paradox médon nem részesiiltek
az adott tapasztalatban. Krizisdllapot-
ban ugyanis az egyéni tapasztalat ké-
pes az egész kozdsség figyelmée a tor-
ténetre Gsszpontositani.

Taldn véletlen, mégis idekivanko-
zik a csdngdknak az a kdzelmulibéli
kultikus csodaviz-élménye, amely iro-
nikus téredezettségében a Verhovina
madaraiban is megmutatkozik, ne-
vezetesen: a rézsaillatd trunki csoda-
kat mitosza®. A torténet szerint a kol-
lektiv gazdasdgban dolgozé asszo-
nyok rézsaillatinak érezték a kordb-
ban elhunyt f6orvosuk kdatjdban a vi-
zet, aki csak ivott beléle, azonméd
meggy6gyult, rdaddsul a ,rézsaguszt”
naprol napra er8sebbé vélt. A kozos-



ség tagjai ekkor kezdtek el pusmogni
az orvosuk rejtélyes haldldrdl, tldozte-
tésérdl, megmérgezésérdl, majd az el-
lene irdnyuld tdmaddsok sikerességé-
r6l, miszerint egy irigy kollégdja meg-
operélta és benne hagyta az olljdt,
ami végiil megolte 6t. Az akkori ha-
talom azonban betiltotta a trunki cso-
dakutrél vald beszélést, a kutbél valé
vizmeritést blincselekménnyé nyilvé-
nitotta, klért dntottek belé, ami a cso-
ddt jelslé rézsaillatot megsziintette®.
A viz jelenléte a csdngé vidék ki-
etlenségében eleve csoddnak szdmit,
a verhovinai b8séges vizhozam azon-
ban, amelyr8l mindvégig eldonthe-
tetlen, hogy Anatol Korkodus vals-
ban tdvoli hatalmassdgok megbizi-
sdbdl irdnyitja-e, vagy onjeldle hatal-
maskoddként telepszik meg a Czer-
vensky-birtokon, ironikussd vdlik a re-
gényben. Ezt tetézi a vizzel vald ke-
reskedés, a vizb6l valé joslds, a kénes
btliz, a kettes szdmu forrds kékes lid-
ércei és kristdlyai, a vissza-visszatérd
paraleirdsok, illetéleg a nikulinai as-
szonytdborban feltord Gjabb héforrds,
amely ,mint valami delejes kdprdzat,
mennyei {izenet, eziist lepel lobogott
az istallék és az interndltak barakk-
jai folote” (126.). Utébbinak a megje-
lenésével egyidejiileg a nikulinai in-
ternaltak és tehenek korében felbuk-
kané nyalkér, ami ldz, égd kititések,
fiilfolyds és kettds ldtds mellett altes-
ti goresokkel is jér, groteszk médon
mossa Ossze a viznek mint éltetd és
purifikdcids szimbélumnak a jelen-
téstartomdnydt a tdrsadalombdl bé-
vérlisége miatt kirekesztett ndi prin-
cipium medddsitésével, kasztricidji-
val, mindkettSt az alvildgi szférdknak
szolgdltatva ki. Az elevenséget add
elemek demitizdldsdban, pontosab-
ban: az eredeti jelentések kiforditdsd-
ban jelentds szerepet jitszik a Madam
Karabiber és apdcdinak najddszerd
repurifikdciés hadjdrata, amely va-
16jdban a szétszaggattatdst dbrdzolja,
fondk mdédon, ahogyan a regényben
minden eddigi kultikus-ritudlis cse-
lekvés sordn. Az idStlen, 4m mégis
konkrétan 21. szdzadinak jelslt tor-
ténetben — Id. kvadok, a léarct anak-
ronisztikus bocskora, Gusty fényké-
pezdgépe stb. — az asszonyi lét ugyan-
olyan redukdlt, periférikus egziszten-
cialis keretek kozé szorul, mint Dosz-

tojevszkij ,,nyavalyatdréseinél” két év-
szdzaddal kordbban.

A Verhovina madarainak felez6-
pontja a Januszky, azaz Roswitha feje-
zete, amelyben Anatol Korkodus pet-
réleumos lecsutakoldsa is helyet kap,
és amely mdr az augmentativ cimadds-
sal is kil6g a sorbdl, preszcenikus tor-
ténetként vélik jelen idejivé, még in-
kabb szétdarabolva, ugyanakkor egy-
be is folyatva az eseményeket. Eb-
ben a felezd részben a brigadérosnak
a sodortatdsit megelézd utolséd cse-
lekvése szintén nem-cselekvés, mint-
hogy Januszkyval végezteti el a pisz-
kos munkdt, aki médr kordbban bepisz-
kolédott, mikézben nagyon is tiszta
maradt. ,,Titokban kérddére vontam:
hogy képzeli ezt az egészet? Mert ez-
zel itt nem megy semmire. Erre azt
felelte: madarak ragadtdk el a t6 fe-
1é menet, és csak arra bir emlékezni,
hogy a fészkiikben toltdte néhdny na-
pot.” (113.) Januszky vdlaszdban a ma-
ddrnak egy jabb konnoticidja jele-
nik meg, a verhovinai mdgikus vi-
légedl ldtszdlag fiiggetlen, kiilsé ha-
talmi appardtust is felidézve, a bri-
gadéros Monor Gledin-i siivolvényei
mellett. Mindaz, ami innentdl kezd-
ve az 4llandé jelenen tuli és inneni je-
lenben torténik, mdr a sorsbeteljesi-
tés kiilonféle stécidit dbrdzolja, amely
ugyanolyan hossztra nyult jacék a be-
fogaddi és a narrativ id8vel egyardnt,
mint amilyen skiceszer(i és toredékes
id8egységekben zardndokoltunk el-
eddig. Valdjdban a biicsii mint zardn-
doklat, a paruszidt megel6z8 és felidé-
z8 4ldozat részesei, kisérdi vagyunk,
amely sordn csak elvétve ldtjuk a bri-
gadéros arcdt, mert az elbeszéléi op-
tika a hdtrahagyottakra fokusz4l. Ki-
vételt képeznek, ahogyan eddig is, az
Adam tdrsasdgdban eltoledtr iddegy-
ségek, s ezek koziil is kiemelkedik az
utolsé vacsora, illetéleg az utolsé irds
Gjfent demitizdlt mozzanata, a ten-
geri malacok akkurdtus elcséesdld-
sa, ami eleve undorkeltd, valamint az
irdsnak a késébbi balwinderi olvasa-
ta folytdn visszahatélag funkciondlé
groteszksége: ,Hol vagyunk mi mér
ettdl! Csip-csup dolgok ezek, biszbasz
tigyekkel nem foglalkozunk. A fenét
érdekli, hovd lett a maga madezitje,
akdr meg is ehette, nem igaz? Ugy
bizony, nem valami érdekes dolgok

ezek. A Delfina Duhovnik picsdja pe-
dig a legkevésbé.” (149.)

Az igazi blicsti azonban, amennyi-
ben nem az elvaldst érijiik alacta, ha-
nem annak a limin4lis 4llapotnak a je-
161ését, amely a kezdet és vég kozotti-
séget sziintelen alakuldsként értelmezi,
a tengerimalacok kiokdddsdban téte-
lezédik. Ez az a pillanat, amelyben az
eléttiink elvonuld élet egyszerre lesz
szakrélis és foldhozragadt, az emesis
(hdnyds) akctusdban megjelenitve az
isteni nemzedékvaltast, az dralakulds-
6l valé rettegést, valamint az emész-
tetlen szent tuddst, a felfejtetleniil ma-
radt titkot, amit a mennyei kényv 6riz,
és amelyet Anatol Korkodus kordbban
médr Adamra testdlt. Miként az apos-
toli kinyilatkoztatdsban megkesere-
dik a madsik tudds, Ggy a verhovinai
apokalipszis sordn a brigadéros bu-
cstjdban kulmindlédik ez a megkese-
redés, a beldtds hidnydnak tudatosu-
ldsdra terelve a figyelmet, jollehet ko-
rabbi felégetései mdr utaltak rd. ,Az-
utdn az égi hang djra szolt hozzdm:
Menj vedd el a nyitott kényvet az an-
gyal kezébdl, aki a tengerben és a fol-
dén 4ll. / Odamentem az angyalhoz,
hogy adja 4t nekem a kényvecskér. Igy
sz6lt hozzdm: Nesze, nyeld le! Keser(i
lesz t8le a gyomrod, de a szdd olyan
édes, mint a méz. / Elvettem az an-
gyal kezébdl a konyvecskét és lenyel-
tem. A szam édes lett téle, mint a méz.
De amikor lenyeltem, a gyomrom ke-
serll lett.” (Jelenések Konyve 10,8—11)

Mindazt, ami Eronim Mox sza-
kdcskonyvébdl megtanulhatott, a tej-
szines vadkémény leveseket csurga-
tott galuskdval, a kakukkfiives aludt-
tejben pécolt pisztrdngokat, a zsdlya-
fiives tokmagolajjal éntozgetett para-
zsat, a kakukkfiives, korianderes tok-
magolajos pdcokat, az aszalt vadkor-
te cikkeket, a juhar- és bodzaszirupo-
kat, 4fonyamdrtdsokat visszaadta an-
nak a helynek, amit8l bacsut vett. ., El-
ment hdt az dregem, Anatol Korkodus.
Csak a teli tdnyérja maradt. A kidlls
tiiskékbdl, szdlkakbol ldttam, a tenge-
rimalacot majdhogy rdgatlanul, cson-
tostdl ette volt meg.” (150.) Ahogyan
Eronim Mox mesés kdnyve az élet ki-
ismerhetetlen, s ekként legyézhetetlen
végtelenjének foglalata, Gigy a benne
megjelenitett N bet(i és Nikita név,
amelynek a gordg etimoldgidja szerin-
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ti Anikéthosz szintén legy8zhetetlent
jelent, az eljovetelt, valamint a kinyi-
latkoztatdst megel8z8 és kovetd 4llan-
désdgot reprezentdlja, azt a jelenen tu-
li nem-tud4st, amelybe mindannyian
belevettetiink.

Emiatt Anatol Korkodus eltdvoza-
sa kordntsem vet véget a torténetnek.
Bodor a médr meglévd kompozicié
mentén 4brézolja a nemzedékvaledst,
s a sziinteleniil felbukkand 4j diskur-
zusokban csak a toposzok elnevezé-
seit cseréli ki. Krantz dokibél Svantz
lesz, Nikulindbél Kolina, hangstlyoz-
va ezzel az ordlis tradiciékban felme-
riild hibalehetdségeket, vagyis a félre-
hallds mozzanatdt, a folyamatosan ér-
kez8 és dtvonuld Radojok, Stelianok
terévé alakitva a verhovinai vildgot,
ahonnan a réginek pusztulnia kell,
és ahol Eronim Mox szakdcskény-
ve immdr haszndlatlanul, csak egy
alakul¢ vildg referencidjaként él to-
vébb. Ebben a lefokozott min8ségé-
ben a mennyei kényv mdr nem ké-
pes a sziiletés és haldl akeusdt felol-
dé szakralitdsdt biztositani a kozos-
ség szdmdra, Danczura gyermekébdl
példdul, a hdromldba Nikitdbdl nem
lesz Szent Militzenta, hacsak nem va-
lami extraszcenikus térben és idében,
példdul az olvaséiban, ahol az eltdvo-
lod4s megleli a visszacsatoldsi ponto-
kat. Ebben az ordlis szdvetségirdsban
nincs bilin, sem feloldozas, a haldl nem
jelent hidnyt, nem hoz 6romét a sziile-
tés, a szétvalo és egybeesd ,véltozatok”
organikus egységei az egésznek, mert
osszekoti 8ket a nyelv, még ha defini-
4lhatatlanul is, egyetlenegy dolognak
azonban nincs helye: az egzake rogzi-
tésnek, a képpel valé dokumentdcis-
nak, a fotogréfidnak, ami a fenti sz6-
vetség haldldt okozhatja. Nem vélet-
len, és nem is kivélasztottsdg kérdése,
hogy miért Adam testesiti meg a ha-
talomdtvételt, noha tovabbra is rejtély
marad, vajon az ,dregének” kiiktatd-
siban nem volt-e benne a keze, aho-
gyan maga a szohaszndlat is utalhat
erre, amennyiben beszédaktusként
értelmezve apa- és kirdlygyilkossdgot
egyardnt jelol. Adam ugyanis elme-
hetett volna, a brigadérosi testamen-
tum legaldbbis felhatalmazza. S8, fel
is szdlitja rd, a kordbbi siivolvénybdl,
betolakodébél azonban letelepedett
zarandok, mindent érintd sztarec lesz,

akinek alakjdban az elbeszéléi tradici-
6k tovabb élnek.

A Verhovina madarainak szoveg-
testében egyszerre tobb narrativa is
helyet kap. Nem csupdn az apoka-
lipszis tanusdgtételének, a kinyilat-
koztatds recepciéjdnak mdr kordb-
ban felvidzolt értelmében, és nem is
a mozaikszer(i kompilatérikus mi-
veletek vonatkozdsaban, hanem stil4-
risan is. A mennyei konyv evildgi el-
érhetetlenségét egyszerre jelzik a tor-
ténetek mozaikossdgdnak anonimitd-
sai, az egyes szdm harmadik személy-
18l a személyes, vallomdsjellegre vald
gyakori dttérések, s mindezeken beliil
az elbeszéldi stilus rétegzettsége, ame-
lyek hol lirai kiegésziilései a toérténet-
mesélésnek, mint példdul az Adam
esetében, aki sajétos poézissel spéke-
li meg hiraddsait, kiilonos affinitds-
sal a ldthatatlan felfoghatévd tételé-
re, hiszen minden neki tulajdonitha-
t6 leirdsban pdra formdjdban jelenik
meg a transzcendencia, hol a szintak-
tikai torésekben megjelenitett, kémje-
lentéseket idéz6 témondatokban, ma-
sutt pedig az adatkdzI8k tdlrészletezd
stilusdra emlékeztetd passzusokban,
ami a nyelvi humor egyik f8forrdsa is.
LA fenydk kozote csupasz dgakkal ma-
gényos juharfa 4llt, legalsé 4gdn, vé-
kony drétkotél végén Duhovnik gét-
mesterrel. Ahogy a varjak Gjra meg
Gjra felrdppentek réla, erre meg arra
forgott. Mint egy jépofa maddrijesz-
t6, amitdl a maddrnak sem kell tarta-
ni. Forgott erre, forgott arra, mintha
nézel8dne. Pedig akkor mdr nem volt
szeme.” (50.)

A verhovinai térkeretben felbuk-
kané nevek kapcsdn, melyek az olva-
s6 terétdl fiiggben lehetnek szokatlan
hangzdstiak vagy ismerdsek, ugyanaz
4llapithaté meg, ami az ecclesiocratia
torekvéseiben nyilvdnul meg, s ilyen
értelemben a kiragadott toposzok
visszarendezédésében akdr beszéde-
sekké is vdlhatnak. A Nikita név kap-
csén mdr ldttuk, hogy legydzhetetlent
jelent, az Eronim név utalhat Jeromos
alakjdra is, aki a Vulgata megalkoté-
ja volt, az Adam jelentheti az Embert,
az Anatol név Szent Antal alakjdban
a szegények véddszentjeként is értel-
mezhetd, természetesen groteszk mé-
don deszakralizdlva az eredeti jelen-
tést, am mindezek csak felvetésként

4lljdk meg a helyiiket, ahogyan a m(
egészére vonatkoz6 értelmezési kisér-
letek is kibtjnak a logikai, metodols-
giai konvencidk aldl.

A regény fenti olvasata csak egyike
tehdt azon végtelen interpretdcids le-
hetdségeknek, amelyeknek végtelen-
ségére a mi nehezen felfejthetd tex-
tardja utal. Az irodalmi konvenciék
és logikai rendszerek felszdmoldsdval
elsatirozédik a kizart harmadik elvé-
nek a vagy-vagyisdga, mert az a faj-
ta szovetségirds, ami a Verhovina ma-
daraiban megjelenik, nem ismeri el
a kezdet és a vég polaritdsdt, hanem
egy organikus, de sziinteleniil vélto-
z6 vildg betolakoddit és zardndokait
koveti, akik szintén az 6rokkon moz-
g6 vdltozds kovetdi. Szent Agostont
idézve: ,A teremtés el6tt nem volt
id8, mert ez maga a teremtmény. (...)
A te éveid, Uram, egyetlen napot szd-
mitanak; de napodban nincs tegnap,
hanem csak ma, mert a te madat nem
véltja fel a holnap, s nem kévetkezett
a tegnap utdn. Napod az orokkévalo-
sdg; azért nemzetted 6rokedl fogva azt,
akinek mondottad: »Ma sziiltelek té-
ged!« (Zsoltdrok Konyve 2,7). Minden
idé a te alkotdsod. Minden id6t meg-
eléz orok jelened, s idétlen id6 nem
volt sohasem.”
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