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TRANSZ

Ambrus Katinka Ifigénia és Demény Klara Andorna beszélget LANG ZSOLTtal

AKI: Megtorténik, hogy el tetszik valahovd vagyoddst
érzeni?

LZS: Amikor ide kéltoztem Rémdba, tudtam, hogy in-
nen sehova sem fogok elvdgyddni. Aztdn amikor megvettiik
ezt a hdzat az Aventin6én — amidta az eszem tudom, vagyis
amidta el8szor tettem be a mezitldbam Rémdba, még a ké-
tezres évek legelején, arrdl dlmodoztam, hogy egyszer lesz
itt egy hdzam -, felfedeztem, hogy mégiscsak lehet innen
elvigyédni...

AKI: Es hov4?

LZS: Tudja, hovd? A Celiéra. Mi az Aventinénak azon

az oldaldn lakunk, amelyik pont a Celio dombjdra néz, igy
amikor reggelenként elhtizom a fliggényt, a Circo Massimo
fol5ct a Celio pinidit ldtom, a széleken, a S. Gregorio Magno
folote egészen japdnosak. Mds hangja van itt a szélnek, és
— ezt mér a flamtdl tudom — mds frekvencidkon lélegez-
nek a fk, hiszen mds a talaj strlsége is. Rdaddsul a Vil-
la Celimontana keser(inarancsai fantasztikusan illatosak,
el sem lehet a héjandl jobbat képzelni a toportortéba. Igy
rdszoktam, hogy naponta felsétdljak ide, meginspektdlom,
mekkordt ndte a S. Gregorio dgydsaiban a cikdria meg a r6-
mai kel. De akkor meg tudja, mi t6rténik? Atnézek a Circo
Massimo fol6tt és megldtom az Aventino tetején a S. Sabina
parkjat, és mindjrt oda kezdek vagyni. Erti ezt?

DKA: Ezért ragaszkodott hozzd, hogy itt a parkban, ne
pedig az otthondban beszélgessiink?

LZS: De hiszen az otthonomban beszélgetiink... Ldtja,
az ott Bernarda n6vér a S. Gregoridbdl, épp siet valahova
(lelkesen integer), vele recipéket szoktunk cserélni, érdeklik
az erdélyi fzek, készitetct mdr maddrtejet verhoviné méd-
ra, pontosabban rémaddrtejet, hiszen a tojéshab-felhdkon
piniamagok csiicsiiltek, és a multkor, képzelje, ricottds hu-
musszal wltott, fiistole szardelldval berakott kapros-zsdlyds
wltote kdposzedval kindlt...

AKI, DKA: Jujj! / Jajj!

LZS: ...aztdin miutdn hazamentem, led8ltem kicsit szu-
nyokdlni, azt dlmodtam, hogy irtam egy regényt, ame-
lyiknek minden szava illatozott, a szavaim mezdillattiak,
piniamagillatiak, fahéjas siiltalmaillactiak, flédniillattak,
kakukkfuillatdak voltak, ugyanakkor pedig zenéltek is, az
illatok nyelvén zenéltek, a nyelvemmel hallottam 8ket. Na-
gyon szép dlom volt...

LET

DKA: Az utébbi tiz évben szinte kizdrélag a macskanyelv
koti le, amiéta korszakos regénye megjelent...

LZS: Mindig csoddlkozom, hogy miért nevezte ki a kriti-
ka regénynek, holott én csak értekezést {rram a mddszerrdl.
A Macskanyelv tévol 4ll attdl, hogy regény legyen. Bir azt,
hogy milyen a nyelv regénysége, ki tudja mér? Egyszer(ien
a macskdk beszédét szerettem volna lekottdzni.

DKA: Taldn mert mdr korai, Erdélyhez kothetd {rdsmiivé-
szete az dllatokon keresztiil prébélea kijeldlni a létezd, pon-
tosabban a létezd hidnydnak a helyét, a lenyomatdt az embe-
ri nyelvben, leghangsilyosabban a Bestiarium Transylvaniae
negyedik-6tddik kétetében...

LZS: Nahit, olvasta! Es mondja, melyik volt a kedvenc
4llata?

DKA: 0666... a lutriamadar?

LZS: Lutriamaddr?

DKA: Nem, igazdbdl a macska. Igen, azt hiszem, a macska.

LZS: Erdekes. Tudja, én a macskékrdl csak sokkal ké-
s6bb kezdtem el gondolkodni... Tulajdonképpen csak az-
utdn, hogy ide koltdztiink, és macskdnk lett.

DKA: Ugy litom, most mdr egészen sok van...

LZS: Hét. Az els6t Nddastdl kaptam, 8k szabadulni igye-
keztek t8le — egyébként annak a macseknek az iikunokd-
ja, aki kevéssel a Sajdr haldlban megirt szivinfarktusa utdn
bitangolta be magdt Néddashoz, rdad4sul valami baleset ér-
te, és {gy a farka is révidebb, ezért rdragadt az Infarkta név.
Nagyon jétékos dllat. Aztdn lett négy rémacskdnk: Primo,
Secondo, Pistacchio és Miitze. Nagy biiszkeség, hogy hoz-
zénk szegbdtek — tudja, a rémai macskdk rdtarti népség, ide-
genektdl ételt sem fogadnak el, a fényképezkedést nagytri
grandezzdval tlirik, de ments isten, hogy simogatdsi szdn-
dékkal kozeledjen hozzdjuk egy turista! Ez a fantasztikus
rozsdavordsbarna Selyem Zsuzsa ajéndéka volt, és torténe-
tesen a dijammal egyszerre érkezett, ezért Zsubelnek hivjuk,
az olyan jubildlé. Az utcdn mindig megdllitanak a holgyek
azzal, hogy ilyen szind hajfestéket szeretnének...

AKI: Gondolom, nagy sikere lehet a hélgyeknél...

LZS: Zsubelnek? Képzelheti! Es a hetedik, Septimus, mdr
ndlunk sziiletett.

AKI: Nem fél, hogy a hét macska gombamdd burjén-
zani kezd?

LZS: Egy kivételével sterilizdltattuk Sket.



AKI: Es melyik az az egy?

LZS: Ezt nem drulom el...

AKI: Akkor taldn druljon el valamit a macskdk nyelvérdl.
Hogy kezdett ezzel foglalkozni tetszeni?

LZS: Mér annak idején, amikor az Ulpssest olvastam, fel-
figyeltem rd, hogy amikor a reggelizés jelenetnél Bloom
a macskdjdval beszél, a fiile kiveszi, hogy a macska minden
alkalommal mdst mond, ami rdaddsul nem a konvenciona-
lis miau, ahogyan a teljesen afon emberek a macskanyédvo-
gdst elképzelik, hanem a m,r.k,g,n kiilonféle alakviltozatai.
Hogy Bloom, bér sejtelme sincs réla, rétapint arra, milyen
fontos a macskanyelv szérendje, ugyanis a macskdk min-
dent ezzel kozolnek, az sszes nyelvtani viszonyaik szérend-
del irhatok le. Arra csak joval késébb jottem rd, hogy azok
a szavak, amelyeket Bloom hall, frorszdgi, s6t, angol nyelv-
teriiletré]l szdrmazé macskdtél nem szarmazhattak, csakis
levanteitdl — Joyce fiilébe nyilvdn a macskanyelv triestino
nyelvjdrdsa iilhetett be.

DKA: Vannak a macskdknak nyelvjdrdsaik?

LZS: A macskdknak csakis nyelvjdrdsaik vannak. Meg-
lep8dne, ha tudnd, hogy felingua francdt, vagy macskoinét
nem haszndlnak, csak mds fajokkal, igy veliink, emberek-
kel is — ha két, kiilonbozé idiolektusba belesziiletett macs-
ka taldlkozik, egy id8 utdn kifejlesztenck egy hibrid nyelvet,
melyen egymdssal értekeznek, mégpedig tigy, hogy engedik
eltolédni a szavaik megszokott jelentését. Mig a mimiu egy
egyiptomi kopt hdztartdsbeli macskdndl na, mi lesz, kapok-¢
mdr reggelit jelent, ugyanaz lefelé tarté hangsullyal egy er-
délyi, azon beliil is a Székelyfold Homordd menti peremvi-
dékén sziiletett ridegtartott macskdndl annyit tesz, a legald-
zatosabb szolgdja, de majdnem mindig ironikus felhanggal.
Réaddsul mds szavakat haszndlnak a kandurok, és megint
mdst a ndstények egymds kozt, mig a nemek az egymdssal
vald érintkezésre a vulgdris vagy egyszer(isitett szintaxist ve-
szik igénybe. Széval, azt lehet mondani, ahdnyszor két macs-
ka, annyi dialektus.

AKI: Elképesztd... Es Ling bédcsinak hogyan tetszett si-
keriilni macskdul megtanulni, ha egyszer ilyen bonyolult
ez a nyelv?

LZS: De hiszen nem tudok macskdul, épp most mondtam,
hogy nincsen macskanyelv, csak macskanyelvek vannak...

AKI: Es hany dialektust tetszik birni ezekbél?

LZS: Jaj, birni, kedves... ki birja azt megmondani. Min-
denesetre vannak macskak, akikkel tetszem érteni a szét,
mdrmint a szérendet, ugyanis a macskamondatokban min-
den a szérenden mulik.

AKI: Meg a szavakon is, ahogy épp az imént mondottani
tetszett...

LZS: Az erdélyi macskdkkal, f8leg néstényekkel példd-
ul kénnyen széba tudok ereszkedni, rdaddsul 8k dltaldban
ereszkedd hangsilyokkal operdlnak, akdr a magyar, romédn
vagy lovéri dialektust vessziik is példdnak. De volt mdr
hasonlé élményem balkdni macskdkkal is, legkdnnyebb
a montenegréiakat szora birni. Legjobban persze a rémai
macskdk beszéde tetszik. Ezen beliil is szimtalan véltozat
van: a Palatinus macskdi beszélik a legtiszedbb rémait, koz-
tiink jdr6 klasszikusok 8k, egymdsnak catullusul udvarol-
nak és a hatdrvillonggsaikat martialisi morduldsokkal inté-

zik. Csakhogy 6k annyira megkozelithetetlenck, hogy még
a tobbi rémai domb macskdinak a kdszonését sem fogadjdk,
a nyelviiket, igy példdul a csakis dltaluk haszndlt hét erds

igeragozds és tizenkét f8névragozds formdit csak poloskdval

lehet lehallgatni. Széval ez a palatinusi macskanyelv olyan

szertartdsos, mint a pekingi opera vagy a klasszikus balett,
amelynek a maga évoddskordban még miikddott a muze-
uma a szentpétervari Mariinszkij szinhdzban. Na de a t5b-
biek! A Largo Argentina példdul igazi olvasztotégely, ezen

a koztdrsasdgkori férumon taldlkozik ugyanis a Parione né-
pies, vulgdris nyelve a Via Giulia kornyékének arisztokra-
ta multjdt 8rz6, kissé zdrt hangzdji és poszitd dialektusdval,
melyet leginkdbb a XVII. szdzad spanyol divatjéhoz tudnék
hasonlitani, és a Gettd bels6é udvarain kikevert szavakkal,
amelyekben hispdn, észak-afrikai, kisdzsiai akcentusok adjak
egymdsnak a kilincset. Mindez pedig kéz a kézben, akarom

mondani, mancs a mancsban jdr a kiilonb6z8 jassznyelvek-
nek, az egykori mamertiumi bértdn kdrnyékén kialakule k-
dolt nyelveknek a lesiillyedésével, vagyis kozmacskanyelvbe

emelésével. Na és azt tetszettem mdr mondottani, hogy a ré-
mai macskdk semmilyen, Ggynevezett fajtiszta egyeddel nem

hajlanddk liezonra 1épni? Infarktdt és Zsubelt sem fogad-
ték volna maguk kozé, még ha szdz évig éljenck is kozot-
titk — gy értem, macskaévekben mérve —, hogyha vala-
mi sznob sziigyélldsa szidmirdl vagy parveniiként parddézo

perzsa kékbunddsrél van szé. Igy viszont még az etetdedé-
nyeiket is megosztjak veliik, és idével kialakult koztiik egy
transzromai nyelv, amelybe kackidsan ékelddnek Infarkta

gdcsejien székelyes nyilt e-jei.

AKI: A macskasétdik mdr helyi nevezetességnek szdmita-
nak, a Lonely Planet legtijabb kiaddsa is emliti...

LZS: Ne is mondja! Bezzeg régebb, amikor csak a helyi-
ek ismertek — Eccolo: Giovanni dei gatti! (mert itt, tudja,
Giovanni vagyok mindenkinek, a S. Gregorio névérkéitdl
a Testaccio motorszervizeséig, akihez a jirgdnyomat szok-
tam vinni), bicc egymdsnak, most viszont a legvdratlanabb
pillanatokban tor rd az emberre egy-egy fényképezkedd vi-
gyorgd rém. Az 6rarendiinket is fel kellett riagnunk, pedig
a macskak az ilyesmit elég rosszul tlirik, a rémacskdink azéta
is orrolnak (azazhogy inkdbb orrontanak). A régi szép iddk-
ben minden délel8tt pontban tiz el6tt tiz perccel kivonul-
tunk macskasorban: a feleségem a karjdban egy macskdval
(mdr hajnalban elkezd8dott a mandverezés az dllomdny kozt,
hogy aznap ki legyen a szerencsés), mogotte én a malaclo-
pémban, amelyet kineveztiink macskabdtnak, a Trastevere
pardkidinak dolgozé sartoridban varrtdk, ettdl kicsit tény-
leg karingszabdsa van, kétoldalt a két méretes zsebében két
macska ringatozik, a bordé micisapkdmon Zsubel trénol,
hirom pedig kimérten kocog el8ttiink — persze ha valaki
lat minket messzirdl, azonnal tudni fogja, hogy 8k sétdlat-
nak minket a péréz végén, mi, a két szertelen, szeleburdi
otéves még képesek volndnk csengdt-papot hagyva elbogi-
rozni a rémai veréfényben.

DKA: Hidba, a Rémakényvet vildgszerte tanitjak — mé-
ra mdr kézhelynek szdmit, hogy az Urbst Gjra lehetne épite-
ni kérél kére, rétegrol rétegre a regény alapjdn, ma a rémai
itinerdriumok Lang-idézetekkel hirdetik magukat. Nem vé-
letleniil jelent meg pontosan szdz évvel Joyce Ulpssese utdn.
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LZS: Nem mondom, érdekes lenne, ha a Torre delle
Milizie a Colosseum ellipszisének a S. Clemente felé es§
fékuszpontjdban magasodna, a Farnese-palota t6szomszéd-
jéban tytkok kapirgdlndnak, a Férum helyén pedig a Vil-
la dei Quindilli metafizikus romjai meredeznének a maguk
tizenot hektdros teriiletén, rdaddsul tgy, hogy a Caldarium
belsejében még dllna az az épitkezési engedély nélkiil os-
szetdkolt juhkardm, benne azokkal a szimpatikus 16g6fii-
14, révidszOri kecskékkel, ahogy még a tizes évek legele-
jén is ldtni lehetett...

DKA: Ugyanakkor tudjuk, hogy egészen az 1800-as évek
végéig kecskenydjak legeltek a Férumon. Akdrhogy is le-
gyen, tény, hogy mdra Ling éppigy hozzdtartozik Rém4-
hoz, ahogy a mult szdzadban Balthus, Cy Twombly, Inge-
borg Bachmann, Joseph Kosuth, Pasolini, Anna Magnani
vagy Joseph Brodsky...

LZS: Nem, Brodszkij 8 Velencéhez tartozik, Velence meg
hozza, minden évben visszatért, de csakis télen, a kihalt va-
rosba acqua alta idején, itt irta meg a Fondamenta degli
Incurabilit, ezt a csoddlatos, alléfolydviz-szagti szomorid-
sdgkonyvet...

DKA: Ja értem. KAF igy tartozik Moszkvdhoz, Moszkva
meg hozzd. Es Lang nyilvan Réméhoz.

LZS: Hmm — vagy Homorédalmdshoz? Tudja, milyen
isteni a homordédalmadsi almdstészta?

DKA: A Nobel-dija majdnem teljes dsszegét a Cloaca
Maxima Tiberisbe nyilé garatjdnak a helyredllitdsdra ajén-
lotta fel...

LZS: Helyredllitds? Ezt a szét nem haszndlndm. Hiszen
csak annyit tudunk, hogy hol van az a néhdny szdz négyzet-
méter, ahol kétezer-akdrhdny évvel ezel8tra Cloaca Maxima
Tiberisbe 6mlé f8vezetékének a helye volt. Birmit tesziink
is ezen a helyen, az csak valaminek erre a helyre, illetéleg va-
laminek a (volt) helyére valé dllitdsa lesz. De a Cloaca Ma-
ximdt helyredllitani — vagy helyére, -1l folyatni el, vissza?
Képtelenség! Egyébként arra lettem figyelmes, hogy az évez-
redkezdés megtisztitdsi mdnidja — 2016-ra kihip6ztdk a tel-
jes Colosseumot — micsoda felmérhetetlen pusztitdst oko-
zott, és nemcsak a szemnek: a fiilnek is. A szmogtél befekete-
dett travertino médshogyan szdlt, porézus iiregeiben a benn-
rekedt rétegeken méshogy rezondlt a szivverésem, mds volt
a hangszekrénye ezeknek az épiileteknek, hogy igy mond-
jam. Aztdn, mint mikor egy Stradivari-heged(irdl lemarat-
jék a legfelsd lakkréteget, mert cstinydnak taldljdk mondjuk
az elpiszkolddott szinét, egyszer csak arra ébrednek, hogy
ezzel visszafordithatatlanul felbolygattdk a tobbi réteg kozt
hiz4dé torékeny viszonyrendszert.

DKA: On az egyetlen volt, aki tizenkét évvel ezel6tt is
a helyredllitdsok ellen érvelt, amikor mdr egységes politikai
akarat volt a huszas évek Erdély-szerte elharapézott szobor-
4llitdsi anomdlidinak a korrekcidjdra...

LZS: Korrekci6, anomdlia, eltdvolitds, helyredllitds, sza-
nédlds — jol emlékszem még ezekre a hivészavakra és a rd-
juk épiilt gondolkoddsi panelekre. Az egész a tizes években,
a budapesti Kossuth-tér sajndlatos ,,visszarendezésével” kez-
dédstt, onnantdl aztdn nem volt megallds: a szatmdri f8té-
ren sz6 szerint szlalomozni kellett a havonta 4llitott, meg-
koszortzott emlékmivek kozott, legszomoribb taldn még-

is a sepsiszentgydrgyi varosi park volt a kozpontban, amely-
nek huszonhatra majdnem az osszes fdjdc kivagrédk, hogy
a szobrok elférjenck. En mégis gy gondoltam — és gon-
dolom még ma is —, hogy ezekre az ,anomdlidkra” nem az

a megoldds, hogy ezt a soktonndnyi bronz- és gipszszeme-
tet (mert a gazdasdgi sszeomlds éveiben persze mdr bronz-
ra sem tellett) egy éjszaka egyszertien eltakaritjuk, szemét-
hegyre vagy legfeljebb bekeritett szoborparkba vissziik, és

mésnaptdl tgy éliink tovdbb, mintha soha nem kellett vol-
na bevisarldszatyrokat cipelve a ldgdorra tiszaistvinokat,
langskl(i kinizsiket, kicsorbult sirodalmdrokat, nyakkendés

templomésiskolaalapitokat keriilgetniink, hiszen ez csak az

anomdlia elfedése, olyan, mint amikor a papiron korrekeor-
ceruzdval bemeszeljiik az elirdst. Ugy képzeltem el, hogy eze-
ket a szobrokat, miutdn mar az environmentiink részei, hasz-
nélni kell - konkrétan, el kell haszndlni: gordeszkardmpdnak,
sopriitarténak, nydron ponyvadllvinynak, visszagyepesedett

fejiikbe csemetéket tiltetni, el8segitve a természetes erdzidju-
kat. Olyasmi lebegett a szemem el8tt, mint Madaras Ddvid

utcaszinhdz-akciécesoportjinak, az ARTalom-nak a 27-es

performansza, amikor bohdcorrot, cstkos bugyogét huiztak
a vildgosi Legy6zottek f8alakjdra (amely, nota bene, profil-
bl erésen hasonlitott az épp lekdszonni késziil T8késhez).
Amikor tiltakoztam a Tovdbbéld szabadsdgharc cim, Vitéz

Varasdi Nydguly (ezt i-vel ejtették) Zinaid 4ltal Csikszere-
da f6terére megdlmodott szoborcsoport lebontdsa ellen...

DKA: Ennek a talapzatdrdl szélitotta fel az egybegytilte-
ket *27-ben a Siculus rddi6 akkori igazgatdja a székelygya-
1426 kényvek nyilvédnos elégetésére...

LZS: Szdmomra mdig rejtély marad, hogy Draghici
Réfusz Aprébab ciml monddsgylijteménye hogy keriilhe-
tett fel a listdra — taldn az akkor mdr elzdrt Demény Péter
Prébababdjihoz valé kozelsége okdn? Szdval akkor gyor-
san levontdk a kovetkeztetést, hogy az épp kimuléban levd
két évtizedes torténelemhamisitdst probdlom mentegetni.

DKA: Ekkor tortént, hogy az akkor még megjelend ES
langforduldsrdl irt, holott 6n kordbb az Gjnemzeti mozga-
lom tdmaddsainak kereszttiizébe keriilt?

L7S: Nézze, az ES-ben mér akkor problémdssd véltam,
amikor Albu Taksony Jdcint verseskdtetérdl {rtam, mond-
juk igy, méltatdlag.

DKA: A Bikacsokrdl?

LZS: Igen. Mdr a cime milyen borzalmas. Azt {rtam meg
akkor az ES-ben, hogy ennck az Albu Ta...

AKI: Taksony.

LZS: Sosem értettem, hogy hivhatnak valakit Taksonynak,
pldne, ha koltd. Széval hogy a nyelve tulajdonképpen a Sziv
Erné nyelve, az 8 mondatait {rja Gjjra a maga tjboszmeségével,
csak a szérendet tolja kicsit el, és ett8l mdr érdekessé vélik,
hiszen valami djat hoz létre a nyelvben, ami feliilirja — pon-
tosabban, alulirja — ezeknek a verseknek a nyilvdnvalé ideo-
l6giai, mondjuk igy, irdnyultsdgat. Az irds valami olyat tud,
amit az {rdja nem. Ha akarja: ugyanaz jétszodott le itt is, ami
a hdszas évek erdélyi magyar popzenéjében, ugyanis az ezred-
fordul6 utdn gyors hanyatldsnak indult manele-nek megje-
lenta kolozsvari romkocsmédkban, az elsd protesztmozgalmak
idején, pdr kultzenekara, mint a Manelizer vagy az Aranka és
a legények (utébbinak Rigdn Léri volt a frontembere), sldger-



ré vélt, fillbemdszban énironikus dalaik egész nap 6mldttek
arddiobdl, elemi iskolai osztdlybulikon, n8egyleti zstirokon,
s aztdn annyira, hogy is mondjam, ismer6ssé és bejdratottd

véltak, hogy teljesen elfed8dott a szovegeik jelentése, igy nem

egészen egy évvel az Aranka elsd és egyetlen albumdnak el-
soprd sikere utdn megalakult a Manelézer, profi promocidval,
karvastagsdgti igazi és nem pléhbél késziilt aranyldncot hordé

zenészekkel, ugyanaz a hangszerelés és ugyanazok a fiilbema-
sz6 balkdni nyiszorgdsok, de minden énirénia nélkiil, mert

ez volt az irdnia elfeledésének, divatbél-kimenésének az évti-
zede. Ugyanakkor az, aki még emlékezett Rigdn elementdris,
elnytjtott torokhangon el8adott intrdjdra az Ajjadusmdnok

cimi szdmukboél, nem tudott nem felnevetni, ha a Manelézer

sztdrja belekezdett abba, hogy Megmutassukabusmannakkiaz

tirahdzba. Akkor is, ha abban amigy semmi nevetnivalé nem

volt, magdt az egészet kivéve természetesen, amely rémsége-
sen, ijesztden nevetséges volt, de mint mdr mondtam, ez az

évtized nem kedvezett a nevetésnek.

DKA: Albu a Székelyfold koré tomoriild, tgynevezett Gj-
férfias irdnyzatnak volt az egyik elinditéja, amely Kulcsdr
Szabé Tivadar szerint maga is protesztreakcid volt az erdélyi
magyar irodalom 4j kdnona, az egykor a Ldtd és a BookArt
nevd, rovidéletti kiadé istll6jdbdl indult néirék — Kulesdr
Szabé mondatdt meglovagolva sokan Léng versenykancdi-
nak tituldltdk ket — dominancidjdra.

LZS: Ez a Tihamér...

AKI: Tivadar.

LZS: J6 humort ember, egyszer hosszasan beszélgettiink
egy Ldtd-esten még az ezredforduld koriil...

AKI: Az nem lehet, hogy esetleg az apjdval tetszik os-
szetéveszteni...

DKA: Vagy a nagyapjdval...

LZS: Valéban?

DKA: Szinrelépésiikkor kidltvanyukban megfogalmaz-
ték, hogy ez a ndirodalom, a ,Léng-féle elndiesedés” az er-
délyi ménak a tegnapja...

LZS: Szerintem meg a holnapja, mir ha van — volt —
az erdélyi mdnak ilyesmije. Mindenesetre ezek az djférfi-
ak viszont az erdélyi mdnak (azazhogy mdra tegnapnak) az
elnapjai voltak, el akartak napolni mindent, ami megtor-
ténhetett volna, és ettdl aztin az irodalmi élet valdban azzd
lett, aminek ez a Tohotom...

AKI: Tivadar...

LZS: ...nevezte: istdllé. Mert ezek az erdélyi tjférfiak per-
sze pont ugyanugy {rtak, mint a régi férfiak, ugyanazon a ré-
gi, elhaszndlt férfinyelven, ettdl aztdn persze még rosszab-
bul. Ha engem kérdez, csak vattdr tomkodtek a fiilekbe
nagy, harcos csortetéssel ahelyett, hogy megtanitottak vol-
na Gjra hallani a nyelvet — ha megenged egy ilyen képzavart.

AKI: Hogyan tetszik visszaemlékezni a huszonnyolcas
eseményekre, amikor a tdmaddsok célkeresztjébe tetszett
keriilni?

LZS: El8szor is, szdmunkra akkor nem volt olyan, hogy
huszonnyolcas események, ezt évekkel késébb, gytijtsfoga-
lomként kezdék haszndlni arra a sokféle, nagyrészt kapkodd
repressziv intézkedésre, amik egyébként mér évekkel huszon-
nyolc el6tt elkezd8dtek — gondoljon csak a Madarasék ak-

ciécsoportjénak elézetes letartdztatdsba helyezésére, néhdny

egyetemi oktatd, koztiik a nagyapja meghurcoldsdra, amel-
lyel a tartds cs6dhelyzetben vegetdlé orszdgban elburjanzd kis,
helyi autonémidk prébaltak a nyomaiban még létezd értel-
miségi kritikdt elhallgattatni. De tdlzds, hogy én bdrminek
is a célkeresztjébe keriiltem volna, kivéve persze egy tizendt
éves, épp Homorddalmds 616t nemezeld-fjdsztdborozd fit-
nak a parittydjdt, aki, mint kideriilt, a szomszédék macskdjit
célozta be a kerités tetején, amikor én kiléptem a kapu elé.

DKA: Pedig tgy hirlett, hogy szévéltdsba keveredett az
arra vonul6, hangoskodd és cigdnyellenes rigmusokat kia-
bélé csoporttal, ezért 16tték fejbe...

LZS: Ddvid és Golidt torténete nyilvdn jobban hang-
zik. Az igazsdg az, hogy az ultrdk sosem szerették a macskd-
kat — gondoljon csak arra a fortelmes jelenetre Bertolucci
Novecentdjdban, amikor a helyi fasisztavezér egy szerencsét-
len nésténymacskdn demonstrdlja, hogyan pusztitand el
a kommunista fertézést.

AKI: Az élete kisértetiesen dssze tetszett fonddni a macs-
kakéval...

LZS: Es aztdn ennek a Davidnak a jévoltdbdl hosszt ideig
egyaltaldn nem emlékezhettem semmire — az agyon keletke-
zett véromlenyt nem lehetett azonnal miteni, napokig mes-
terséges kémdban tartottak. Amikor a vésdrhelyi utdn mar
a masodik, bécsi mutétemen is sikeresen tlvoltam, abban
a helyzetben taldltam magam, hogy a fél oldalam részben
lebénult, illetve a hematéma nyomdsa kévetkeztében a be-
szédkozpont sériilt. Gyakorlatilag Gjra kellett tanulnom be-
szélni: évekig kevertem a nyelveket, a mondataimban fel-
borultak a szintaktikai funkciok, jelz6t haszndltam a jelzett
sz6 helyett és forditva, felcseréltem az alanyt és az dllitmdnyt.
Bécsi orvosaimnak készonhetem, hogy hdrom év utdn 0j-
ra {rni kezdhettem, és ma madr a bal karom is csak hirtelen
id8jdrds-véltozdskor zsibbad.

DKA: Felépiilése utdn kezdett motorozni is.

LZS: Nem, azt csak negyvenhez kozeledve kezdtem, mi-
utdn végleg Rémdba koltoztiink. Akkor ez olyan, hogy is
mondjam, komilfé volt, abban a korban a legtébben vala-
mi extrém sportot kezdtek Gizni: Selyem Zsuzsa ejtSernyds
lett, Mérton Evelin sivatagi raliversenyeken vett részt, de leg-
kalandosabb koziiliink kétségteleniil KAF, aki meriilt mar
a Marianna-4rokban is. Hozzdjuk képest én hdzipapucsban
csoszogok, amikor a muzedlis Aprilidt megnyergelve felesé-
gemmel kirobogunk a tengerpartra.

AKI: Azt hallottam, benzinmotoros...

LZS: Jaj, az istenért, ezt nehogy megirja! A német kiadém
azonnal szerz8dést bontana velem, olyan lenne, mint nyil-
vdnosan siegheilozni...

AKI: Akkor miért tetszik kock4ztatni?

LZS: A nagy megtisztulds utdn hidnyozni kezdett valami,
olyan iiresnek éreztem a leveg8t magam kériil, igen. Meg
egyre inkdbb zavart az épiiletek fehérsége is. Akkor médr vagy
husz éve cigarettdzni is csak Bangkokban lehetett, ahol vény
nélkiil még mindig adtak dohdnyt 40 grammos csomagolds-
ban, de kivinni az orszdgbdl nyilvdn nem lehetett. Van per-
sze egy hidrogénmeghajtdsi motorom is, de semmi 6rémom
benne, igazdn csak a német kiadém kedvéért tartom, a szo-
késos éves fotozkoddsra. Meg aztdn sosem romlik el, hdt mit
vinnék javitani Robertéhoz a Testaccio ald? Ez a Roberto
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olyan, mint egy két ldbon jird — azazhogy két keréken guru-
16 — archivum, a Rémakényv felée mdr annak idején is az 6
mihelyében tekertem. Mdr 6t éve prébélja engedélyeztetni
hagyomdnyérzd egyesiiletét a rémai motorindzds meglrzé-
sére, zajlik a bejegyeztetés az UNESCO-ndl, csak hit tudja,
az olasz biirokrécia... A mihelyében egy tlit nem lehet el-
ejteni, folyton ott l6gnak rajta ezek a sdtétnapszemiiveges,
a bérdzsekijiik (nem ckologikus!) feltdrt gallérjdnak inkog-
nitéja mogé rejtéz8 nyolevan-kilencvenesek. A hatdsdgok-
nak be nem vallott motorjukat vizitelik le naponta Rober-
t6ndl, aki a filmstadicknak dolgozik, s igy cserealkatrész ci-
men legaldbb hatvan jérgdnyt tart az 8sszenyitott gardzsdban,
vasdrnap esténként aztdn bezdrjék a gardzsajtot, és mintegy
vezényszéra mindenki bdgetni kezdi a motorjdt. De igazdn
igérje meg, hogy ezt nem frja bele!

DKA: Huszonnyolc decemberében hangzott viszont el
az frészévetség Gjonnan vélasztott elnokének, Sima Ger-
gelynek a székfoglaldja, amelyben egy Szabé Rébert Csa-
ba-novelldbdl meritve az iréi kidltds allegdridjdr fogalmaz-
ta meg, ldtvdnyos gesztussal lezdrva az ezredfordulé 6ta el-
mérgesedett kultdrharcot.

LZS: Jaj, ne is emlitse! A tdrténtek Krasznahorkait an-
nyira megviselték, hogy minden irodalmi szerepléstdl tel-
jesen visszavonult, egy évig teljesen eltdint, azt sem tud-
tuk, Berlinben vagy Belsd-Mongélidban bujdosik. O mir
egyébként is j6 ideje kifelé tartott az irodalombdl, a tizes
évek elejétdl kérlelhetetlen kovetkezetességgel irta azokat
a pdrsoros szdvisszavondsait, amelyeket a kritika jobb hijén
versnek nevezett ki, holott mi sem 4llt téle tivolabb, mint
a Kunst meg a Dichtung, csak hdt ahhoz, hogy irni tud-
junk réluk, hogy egyaltaldn a kozeliikbe jussunk, 4t kelle-
ne szakitani a nyelvet, ahogy 6k teszik, hogy megldthas-
suk ezeket a visszacsavart szavakat, szénincseket — a réluk
sz0l6k aztdn szépen megelégediek azzal, hogy hdtraddlje-
nek a komfortos fogalomfoteljeikbe, verssé szeliditve ezeket
aminden irdnyba megnyilé szakadékokat. Legfeljebb annyit
tudtak kihallani bel8liik, hogy Beckett mirlitonnades-jaihoz
jér kozel, ami persze ugyanolyan semmitmondds, csak hdt
a mirlitonnades-okrdl a kritikusok épptigy nem tudtak sem-
mit sem mondani, azonkiviil marmint, hogy térdelve van-
nak, tehdt versek. Holott ezek minden korabbi visszavonds
visszavondsai, amelyekben Krasznahorkai tulajdonképpen
a torlések helyére mutat rd, nem gy, hogy a helyébe ir va-
lamit, hanem gy, hogy rair, és ezzel a réirdssal, rdtett réteg-
gel mutatja meg azt, hogy alatta egy réteg hidnyzik, illetve
hogy ez a t6rlés, ez a hidny a kdvetkezd réteg.

DKA: Mindenesetre a vak, mélyvildgi osztonkésztetések-
bél felbukd, prédalé dllatot megfékezd, tiszta zenévé vélt iro-
dalom, amely ennek a két halk szavi embernek és irénak
a torkdbdl kidleds helyett felszabadult...

LZS: Trodalom! Megfékez8! Felszabadult! Kétségbeejtd!
Hiszen nem veszik észre, hogy épp ezdltal hatdstalanitjdk,
vattdzzdk ki, siiketitik meg azt, ami talin megszdlalhatna,
megfékezik, igen. Még hogy felszabadulds! Laci mdr 2010
el6tt mondta és irta, hogy az irodalomnak vége van, de 8k
persze akkor sem hallottdk meg, késébb pedig a ldtvédnyos
sikerek cintdnyéresapkoddsa minden mds el8l, hogy gy
mondjam, elfalta a levegdt. Es mindennek a tetejébe ez a Si-

ma, akinek Laci mdr a neve hallatdn is elborult, 8, akinek
a neve is olyan diiriickss...

AKI: Micsod4s?

LZS: Diiriickds. Ez Balassa Péternek volt kedves szava,
olyan nemsimdt jelent, tudja.

AKL: Ois egyike a Ldng bdcsi Pétereinek, akiktdl a mon-
datait tanulta?

LZS: Nem igazdn, vagyis nem is tudom, taldn. Mdr azt
sem tudom, kité] és mit tanultam, annyit taldn igen, hogy
az a mondat, amelyik hagyja magit ellopni, nem ellophaté

— csak azt lehet ellopni, ami amdgy is jonne, széval a mon-
datok agy viselkednek, mint a macskék.

DKA: Térjiink vissza a székfoglalé Sima-beszédre.

LZS: Mert akkor mindennek a tetejébe allegoride csi-
néltak beléle, berekesztették ebbe a lehetd legostobdbb je-
lentésbe...

AKI: Bebortondziék a nyelv rdcsai kozé, ahogy egyszer
mondani tetszett?

LZS: En?

AKI: Krasznahorkait idézve...

LZS: Taldn Celant? Sprachgitter, tudja. Laci mindig na-
gyon kényesen tigyelt az idézetek tisztasdgdra.

DKA: Nem fontos, szdval ott tartott, hogy...

LZS: De, nagyon is fontos, s8t, ennél semmi sem fonto-
sabb. Kiilondsen mi6ta a Nemzetkozi Beckett Tdrsasdg tisz-
teletbeli elndkeként, a tdrsasdggal és a jogutddokkal is szem-
bemenve elinditotta a teljes Beckett-levelezés kiaddsdt, sze-
mélyesen tanulmdnyozva a mintegy 15000, géppel és ol-
vashatatlan kézirdssal frott korpusz minden egyes vessz6jét,
részt véve a hagyatékbol és a konyvedrbdl el8keriile margd-
jegyzetek digitalizdldsdban...

DKA: Beszéljiink inkdbb a Sima-beszéd hatdsdrdl.

1.7S: Es akkor ilyen simdn sinre tették, mert mdskiilon-
ben nem tudtak vele mihez kezdeni — az irodalom vérmed-
véi, ldtja, én is mindjdrt allegdridkba esem. Miutdn a nyolc-
vanas években még mindig az allegorikus olvasds nyelvré-
csdt kellett bontogatnunk, ki-ki a maga nyelvén. Milyen
tiinetszerd, hogy ezek a hivatdsos kultirbulvdrnokok csak
feltlingskddésrdl és botrdnykeltésrél tudtak harsogni akkor
is, amikor nem utazott el Stockholmba a dijat 4tvenni. De
hiszen szdmdra ez akkor mdr t6kéletesen stlytalan Ersatz
volt, mikdzben 8 a létez8re szegezte a szemét, amely el6te
a nyelv rendre visszahajlik, 8 a létez8t nézte, nem, nem is
nézte, éppen hogy ez az, inkdbb 4tengedte magdt a létezd
néma tekintetének, feladva a nézést is, igy odagydkerezett
egy 6rdkon 4t a mozgd vizfelszin felett az idén lyukat iitd
maddrhoz, egy, a kével eggyé lényegiilt gyikhoz és a rd va-
ddsz6 kigyShoz, amig 8 maga lett gyik is, kigy6 is, préddlo
és préda, hdt hogy lehetett volna 8t ebbdl holmi dijétaddsi
ceremonidkkal kimozditani?

DKA: Hérom nappal ezeldtt egy japdn-magyar turista-
csoportot kalauzoltunk a Tordai-hasadékhoz, amint sejte-
ni lehet, nem a hasadékot, hanem a medve barlangjat akar-
ték ldtni, amelyet Krasznahorkai és Ling a hangja erejével
megtorpandsra késztetett. Sima az aktust Beuys hdromna-
pos performanszdhoz hasonlitotta, amikor egy New York-i
galéridban egy kojottal 6sszezdrva, a mivészetével megsze-
liditette az 4llatot.



LZS: A mivészetével!!!

DKA: Hogyan?

LZS: Semmi, folytassa csak.

DKA: A barlang, mondhatni, igazi irodalmi emlékhely
lett, az svény két oldaldn a fak torzse alig ldtszik a sok rd-
aggatott cetlitdl, feliracedl, mi épp egy iskolai koszortizds
végére értiink oda...

LZS: Es mondja, ldttdk a medvét is?

AKI: Azt nem, de az idegenvezetd megmutatta a nyomd4t.

LZS: Jellemz6 Sima helyismeretére, hogy fogalma sem
volt, hogy a Tordai-hasadék kornyékén a XVI. szdzad leg-
eleje 6ta nem fordult elé medve...

AKI: Most egész kol6nia van, dram{ipontossdggal napon-
ta kétszer jdrnak az etetdhoz.

LZS: Persze, mert 37 utdn betelepitették velitk fél Eurd-
pdt. Miutdn a kdrpdti barnamedve a harmincas évek elején
a Brassé kornyéki szeméthegyekre épiilt blokknegyedekbd
is kihalt, é az alaszkai grizzlik nem véltak be, 4zsiai
orvosmedvéket hoztak a helyiikre. Nemrég a badacsony-
tomaji éves grandtalmasziiretre kaptam meghivée, és kép-
zelje, a misoron szerepel a medvecsaldd megtekintése a sii-
megi virhegy oldaldban!

DKA: A nyitott végi Szabd-novella, amelyet Sima Gergely
irészovetségi elnok beszédében ilyen, mondjuk igy, az Onok
szdmdra bosszanté médon allegorizdlt, hdrom tdrténetet is
elmesél Krasznahorkai, Lang és a medve taldlkozdsdrdl, ha-
rom kiilonboz6 helyszinen. Az egyik torténet szerint a med-
ve afeletti dobbenetében, hogy megldtja ezt a két halk sza-
vi {rét, amint hangtalanul kidltanak, agy, hogy csak csend
jon ki a torkukon fekete hullimokban, meghdtral és futds-
nak ered. A médsodik véltozat szerint a két {r6, amikor meg-
pillantja kézeledni a medvét, tudja, hogy sem futdssal, sem
kiabél4ssal nem szabadulhat, és egyazon pillanatban, anél-
kiil, hogy egymdsra néznének, énckelni kezdenek, tudvdn,
hogy csupdn a kérlelhetetlen, radikélis méssdg sodorhatja el
cunamiként az emberalatti sotétségbdl, dsztonvildghdl rdjuk
tdémado ragadozdt, és a hanghullimokban rezgd molekuldk
valéban csendes, kikeriilhetetlen draddsként szembemennek,
szembetornyosulnak a medvével, lyukat titve idébe és térbe...

LZS: Nem is tudtam, hogy haszndljdk még Margdcsy
Kalligram-monografidjit az egyetemeken.

DKA: A ReWillSpendtbdl késziiltem, nemrég volt a vizs-
gdnk Baldzs Imre Jézsefnél...

LZS: Ne mondja! Még tanit?

DKA: A zenér8l mar megoszlanak a vélekedések: a hall-
tavolsigban tartézkodé két erdész szerint a két iré az Orom-
6ddt kezdte énckelni médsodperc-téredéknyi pontossiggal
egyszerre, a mdsik valtozat szerint, amely mellett féleg az
eredetileg a két irdval egyiitt gombdszni indult, de valahogy
ttkézben lemaradt Baldzs Imre Jézsef kardoskodott, tisztdn
hallhat4 volt a Trisztdn és Izolda végérél Izolda szerelmi ha-
ldlanak, a Liebestodnak a dallamon tuli 4raddsa, és amikor
a hang irdnydban haladva a tisztdsra ért, nagyjibol a zenei
tetdpont utdni harmadik-6t6dik mdsodpercben, még ldtta,
ahogy a medve réviilt tekintettel, mintha maga sem értené,
mi tdreénik, esetlen tdnclépésekkel botorkdlva, egyre a két
éneklét nézve hdtrafelé tévozik a tisztdsrdl, ahol rdjuk ron-
tani késziilt. Ehhez képest az antiklimaktikus harmadik vél-

tozat szerint, amit az erdész feleségétdl hallunk, a medve-
veszély kozeledtén Lang, hidegvérét egy pillanatra sem ve-
szitve el, elérdntotta tdskarddiojdt, amelyen épp a délelSt-
ti kivinsigmiisor ment, és valamilyen Ferencnének kiild-
ték hetvenéves sziiletésnapjdra unokdi, Adi és Niiniike, azt
a n6tdt, amelynek hallatdn, és itt Ling maximumra csavar-
ta a viharvert késziiléket, a medve hanyatt-homlok mene-
kiil8re fogta, bar hogy mi volt az a néta, Guta Ssszetéveszt-
hetetlen Ovoof viata mea cim hitje...

LZS: Nem Gutd, hanem Adrian Copil-Minune...

DKA: ...vagy a Cintdnyéros cudar vildg, kés6bb mdr ez az
erdészné sem tudta megmondani. Bdr kovetkezetesen el-
zérkézott atedl, hogy a Sima-beszéd kapesdn valami felvi-
ldgositést adjon, taldn eldrulna valamit az anekdotdk kelet-
kezéstorténetérdl?

LZS: Ha azt akarja megtudni, mit hallott a medve a tiszté-
son kétezer-tizben, alighanem t6le kell megkérdeznie. A Sza-
bd Robi novelldja egyébként még tizennyolcban jelent meg,
a Kalligram akkor kiadott egy emlékkdnyvfélét a hatvan-
éves sziiletésnapomra, emlékszem, még kiilalakra is olyan
volt, mint azok a kdzépiskolds emlékesfiizetek a belemdsolt
verselményekkel, sok rajz, fénykép és hanglenyomat is volt
benne, olyasmik, amik az elsé Teker6konyvb6l kimaradtak.
Emlékszem, nagyokat szérakoztam, amikor olvastam — az
igazsdghoz hozzdtartozik, hogy én tizenegyben megjelen-
tettem egy fiktiv interjukdtetet a jové embereivel, amely-
ben pér dologgal Robinak is a tytikszemére léptem, igy azt
hiszem, alig vdrta az alkalmat, hogy papiron elégtételt ve-
gyen rajtam. Amikor aztdn az {részovetségi elndk eldvet-
te ezt az elég visszhangtalan kétetet, hogy allegéridt mdn-
goroljon beldle, szegény Robi nagyon rosszul érezte magit.
Kés8bb a kérhdzban is rengeteget ldtogatott, Lat6-fészer-
keszt6ként megprébélta nem létez befolydsit latba vetni az
dpoléndknél, hogy soron kiviil f8zzenek nekem levendula-
tedt, meghatd volt az igyekezete, ahogy az dgyam szélén til-
ve probélta lejegyezgetni az 8sszebogzédott mondataimat.
Siméra amugy a Hallelujagoré cim( szoveggel reagdltam, de
részben mert akkor mindenki a kiegyezés hallelujaharsondit
fujta, meg persze mert kés6bb a balesetem okdn jbdl alle-
gériaszerepld lettem, széval mire ldbra 4lltam és frni is ké-
pes voltam, igy éreztem magam, mint valaki, akit rdcsava-
roztak egy készen megkoszorizott talapzatra. Rémes volt.

AKI: Es mit tetszik sz6lni ahhoz, hogy a kolozsviri bol-
csészkaron hdrom hénappal ezel6tt megtartott nagy nem-
zetkozi traumakongresszus egyik plendris el8addja, aki mel-
lesleg Ruanddbdl érkezett, a zenét sikoltd ird allegdridjdt fel-
dolgozd, Békévé oldja cimii hutuszi nyelvii egyfelvondsossal
példdzta az irodalom terapeutikus szerepét a hutuk és tuszik
kozti torténelmi konflikcusban?

LZS: Borzaszté.

DKA: Azt mondjdk, Krasznahorkaival azéta is rendsze-
resen talalkoznak?

LZS: Hogyne, meg szokott ldtogatni, amikor épp titon
van valahonnan. Nagyokat sétdlunk, vagy csak iiliink a kert-
ben ¢és hallgatunk. Kevés olyan j6 dolgot ismerek, mint ve-
le hallgatni.

AKI: A kornyezeti katasztréfa dtrendezte az irodalmi
életet is...
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LZS: Szerintem épphogy nem, sajnos az irodalmi életet,
mdrmint azt, ami az irodalombdl életként leirhatd, még egy
kataklizma sem képes tartésan megvéltoztatni. Nézze csak
meg: ot évre rd, hogy gyakorlatilag ¢l Eurdpdr djra kellett
telepiteni fajokkal, a békaktol kezd8déen, mert az afrikai tig-
rissztinyogok invézidja nyomdn 6t év alatt kipusztult a teljes
kozép-eurdpai békadllomdny, szdval 6t évre a nagy dtrende-
zés utdn ugyanolyan szavaléversenyeket rendeznek az isko-
lakban az tigynevezett irodalom 4poldsdra, ugyanigy a pol-
gdrmesterek nyitjak meg a szinhdzi évadot, sdtoros tinnepek-
kor behivnak egy-egy nyakkendds iréembert a tévéstadiok-
ba, id8nként felavatnak egy-egy emlékhdzat, az irok ekoz-
ben pedig éppugy a palydzatokra dcsingdznak, undsoweiter
undsoweiter. Az irodalmi élet a mai napig nem tud mit kez-
deni egy-egy ir6 tuddsival. Azzal példdul, ahogy Nédas év-
tizedekkel elttiink tudta, hogy valami szdrny(ség fog be-
kovetkezni, a sarkvidéki tundrikon radioaktiv zuzmét le-
geld rénszarvasok hiperérzékeny tuddsdval. Persze tudta az
egész vildg, de egészen mds szinten, olyan elfedd ldtszactu-
déssal — ennek a szellemében rendezték a tizes évektdl me-
netrendszertien kéthavonta a vilsdgtaldlkozdkat, amelyek
egy célt szolgdltak, az embereket beleringatni abba a félre-
ériésbe, hogy egész szakmdk képvisel8i veszik le a vélluk-
10l a valtoztatds terhét, ¢jjel-nappal a problémdk megold4-
sdn dolgozva, feledve és feledtetve azt, hogy még meg sem
tanultunk a kérdéseinkkel, a nyelviinkkel elindulni abba
az irdnyba, ahol a probléma — vagy problémak — mint a vi-
ldg jelenlegi hamis rendjének feltett pertinens kérdések...

AKI: Attdl félek, a mondata olyan messzire el tetszet-
te vinni, ahonnan mdr nincs visszataldlds az 4llitmanyhoz.

LZS: Az dllitmdnyhoz taldn nincs, de a kérdéshez vissza
kell, illetve el kell taldlni. Széval Nadas mar évtizedekkel
a tobbiek eldtt, eléttiink elindult, hogy visszataldljon. Ta-
ldn a gombosszegi kortefdja rejtélyes betegségével kezdddot,
gomba tdmadta meg, és nem taldltak semmilyen gyégymé-
dot, ott haldoklott a fa egy éven keresztiil — a fik haldok-
ldsa kiilondsen sok gydtrelemmel jér —, foltokban hdmlott
a kérge, tiszkdsodiek a csupasz idegvégzédései, az utolsd
6t hénapban naponta szenvedett progressziv stroke-okat —
igen, képzelje, fakndl is van ilyen, épp Nédastdl tudjuk -,
amelyek fél oldaldra teljesen megbénitottdk, beszédképte-
lenné tették. Es Néddas ezt {rta nap mint nap, 6rrél érira...

AKI: ...a kdrtefa sajdc haldldt...

LZS: Nem, éppen hogy nem sajdt, hiszen a vildg a sajé-
tot, a haldl sajdtsdgdt vonta vissza, és Nddas erre érzett 4,
ennck a kataklizmdjrdl beszélt, a sajit megvondsdnak a ka-
taklizmdjdrol, csak persze mindenki értetleniil olvasta, ké-
s8bb meg a rdnk szakad¢ katasztréfék kozt kinek jutott vol-
na eszébe egy tiszkdsddé kortefdn tdprengeni, csak amikor
mdr nagyon sok finak és embernek a nemsajdt haldldn vol-
tunk tdl, kezdtiik végre érteni, hogy mirél szdl...

AKI: Atedl tartok, egyéltaldn nem értem — hogyhogy nem
sajat?

LZS: Attdl tartok, Nédast kell djraolvasnia, hogy meg-
értse.

AKI: Dehdt én becsszo elolvastam, még a Kulcsér Sza-
b6 Tohotomaot...

LZS: Tivadart.

AKI: Tivadart is, mdr bocsdnat, a ReWillSpendtban...

LZS: Selyem Zsuzst nem olvasta?

AKI: O nem frt a ReWillSpenétba.

LZS: Persze, de irt a Miittba, meg a Guernicdba.

AKI: Azt hogy irjdk? Francidul van?

LZS: Nem, spanyolul, vagy baszkul, mindegy is.

DKA: Mdr megbocsisson, de hogyhogy mindegy? Most
mdr spanyolul vagy baszkul?

LZS: Spanyolul is van meg baszkul is, és németiil is, és
persze mindezeken a nyelveken mést jelent, de ugyanakkor
minden nyelven azt jelenti — traumd, széval.

DKA: Es hogy jon ide a német?

LZS: Hosszt torténet, még a médsodik vildghdbord elttre
nyulik vissza.

AKI: De hiszen akkor Baszkia nem is létezett, csak
2027-ben alakult...

LZS: Litom, ismeri a torténelemkonyvet. Csakhogy van-
nak olyan merididnok, amelyeknek a mentén az a kisvdros
(mert az volt, mig le nem bombaztdk) dsszeér Nddas Péter
haldlra {télt gombosszegi kortefdjival, amelynek fdjdalma-
san nedvezve hamlik a bére.

AKI: Az Eurdpa-szerte fellingolé nemzeti mozgalmak-
ra tetszik gondolni?

LZS: Epp nem arra gondoltam, bdr mdsvalahogyan per-
sze azokkal is dsszefiigg, hanem Shizuka Ondo tegnapi tdnc-
el8addsdra itt a Villa Celimontana kertjében, ahol eltdncol-
ta azt, hogy sajit magdbdl, hajabol, b8rébdl, kormeibdl kot
salat, pul6vert a fakra.

DKA: Miért, taldn fdznak? Hiszen 35 fok van drnyékban.

LZS: Féznak, igen, csak nem a hidegtdl, pontosabban
nem a hdmérséklethidegtdl, hanem ennek a szikkadt for-
rosdgban leginkdbb megérezhetd teléedl.

DKA: Hdt, azt hiszem, ehhez el8bb fiul kellene megta-
nulnom...

LZS: Pontosan. Shizuka ezt tette: faul tanult, ott el6ttiink,
dadogva, félre-félrecstiszé nyelvvel. Ezért is volt ez az el-
adés a legmeginditébb, amit hosszt ideje ldttam.

DKA: Mit jelent a hosszt id8? Egy év? Tiz?

LZS: Egy. Tiz. Mindegy is.

AKI: Ha mdr a tdncndl tartunk: lassan hisz éve miikodik
a kolozsviri szinhdz tdnctagozata, amelynek egyik alapitdja
Lang Borbéla, Lang bdcsi legfiatalabb ldnya. Réla tudni kell,
hogy a hiszas évek kozepétdl Sebestyén Melittdval alakitot-
tak egy kétfds performanszcsoportot, az Irritdt...

LZS: Irrata.

DKA: Viszonya a tdnccal, akdrcsak a zenével, nyilvén csa-
lddiasnak mondhat4?

LZS: A mi csalddiassigunk, vagy ha mér errdl kérdezett,
a zenéhez és tdnchoz valé viszonyom — ahogyan egyébként
az 6vék is — otthontalansdg. Nem szabad dtengedni magun-
kat az ismer8sség, a csalddiassdg kényelmének, mert akkor
megsziiniink figyelni. Az igazdn ismeretlen mindig az, amit
ismeriink, mert azt elfelejtettiik nézni.

DKA: Mi az, amit a leginkdbb sajndl?

LZS: Hogy nem én irtam Ursula Flamme négysoros re-
gényeit.

AKI, DKA: K8szonjiik a beszélgetést.
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