SZILAGYI ZSOFIA j

LAZAS LOBOGAS

ES ELOFIZETO-GYUJTO IVEK

,Szivbdl ttidlom azokat az embereket, / akik
csak egyfélét tudnak gondolni” — olvasha-
t6 Szilasi Lészlé 1994-es esszéjéncek elején

a Kosztoldnyitdl szdirmazé motté. Hogy az emlékezet
miként valtoztatja egyfélévé az Ssszetettséget, jol jelzi,
hogy, Kosztoldnyi palyakezdd novellisztikdjéval kezd-
vén foglalkozni, az egykori Szilasi-irdsbdl annyira em-
lékeztem csak, a ,,bdrdnyos kényvben” van, meg arra,
hogy jél kiosztotta benne Kosztoldnyi korai novelldit.
A bérdnyokat megtaldltam a Kopereczky-efféktus cimi
kotet boritdjdn, a ,kiosztdst” is, hiszen Szilasi, aki ar-
ra vallalkozott, hogy Kosztoldnyi 1994-ben megjelent,
Réz P4l 4ltal gondozott novelldskotetée az elejétdl a vé-
géig elolvassa, ilyesmikre jutott az els§ 6tszdz oldallal,
az 1914-ig tart6 id8szakkal kapesolatban:

»hosszt, didaktikus, ideologikus, maniros és sznob. Ezen
feliil mindig magyardz. Es a mondatok is rosszak. Sok
a jelz. Szenveleg. Erzelgés. [...] Ezen feliil szdjbardg.
Rossz a humora. Nyomja a metafizikt. Es idejétmalt:
mit kell annyit rdgédni azon a telefonon? Patetikus. Sa-
jat élményeinek magnetofonja, végtelenitett szalaggal.
Mindig tdlsdgosan hasonlit valakire.”

A kilencvenes évek kdzepén, amikor el8szor olvastam
ezt az esszét, szinte kizdrélag a bdlvdnydontés szdndé-
kat ldttam ezekben a szavakban. Nem véletleniil, hi-
szen annak az idészaknak, nemcsak sajit magamra, de
irodalomszeretd gimnazisték-egyetemistdk egész gene-
rdcidjéra visszagondolva most (durvdn dlaldnositva
és az emlékeket egynemuisitve, persze), egyértelmtien

Kosztoldnyi volt a legkedveltebb iréja. Az ELTE Bol-

csészkardn példdul, ahova akkoriban jértam, volt egy
olyan beszédmlivelés szemindriumunk, amelynek ve-
zetje az egyik alkalommal azt kérte, a kdvetkezd ord-
ra hozzunk bdrmilyen magyar verset és olvassuk fel —
a kilencedik Kosztoldnyi-opusndl mar elég hangos volt
a kacaj. (Ndlam is Kosztoldnyi-vers volt, A szegény kis-
gyermek panaszaibdl.) Szilasi irdsinak tehdt a kontex-
tusa is érdekes — és, még ha nem is értiink vele egyet,
van mds tanulsdga is. Ma mdr sokkal inkdbb ezek a ta-
nulsdgok érdekelnek, mint a provokativ szindék.

Szilasi a korai Kosztoldnyi ismeretlenségére ugyan-
ugy felhivja a figyelmet, mint az 1994-es, Réz Pl szer-
kesztette Osszegydijtitt novelldk ,fabol vaskarika” tex-
tolégiai megolddsdra, vagyis arra, hogy ,a novelldkat
az elsé megjelenés idérendjében kozli ugyan, de az iré
életében utoljdra megjelent sz6veggel”.” Tulzds lenne
azt dllitani, hogy egy dtlagolvasé is dsszekapcsolnd sa-
jét olvasoi élményét textoldgiai dilemmdkkal, mégis
fontos, hogy Szilasi ezt megtette: esszéje igy, dccéte-
lesen, egy akkor még nem ldtszo kritikai kiadds elké-
sziileée siirgette egyuteal, hiszen arra figyelmeztetett,
hogy egy novella szivege tobb vdltozatban is létezhet.
Es ott van Szilasindl a kritikai kiaddsok két kulcssza-
va is, az iddrend és a szoveg. De messze nem pusztdn
ilyen kategdridkkal kell szimot vetniink a Kosztoldnyi
életében megjelent elsé novelldskotet, a Boszorkdnyos
esték kritikai kiaddsdnak készitése kapcsdn.

Az editio maiornak, a kiadds- és recepcidtorténetet,
targyi magyardzatokat is tartalmazd kritikai kiadds-
nak nem annyi a tétje, hogy kozzétegyiik egy adott
m{ pontos szovegét. A Boszorkdnyos esték kapcsdn pél-
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ddul olyan, az életutat és a pélyaalakuldst érintd kér-
dések is felmeriilnek, hogy: milyen médon irhaté le
és érrelmezhetd Koszeoldnyi proézairdi pélyakezdése,
szoros Osszefliggésben egy egész generdci6 ttkeresésé-
vel (kiildn is érdemes itt Csdthra és Babitsra gondol-
ni), egy korszak hirlapi és folyéiratvildigdnak miiko-
désével, és sajac koltdi (Négy fal kozorr) és miifordicdi
(Maupassant-kotet) kezdeteivel. Mivel joggal irja Ve-
res Andrds, hogy a textoldgidra Ggy egészében, mivel
»a 19. szdzadi pozitivista szellem sziilte”, ,igy az élet-
rajzhoz és a palyaképhez hasonléan” a ,,gyanut drnyéka
esetta 20. szdzad derekdn-végén”,? kiilondsnek tlinhet
a kritikai kiadds jelentéségének hangsilyozdsakor arra
hivatkozni, hogy az egyik megkérdéjelezett ,hagyo-
ményos tudomdnyos miifaj” megtdmogathatja a ma-
sikat, vagyis azért fontos a kritikai kiadds, mert dlta-
la az életrajz és a pélyakép pontosabban lesz megirha-
t6. Mégis: ma mdr sem a kritikai életrajz, sem a tdrsa-
dalomtorténeti kontextussal szdmolé élettt-vizsgélat,
sem egy korszak irodalmi hdlézatdnak belsd viszony-
rendszerét és benne egy adott alkotd mozgdsait feltér-
képezd kutatds, sem egy iré vagy koltd sajdt identitd-
sahoz valé viszonydt, ennek valtozdsait feltdrni szdn-
dékozé kozelités nem mindsithetd érvénytelennek —
igy akdr egymadssal szoros dsszefliggésben is megtjul-
hat a textolégia, illetve az életrajz, a pdlyakép miifaja.
A Boszorkdnyos esték megjelenésének korilményeit és
fogadtatdsdt feltdrva példdul mdr az is beldthaté, hogy,
amennyiben az induldst kizdrdlag a Négy fal kozorr ci-
mi 1907-es verseskotet megjelenéséhez kotjiik, Kosz-
toldnyit dontben koledként fogjuk ldtni, aki csak ké-
s6bb, mdsodlagosan vélt prézairévd és novellistiva: ho-
lott ezekbe az irdnyokba egyszerre, egymdssal pdrhu-
zamosan indult el. Kosztoldnyit alapvetden koltének
bedllitani hosszt évtizedekig szokds volt: a kilencve-
nes években keriilt 4t a hangsily a prézairéi miikodé-
sére, az irodalomtudomdnyban és az 6t Gjraolvasé, Gj-
rair6 él6 irodalomban egyardnt. Hiba lenne ugyanak-
kor azt gondolni, hogy csak a szocialista id8szak tor-
zitdsai miatt hinnénk Kosztoldnyit elsédlegesen kol-
tének. Két, tobbé-kevésbé esetleges példdt kivélasztva
ennek cafolataként - a két hdabort kozti iddszak ve-
zet$ prézairdja, Moéricz Zsigmond mér Koszroldnyi
haldlhirét meghallva, arrdl értesiilve, hogy a Szinhd-
zi Szerz8k Egyesiilete nevében beszélnie kell a sirnal,
a kovetkezdt jegyezte fel a napléjdban: ,Nem tudok
mdst mondani réla, mint hogy szakszer koled vol,
aki ebben oly meghatéan kovetkezetes, hogy mdr nem
is fontos a vers, amit irt: 8, mint koltéssel foglalkozé
egyén az érdekes. Szamomra legaldbb.”® Bori Imrétdl
pedig arrdl értesiiliink, hogy ,,Orley Istvan 1943-ban,
a novelldk elsé nagy gylijteménye megjelenésekor az
elsé novelldskonyveket az iré »konnyelm( korszaka«
termékének nevezte, s 6 is a lirikusra mutat: »Az if-
ju Kosztoldnyi minden porcikdjaban kolté, s a proza

csak kirdndulds szdmdra.«” Bori egyébként csak jel-
zi, hogy miként vélekedtek Kosztoldnyi palyakezdésé-
18l mdsok, 8 maga azt hangstlyozza, hogy a fiatal iré-
nak a vers és az ijsdgcikk volt a t8 miifaja, és & maga
az egyetemi évek ,,combolé munkakedvébdl” ldtja ki-
ndni a Boszorkdnyos estéket. S6t, Bori a monogréfijé-
ban elészor ezt a novelldskdtetet tdrgyalja részletesen,
majd a Linyi Hedda-szerelem részletezését kovetSen
tér 4t a Négy fal kozottre.

A Boszorkdnyos esték kétségtelentil elvélaszthatatlan
a kolt6i kezdetekeSl: nemcsak azért, mert a recepcid-
ban visszatérd szélam a korai novelldk liraisdga, vagy
azért, mert Kosztoldnyi a Nyugatban elséként megje-
lent versének cime a Boszorkdnyos este volt, de azért is,
mert a szerz8 maga is a versek fel8l érkez8nek mutatta
meg prozairéi 5nmagit. Nem egyszer(ien a kortdrsak-
ra lehet visszamurtogatni tehdt, ha annak (egyik) okdt
keressiik, a kolt6i kezdetek miért takartdk el ennyire
a proézairéi induldst, de Koszeoldnyira magdra is. Aki
1928-ban, a Budapesti Naplohoz keriilésérdl igy be-
szélt: ,Elsé nap, amikor letiltem {réasztalomhoz, az
orém utdn elfogott a félelem. Bevallom, én addig is-
kolai dolgozataimon kiviil még sohasem {rtam prézéc.
A prézairdst dltaldban megaldzé dolognak tartottam.
Az hittem, hogy aki ilyesmire vetemedik, az menthe-
tetlenill elziillik. Nem tudtam elképzelni, hogy mi ér-
telme lehet két olyan sornak, mely nem rimel egymds-
sal. Ennélfogva tigy segitettem magamon, ahogy tud-
tam. Cikkeim fontosabb részeit elébb versben irtam
meg, aztdn, hogy rajta ne kapjanak a turpissigon, le-
szereltem a ritmust, dvatosan dttettem prézdra.”® Mi-
ként Biré-Balogh Tamds megdllapitotta, a szép dnfel-
tards egyik fele biztosan nem igaz, hiszen ,elég csak
fellapozni Kosztoldnyi cikkgytjteményeinek elsd ko-
tetét, vildgosan ldthaté beldle, hogy 1904-1906 ko-
zott szinte teleirta prézdval a Bdcskai Hirlapot, vala-
mint t6bb irdsa is megjelent a Szeged és Vidékében”.”
Hogy a kijelentés mdsik fele, a versek dtirdsa prézi-
vé4 ezek utdn mennyire hihetd, kérdéses — de ha nem
igaz, anndl érdekesebb, hiszen a kezdet késébbi felidé-
zésénél a legendagydrtds vdgya Koszroldnyiban erdsen
munkélt. Ahogy Biré-Balogh is megéllapitja, a pd-
lyakezdést az erre az id@szakdra visszatekined alkotd
leginkdbb ugy igyekszik bedllitani, hogy az esemény
teljesen takarja el a hosszabb-rovidebb helykeresést,
a pélydra 1épés pedig ne tétova toporgdsnak, majd fé-
lénk bedvakoddsnak tlinjék, hanem egy hangos top-
pantdshoz legyen hasonlé. Es leginkdbb ne ldtsz6d-
jék az, hogy a szerz6 maga miként kiizddte, kilincselt
azért, hogy felfedezzék végre. Akdr szovegek létreho-
zésdval, alakitgatdsdval és szerkesze8ségekbe kiildésé-
vel, akdr az irodalmi kapcsolatrendszer kiépitésével:
LA beérkezetr alkotd gyakran misziifikdlja az {réi in-
duldst, (4l)szerényen sokszor kicsinyiti szerepét ben-
ne, s Ugy vall réla, mintha csak tdrgya lett volna az



eseményeknek, nem alakitdja-formaléja, mintha raj-
ta kiviili, nagyobb erdk mozgattik volna, s irévd vé-
ldsa végiil is nem vélasztds, hanem egyféle eleve elren-
delés eredménye volt.”® Amikor Kosztoldnyi Osvatrél
beszélt, 1923-ban, és megismerkedésiikre emlékezete
vissza, egyardnt misztifikdlta a legendds szerkesztSt és
a fiatalkori 6nmagdra irdnyulé figyelmet:

»Budapesten mindéssze pdr hénapja lehettem, tizenki-
lenc éves voltam, s egy édon, ferencvdrosi bérhdzban
laktam, ahol csak a hdzmester ismert. Vidéki jsigok-
ba frogattam verseket ritkdn. Egy reggel a postds leve-
let hozott, melyben O. E. megkért, keressem fel 8t dél-
utdn Stkor, a Bristol-kdvéhdzban. Vajon honnan tudta
meg lakdscimem, a hdz, emelet es ajté pontos szdm4t?

Sohase ldttam 6t addig. A kdvéhdzban sok szdz em-
ber kozt iilt fekete mdrvdnyasztaldndl, fekete haja volt,
fekete szeme, feketekdvé alle el6tte, s szokdsa szerint fe-
kete siiteményt is hozott magdval, melynek izét a fe-
kete mék adja meg, a fekete fliszer, melyet csak finom
inyek kedvelnek. Biztosan fel¢je indultam. Vajon hon-
nan tudtam meg, hogy & az? Ezen a délutdnon kikérde-
zett, mint vddlottat az igyész, mint pap a gyénét, mint
file az apa, s aztdn a Figyelében, mely a Nyugar eléfu-
tdrja, megjelent hdrom szonettem, a Fasti, a kardcsony-
r6l, hisvéerdl és piinkosdrsl.”

Holott, miként Biré-Balogh Tamds az MTA Kézirat-
tdrdban 6rzott, nyomtatdsban kordbban nem olvas-
hat6 Csith Géza-levélre tdmaszkodva felfejti, Kosz-
toldnyi maga kereste fel verseivel a Figyeld szerkesz-
t8ségét. Nincs ebben semmi meglepd, hiszen Osvit
ugyan remek szerkeszt8 volt, mégis: valéban honnan
tudta volna egy vidéki lapokba irogaté tizenéves kél-
t8 nevét és cimée? A levélbdl az is kideriil, hogy a pé-
lyakezdésnél a fiatalabb, de irodalmilag nyilvinvaléan
tdjékozottabb Csdth, azaz Brenner Jdzsef volt az ird-
nyitd, aki ezt irta 1905. elején az akkor Bécsben tanu-
16 Kosztoldnyinak: ,Nem tudom, ismered-e a Figyeld
cim folyéiratot, a legmagasabb nivén 4ll az irodalmi
folydiratok kozote, egészen a Magyar Géniusz szelle-
mében szerkesztve. Szerk: Osvét Ernd, Sajé ucca 8/a.
J6 lenne, ha ennél prébélkozndl. Addig is, hogy ne
und magad, kiildok neked egy szdmot bel8le.””’ Sem
azon nincs csoddlkoznivald, hogy még a legnagyob-
bak sem {istokosként bukkannak fel irodalmunk csil-
lagfényes egén, sem abban, hogy késdbb szinte mivé-
szi szoveggé alakitjdk az egykori torténéseket. Egyetlen
parhuzamot hoznék fol, a Kosztoldnyival az e/vtelen—
dszinte ellentétpdr mentén évtizedekig szembedllitott
Mbriczét, aki szintén 1923-ban, az Osvit tiszteleté-
re rendezett vigszinhdzi irodalmi délutdnra irta meg
megismerkedésiiket:

»Elek Artdr rogeén vitt mdsnap a szent New Yorkba,
ahol vért a f8pap...
Ott talalkoztam eldszér Osvat Erndvel. [...]

Hallatlan udvarias volt, nem egy tdrsasdgbeli tri-
ember udvariassiga, egy apa gyongédsége, aki fogadja
a megjote fiat. ..

Nagy pdpaszeme volt, s mar deresedett, kévékben fé-
siilte fel a hajak eziistjét, mintha eziist termett volna ma-
gas homlokdn. Nézett s mosolygott. Sokd nézett, s nem
szolt, csak megfigyelt a pdpaszemén 4, s valami egyiitt
fakadt kozos titok, valami egymdsrataldltak dsismeret-
sége volt azonnal jelen.

Még meg sem szélalt. Mdr megeléztem. Zsebembe
nyultam, s odaadtam az j irédst. [...]

Az arca fesziilt volt, gorcsosen fesziilt, minden ideg-
sz4l, minden izom megfesziilt rajta — a szeme kidagadt,
az liveg lencsé¢jén tdl fantasztikusan kidagadt vimpirsze-
mek, kis barna karika, nagy fehér gombaok, fesziilt ideg-
szdlak remegtek meg néha arcizmain...

Mint egy nagy kielégiilés utdn, lankadtan lélegzett f6l,
hogy befejezte. Rdm nézett; komolyan, élesen...

S én, akinek az {rdsit ez napig mindeniitt visszaadtdk,
ugyanolyan komoly, harcos, vad 1dzzal néztem vissza rd.

Akkor levette a szemiivegés, s letette az asztalra.

Benyult a zsebébe, s azt mondta kurtdn:

— Kedves bardtom, engedje meg, hogy az el6bbi iri-
st kicseréljem ezzel.”!!

Moériczndl Osvét Ernd a beavatdst végzd f8papként
jelenik meg (igy fogadta, mint ,pap a gyénét”, irja
Kosztoldnyi is), a szerkeszt6t apaként ldtjuk (csak em-
lékeztetnék ra: Osvat hirom évvel volt id6sebb Mé-
riczndl), s6t, az egész jelenet a tokéletes kommunikd-
ciét valésitja meg. Osvit és Méricz egymds szemébdl
olvasnak, szinte szavak nélkiil értik egymadst, a szer-
keszt§ és a Hér krajcdr (hiszen ezt a novelldt olvasta
éppen) taldlkozdsa pedig egy boldog, bar némileg egy
vampir és dldozata egytittlétéhez kozelithetd szeretke-
zéshez vélik hasonlatossd. De a személyes mitoszkép-
zés fontos része annak hangsilyozdsa is, hogy Osvit
kicserélte Méricz egy kordbbi irdsdt a Hét krajcdrra:
mintha ez a gesztus mutatnd meg, hogy Méricz ,dtlé-
pett” a népnemzeti iskoldbdl a modernekhez. Egy iré
felfedezése a szerelem elsé litdsra sémdjat ldtszik kovet-
ni, s ezzel nincs is semmi baj: azzal mdr inkdbb, ha ezt
igy el is hissziik, irodalomtérténeti tényként fogadjuk
el, és elfelejgjiik, hogy Moériczndl milyen hosszt ideig
tartott, Kosztoldnyiéndl sokkal inkdbb elnyult az az
idészak, amig kereste, melyik kapun is juthatna be az
irodalomba. Es a ,bejutds” érdekében gylijtott folk-
léranyagot Szatmdrban, irt verses meséket gyerekek-
nek, forditott erotikus francia tircanovelldkat, érde-
mi franciatudds nélkiil — aztdn ezt az idészakot mosta
el a visszaemlékezésekben a palydra 1épés 6rome. De,
ha az {r6 maga meg is feledkezhet ezekrdl az évekrdl
(vagy donthet Ugy, nem kivdn réluk beszélni), réla
gondolkodva nem érdemes ezt tenni. Pedig az iroda-
lomtdrténet meglehetdsen nagyvonaltan banik a ,,va-
16di” pélyakezdetet megel6z8 wénfergésekkel: legin-
kdbb a felejtés tartomdnydba szdmiizi azt, mit csindlt

Mikszéth A #6t atyafiak — A jé palécok, vagy Ady az Uj
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versek el6tt. Gyakran abban is bizonytalanok az iroda-
lomtorténészek, vajon a pélydra 1épést ahhoz a m(ihéz
kivdnjak-e kotni, az életmiivek egynemiségébe vetett
hitre alapozva, amelyben az ir6 rdtaldlt ,sajdt hangjd-
ra’, vagy ahhoz az id8ponthoz, amikor a kiilvildg iré-
ként elismerte azt, aki igy elkezdhetett féfoglalkozds-
ban az irodalommal foglalkozni.

Az irévé valdshoz ugyanis a mdr bent 1évdk befoga-
dé gesztusai mellete (értve ez alatt nem puszedn a koz-
1és engedélyezését, de a késébbi kritikdkat is) legaldbb
ennyire fontos az, hogy egy szerzé dolgozni kezdjen
sajét mivein és maveivel. Es nemcsak azért, mert
barmekkora jelentdséget kaphat késébb, hogy vala-
ki megjelenhetett egy fontos lapban, kritikak a ko-
tetekrdl sziilettek régen is, nem az egyes publikdci-
o6krol, a kétethez pedig mdr nemcsak (sét, nem elsé-
sorban) a ldngolds és a lobogds volt a fontos: a kom-
pozicién, a bevdlogatandé és elhagyandé szovegeken
kellett gondolkodni, sdt, sokszor eléfizet8ket gylijte-
ni és fveket kordzeetni, hogy egydltaldn megjelenhes-
sék a konyv. A kétetkompozicié kialakitdsdnak és az
egyes szovegek alakuldsdnak tisztdzdsa, ahogy a kora-
beli kritikak felcdrdsa és éreékelése, pedig ugyancsak
a kritikai kiadds fontos feladata.

A Boszorkdnyos esték els6 kiaddsdn az 1908-as év
szerepel —a megjelenés azonban minden valészintség
szerint 1909-re tehetd. Bdr ezek az évszdmok hagyo-
mdanyosan a Nyugat és vele szdmos iré induldsdt jel-
zik, Kosztoldnyi maga egy Csdthnak 1908. tavaszdn
irt levelében korszakzdrlatként beszélt errél a konyvé-
r8l, amelybe nem valogatta be valamennyi, 1904 és
1908 kozt irt rovidprézai munkdjie: ,Kedves Jozsi,
a mai postdval elkiildtem neked novelldskonyvemet.
Huszonhdrom erdsen kivalogatott novelldt, amelyek-
hez roviden csatolok majd hdrmat: a Csillagdsz fid-t,
A kovér bird-t és Valaki dll a kiiszobon cimit, melye-
ket legjobb novelldimnak tartok. [...] Nagyon szive-
men fekszik ez a kdnyv, s végtelen sokat vérok téle.
Egy korszakot zdrok le vele, valamint a Négy fal-lal
s a Maupassant-nal is.”'?> Nehéz lenne tehdt egyfélét
gondolni a pdlyakezdd novellisztikdval kapesolatban
a kritikai kiadds feladatdrél: lehetne az egyes novelldk
idérendben kozlése a rendezd elv, vagy a kompozicid-
és kotethliség megtartdsa, miként az Esti Kornél ese-
tében toreént, és a Tengerszemnél téreénni fog. Mégis
donteni kell, hiszen médsként nem sziiletik meg a ko-
tet: a Boszorkdnyos esték esetében nemcsak azért tar-
tom fontosnak, hogy a kétethiiség mellett dontsiink,
mert a kritikai kiaddsban mdr megjelent kdtetekhez
kellene igazodni. C)nmagéban még nem elégséges érv
ez, hiszen a kordbbi idészakban késziil§ kritikai kiada-
sok a kotetkompoziciét megbonté idérendet tartottdk
elsédleges rendezd elvnek. Példdul a Mikszdch Kriti-
kai Kiaddsban éppen annak a kétetnek a jegyzetappa-
rdtusa vildgit rd erre, ahol Bisztray Gyula kivételt tett:

»A nagykozonség soha nem is tudta, csak egypér szakem-
ber tartotta szimon, hogy a két kdtet némelyik elbeszé-
lése mdr négy-6t évvel a gytijteményes kiadds el6tt meg-
jelent Gjsdgokban, folydiratokban. Ezeket az elsd kozlé-
seket csak a szik {r6-bardti koér méltdnyolta. Valddi si-
kert, kirobban sikert csupdn a két gylijtemény megje-
lenése valtott ki.

Eppen ezért — bar a kritikai kiad4dsnak az a feladata,
hogy a miiveket szoros idérendben tdrja fel — ezzel a két
gyljteménnyel kivételt kellett tenniink [...]; ellenkezd
esetben A 16 atyafiaknak és A jé paldcoknak a koztudat-
ban mér teljesen egységes dsszképét dldoztuk volna fel
a kronolégidnak.”"?

Nem véletleniil hoztam a Boszorkdnyos estékhez parhu-
zamként Mikszdth pélyakezdd novelldskoteteit: az 6s-
szekapesolds legaldbb annyira segitd, mint félrevezetd,
de épp a két eset eltérései lehetnek elgondolkodtatdak.
Hiszen a Boszorkdnyos esték nem jétszik olyan fontos

szerepet Kosztoldnyi élecmivében, mint A ¢ aryafiak

és A jé palécok Mikszathéban, nincs is arrél sz6, hogy
a ,koztudatnak” lenne errdl a kotetrdl egységes (hal-
kan teszem hozzd: bdrmilyen) képe. A Mikszdth-no-
vellaciklusokhoz mifaji szempontbdl sokkal inkdbb

az 1933-as Esti Kornélt szokds kotni, amely a kom-
pozicié dtgondoltsdga alapjan (is) a novellista életmd
egyik csticspontjdnak tekinthetd. Miként Téth-Czif-
ra Julia irta, ,Kosztoldnyi tudatosan vilogatott, ami-
kor az 1933-ban megjelend Esti Kornél anyagit os-
szedllitotta, hiszen nemesak olyan szovegek 4lltak ren-
delkezésére, amelyeket soha nem vilogatott be kétet-
be, hanem az Esti Kornél kalandjai novelldinak dontd
tobbsége is”.!* Mégis hiba lenne akdr Mikszdth A 7dr
atyafiak és A jé palécok cimi koteteit, akdr Kosztold-
nyi Esti Kornéljét a pélydn olyan egyedi jelenségnek
tekinteni, amely dontden mds elvek alapjdn 4llc 8ssze,
mint a tdbbi, rovidprozai irdsokbdl ,csak tgy” ossze-
rakott kotet. Amikor Bisztray sajdt eljdrdsdt indokol-
ja, a kompozicidk dtgondoltsdgit a késdbbi kotetek-
t8l sem vitatja el. Annak okdt, hogy A #r atyafiak és

A jé palécok kivételével az id8rendet tekinti rendezd

elvnek,'® sokkal inkdbb az értelmezéstorténetben (il-
letve az & értelmezéi dlldspontjdban) és a mdr emlege-
tett ,kdztudatban” lehet megtaldlni: ,,Miksz4th novel-
la-gytjteményei eleinte hosszabb, késébb egyre kur-
tdbb id6kozokben jelentek meg. Tartalmukart az el8z8
évek termésébdl szigorii vilogatdssal dllitotta dssze. | ...]

Olyan tartalmi (témabeli) és formai egység — vagy leg-
aldbbis valamelyes belsé egységre térekvés -, mint eb-
ben a két kdtetben: sem kordbbi, sem késdbbi gyij-
teményeiben nem taldlhatd.”'® Kosztoldnyi esetében

az Esti Kornél mifaji egyedisége, az, hogy a regényirdi

korszak utdn, de a regények miifaji tapasztalatdval szii-
letett meg, vitathatatlan — mégis fontosnak tartandm,
hogy megnézziik, a kétetben gondolkodds a pdlya

kezdetén, a fiatal iré esetében mennyire volt jellemzd.



Annyi Kosztoldnyi esetében is biztosan tudhato,
hogy a Boszorkdnyos estékben szerepld hisz novella, és
a nyolc rovid irdsb6l osszedllé Verstdrgyak egymds utdn
rendezésekor nem a keletkezés iddrendje volt a rende-
z6elv. Ha nem is volt annyi anyaga Kosztoldnyinak fi-
atal {roként, mint késébb, 6nmagihoz nyilvinvaléan
mdr akkor szigort volt (unokadccsének egy levélben

Lerésen kivdlogatott” novelldkat emlegetett, mikor a ko-
tettervedl irt) — a Boszorkdnyos esték sajtd ald rendezé-
se tehdt voltaképpen két kétet munkalatait jelenti pdr-
huzamosan, hiszen az ¢bbdl a kétetbdl kihagyott, de

1904 és 1908 kozt {rott és lapokban kozolt novelldk s-
szegyUijtésén is dolgozni kell egyidejileg. (Kosztoldnyi,
persze, Ggy volt szigord, hogy mindendron novelldsko-
tetet akart — szigor és vdgy interakcidja hozta lécre fel-
tehetdleg a kitetet.) De arrél sem feledkezhetiink meg
a Boszorkdnyos esték egyes novelldinak szdvegalakuldsa-
it és -véltozatait vizsgélva, hogy ,a kétet miivei olykor
ot évnyi el8torténetre tekinthetnek vissza”.'” Mikdzben

a kortdrsak a kéltsként, a Négy fal kozort szerz8jeként
megismert Kosztoldnyi prézdjardl a kiter megjelenése-
kor nyilatkoztak meg, a késébb Kosztoldnyi révidpré-
zai {rdsairél megszolalék szdmdra mar a korai kotetek (a

Boszorkdnyos estéket 1911-ben kévette a Bolondok, majd

1916-ban a Bibdjosok) hatdrai ugyanigy elmosédrak,
mint a kétetbe beemel, illetve onnan kihagyott irdsok
kozdtetiek.” Mind a recepcidtoreéneti drrekintést, mind

az életrajz és a pélya teljesebb feltirdsiban segit ,jdru-
lékos” tanulsdgok levondsdt a kotetkompoziciét meg-
tartd kritikai kiadds segiti jobban. Az Osszegyt’ijto"tt no-
velldk (akar a hajdan a Szépirodalmindl megjelent, akar

a Szilasi 4ltal is olvasott, kilencvenes évekbeli osirises

verziéra gondolunk), bdr megmutatja, miként kdvet-
ték egymadst az egyes irdsok, az egykori novelldskotetet

mint mivet és eseményt megsziinteti az idérendi egy-
miésutdnisdg elvének kovetésével.

A kritikai kiaddsok esetében az is az els8dleges
feladatok kozé tartozik, hogy a szovegek kézirattdl
a nyomtatott vdltozatig vezetd ttjdt megallapitsuk és
dtadjuk: fontos tudni azonban, hogy Kosztoldnyi no-
velldi esetében az effajta felcdrdst nem pusztdn a Td-
bor utcai hdz sokat emlegetett lebombdzdsa és a ha-
gyaték részleges pusztuldsa akaddlyozza meg, hanem
az is, hogy ,, Kosztoldnyi dltaldban nem 6rizte meg ro-
videbb irdsainak kéziratdt, mdr csak azért sem, mert
ezeket tobbszor jelentette meg, és igyekezett mind-
egyik esetben legaldbb apré véltoztatdsokat eszkozolni,
kovetkezésképp mig az elsé publikdcidk alapja a tisz-
tazott kézirat (vagy gépirat) volt, a késdbbicknek az
idékdzben megjelent, Kosztoldnyi 4ltal dtirt-javitott
Ujsdgkivigatok”.”? Ebbdl arra is kovetkeztethetiink,
hogy mdsként viszonyult a révidprézai mifajokhoz,
mint a regényekhez, de arra is, hogy a novelldk szo-
vege az elsé megjelenést kovetden is sokat alakult, az
elsé kozlés nem mozduladannd merevitést jelentett.

Szegedy-Maszdk Mihdly, monografidjénak Kései mii-
vek eléképe cim(i alfejezetében, szdimos példdt hoz ar-
ra, milyen véltoztatdsok figyelhet6ek meg: mddosul-
hatott a korai mtivek szovege a ,nyelvtisztité szenve-
dély” okdn, torténhetett tdmorités, valtozhatott a cim,
de van példa arra is, hogy egy kotet az Gjboli megjele-
néskor mds szdvegeket tartalmazote, mint az els ki-
adds. Ha a kritikai kiadds a novelldskotetek esetében
ezeket a mozgdsokat megmutatja, nem egyszerlien
az egyetlen érvényes szoveg illGzidjdval szdll szembe,
de annak az ellentétnek a lebontdsdhoz is hozzdjdrul,
amely a textolégia megtjuldsét sokdig gétolta. Ahogy
Kecskeméti Gébor irja a hazai textoldgia alakuldstor-
ténetét és aktudlis helyzetét sszegezve: ,A hazai iro-
dalomtudomdnyi kutatdsok episztemoldgiai tere is
alapvet8en megviéltozott. A posztmodern irdnyzatok
térnyerésével a szakmai kozbeszéd meghatdrozé vo-
ndsdvd valt a befogadd jelentéstulajdonité szerepée ki-
emeld, a szdveget relativizal$, annak mindenkori plu-
ralitdsdt hangstlyoz6 beszédmdd, amelynek egydltaldn
nem nyilvdnval6 a kozds érdekeltsége a szdvegtudo-
mdnyi stidiumok humanista filolégusok 4ltal rogzi-
tett, majd textoldgus nemzedékek 4ltal tovdbbfejlesz-
tett alapelveivel.”? Kosztoldnyindl a novelldk esetében
specidlis médon a mli nyomtatott véltozatainak ala-
kuldsdt kovetve juthatunk kozelebb a genetikus szo-
vegkritika dleal is kitiintetett keletkezd szoveghez. Azt
a kétséget sem felejtve el, amelyre Szegedy-Maszak
Mihaly figyelmeztet: ,,vajon a szovegviltozatok koziil
mindig s sziikségképpen a késébbit kell-e irinyadnak,
jelent8sebbnek vagy sikeriiltebbnek tekintentink?”
Egy szerz8, amikor 6nmagdt javitja, illetve eldénti,
bevalogassa-e kotetbe az egyes, lapokban megjelent no-
velldit, voltaképpen sajdt szévegeirdl is itéletet mond —
természetesen nem kell sem az értelmezéknek, sem az
olvaséknak elfogadniuk az effajta déntésekbdl kovet-
kezd 4lldsfoglaldst, elgondolkodni mégis érdemes rajta.
Hiszen, példdul, az el8sz6r 1904-ben a Bdcskai Hirlap-
ban Philomene cimmel megjelent novelldt, amelynek ci-
mét kés8bb Adonisz iinnepére véltoztatta, kdtetbe Kosz-
toldnyi nem emelte be (,,csak” publikalta még, 1904 és
1911 kozodtt a Budapesti Napléban, a Bajai Hirlapban,
a Fiiggetlen Magyarorszdgban és a Tolnai Vildglapjdban)
— mégis ezt a novelldt vélasztotta Szitdr Katalin Kosz-
toldnyi-monografidjiban annak bemutatdsira, miként
torténik meg a ,,poétikai értelemalkotds” a mitologikus
hagyomdnyra mint elészovegre épitve. Ha, Szitdr Ka-
talin dlldspontjdt kdvetve, ,egységes szimbolumvildgot
konstitudld és (kissé metaforikusan fogalmazva) »egyet-
len szdveg« folyamatossdgaként megval6suld életmii-
nek™ tekintenénk Koszroldnyiét, éppen azt fednénk
el, hogy léteznek gyengébb és erdsebb szovegei a korai
és a kés6bbi id8szakdban is,? illetve azt, hogy a miive-
ken dolgozott még az elsé megjelenésiik utdn is, a no-
velldk cimén és szovegén pedig nem pusztdn azére mé-
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dositott (bdr azért is), hogy a tobbszords Gjrakozlés le-
hetségessé valjék. Rdaddsul, bar Szitdr Katalin azt 4l-
litja, hogy az egész életmli ,egységes szovegvildg”, ter-
mészetesen nem az a célja, hogy ennek az egységnek
minden egyes darabjdt vizsgdlja — ugyanigy vélogat
a muvek koziil, mint az az értelmezd, aki, akdr a téve-
dés kockdzatdt is véllalva, a jobban sikeriilt novelldkat
valasztja ki elemzésre, a gyengébbekrdl pedig hallgat.
Szilasi Laszl6 az 1914-es évet ldga hatdrpontnak,
a fordulat évének”, amely utdn ,egycsapdsra jobb lett
az egész és gy is maradt”.* Eletrajzi magyardzatot
nem taldl erre a valtozdsra, leginkdbb abban taldlja meg
a fordulat okdt, hogy a ,benne [mdrmint Szilasiban —
Sz. Zs.] €16 hagyomdny” taldlta ,6nmagdn beliil rossz-
nak, a rendszerben periféridnak, a paradigmdban ano-
malidnak” az 1914 el8tti novellatermést. Ha az esszé
kétségteleniil poentirozé és hatdsvaddsz (dm egytrral
bétor és elgondolkodtatd) alapvetését tovabbgondol-
juk, Ggy tlinik, a korai Kosztoldnyi-novelldk esetében
nem egyszertien arrdl van sz6, amire Szegedy-Maszdk
Mihdly jogosan figyelmeztet: ,A jelentds életmivek-
bél tobbnyire a késébbi alkotdsokat szokds kiemelni,
annak a hallgatélagos foltételezésnek a szellemében,
mely szerint valamely életm{ivet meghatdrozott irdny-
ban halad¢ fejlédésnek lehet megfeleltetni, s a legma-
gasabb pontot, a legjelentdsebb alkotdsokat a palya
vége felé kell keresni.”® Hanem, egyfeldl, arrél, hogy
az irodalomban (és ez a tendencia a Szilasi-esszé 6ta
még inkabb felerdsodott, gondoljunk Esterhdzy Esti-
jére) az Ujrairds, a szépirodalmi miivé alakuld olvasat
leginkdbb az Esti Kornél-novelldkat érinti,* mdsfel8l
arr6l, hogy a korai novelldk még egy megelézé hagyo-
mdnyra épiilnek, azt irjik Gjra, illetve a kordbbi szer-
z8khoz, beszédmodokhoz valé viszonyt alakitjdk szo-
veggé. Nem 0j hagyomdnyt teremtenck tehdt, hanem
hagyomanyvonalhoz kapcsolédnak. Es itt nemcsak ar-
ra gondolok, hogy a korai novelldk szimbolista, sze-
cesszibs, impresszionista jegyeket mutatnak: az a no-
vella, amelyet A léggomb elrepiil cim( kotet is az els§
helyre tesz (feltehetSen valéban ez Kosztoldnyi legko-
ribban megjelent révidprézai alkotdsa), a Kdroly ap-
ja*’, példdul az apa—fiti viszonyon keresztiil a mivész-
generdci6k egymdshoz valé viszonydt bontja ki. Errdl
a szdvegérol Kosztolanyi maga a kévetkezéképpen irt
ifjukori bardgdnak, Juhdsz Gyuldnak egy levélben:

»Elgondoltam, hogy mily tdvolsdgban 4ll egymdstdl az
a két nemzedék, melynek egyike Kisfaludy Kdroly, Jo-
kai, Kemény olvasdsin nétt fel, mig a mdsika Ibsenbdl,
Nietzschébdl, Spencer Herbertbdl szivta fel a szellemi
kiképzéshez sziikséges talaj-tépldlékot. [...] a régi vildg
képvisel8je az apa, az jé a fit lesz, s egy kidbrandult ide-
alista, s egy folfelé tor8, nyugalmat nem ismerd tempe-
ramentum forradalmas kavargdséban fog megtisztulni
az a gondolat, hogy bdrkihez — s sziileinkhez is — csak
annyiban van koziink, amennyiben lelkiinkhoz rokon.

A fiti felveszi a harcot a sziil8i hdz nydrspolgdrsdgéval, ap-
r6lékoskoddsdval; az apa rovidldtdsdgdval, s meghasonlik
az egész csaldddal, s végre egy hébortos és boles bardtja
karjdn ott hagyja a tisztes és 6reg embert, a sziilanydt,
a testvéreket, azzal a cinikus, de lélekemelé monddssal,
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hogy »ezekhez az emberekhez« nincs semmi koze.

A Kdroly apja szdvege azonban osszetettebb még anndl
is, mint ahogy ez az eredeti elgondoldst korvonalazé
levél sugallja (bér itt is egyszerre ir ,nydrspolgdri” szii-
161 hdzrdl és ,tisztes és dreg emberrdl” az apa kapesin
Kosztoldnyi) — ahogy Szegedy-Maszdk Mihdly is irja:
»Hagyomdny és Gjitds, helyi és nemzetkozi érték szem-
bedllitdsa olyannyira kétérrelmd, hogy az olvasé mind-
azoknak a kés6bbi alkotdsoknak az elzményét is 1at-
hatja e korai torténetben, amelyek Sdrszeg vildgat egy-
szerre tiintetik f6l kisszertinek és gazdagnak.”” Hiszen
a novelldban nemcsak apa és fia szembedllitdsa toreé-
nik meg, de a kozelitésiik is: nem nyarspolgdr-apdrol
és miivész-fiardl van sz6 (még akkor sem, ha a Périzs-
bol visszatérd fiit azzal fogadja az apa, hogy , Vezettél
konyvet a napi kiaddsaidrél?”), hanem két miivészrél,
akik koziil az 6regebb nem egyszerlien a mult megtes-
tesitdje, hiszen mdr szakitott a mulgdval, a fiatalabb
pedig ,,[é]rezte, hogy ezek a néma-tétlen napok 8t is
meg fogjak ldtogatni s dsszeborzadt”. Az apa—fit vi-
szony a generdcidk szembedlldsin tdl igy azt a tdvla-
tot kapja meg, hogy a két, egymdshoz hasonlit6 fér-
fit (a novella els¢ mondata: ,Kdroly nagyon hasonli-
tott az apjdhoz”) eltérd életfézisokat mutat meg: a fid
nem jobb, mint az apa, hiszen az 6véhez hasonlé sors
vér rd is. Az apa—fia viszony rdaddsul meg is fordul
a novelldban, leépiild, alkoholista apjdval ugy bdnik
Kiéroly, mint a gyermekével (,megsimogatta &sz ha-
jét, mint az engedelmes gyermekeknek szoktdk”), ré-
la magdrdl pedig ezt olvassuk: ,Ez a fiatal-6reg arc
a reggeli levegd fagyossdgdban nagyon hasonlitott az
apjdhoz.” Amikor pedig az apa végiil egy kozos bicik-
lizés sordn belehajt a folydba, olvashatjuk ezt a jele-
netet egy mitosz Gjrairdsaként, egyszerre valdsdgos és
szimbolikus apagyilkossdgként (az apdnak mdr kordb-
ban eszébe jut ,a hitrege Zeusa, aki atyjit megolette
s aztdn a trénjdra lépett”), de arra is figyelniink kell,
hogy az apdrdl az utolsé kép az, hogy magasan a fia
folé keriil: ,A gép kavargott s egyszerre egy arcot ld-
tott a levegdben magasan, hihetetleniil magasan.”
A Kiroly apjdt, ha rajtam mulik egykor Kosztoldnyi
palyakezdd novelldskdtetének osszedllitdsa, nyitdszo-
veggé tettem volna (a Boszorkdnyos estékben 6§ maga
nem adott ennek a mivének kiemelt poziciét) —a mi
jelentdségét az is megemeli, hogy az 1933-as, vagyis
kései Barkochba a miivészi nemzedékek szembenalla-
sdt Gjra megmutatja. A Barkochbdban mar Esti Kor-
nél nézi, a killonbségeken csoddlkozva, az Gj nemze-
déket képviseld fitt, Jancsi Jdnost, és azt, hogy ,,[k]ét
nemzedék még nem kiildnbozote annyira egymdsedl,



mint a miénk, meg az 6vék”.?! Persze, a fiatal Koszto-
lanyi még nem tudhatta, hogy a Barkochbit is meg-
irja egyszer — a korai novelldk esetében azonban arrdl
sem feledkezhetiink meg, hogy a késébbi novelldk fe-
18] miként lehetnek djraolvashaték.

A korai Kosztoldnyit tehdt nemcsak azért kell ki-
emelni a felejtésbdl, mert a kritikai kiadds célja az el-
érhetd teljesség. Az a felismerés, hogy egy palydnak
nemcsak kiteljesedése van, hanem eleje is, hogy az
életmi ugyan nem ,egységes szdveg’, viszont foly-
tonos alakuldsban van, Gjrairdsok tarkitjék, hogy egy
késébb maga is paradigmdt alakité szerzd kezdetben

még a kordbbi id8szakbdl, olvasmdnyaibdl tanulc
mintdkat is kovet, hogy a bdlvanynak lehetnek gyon-
gébb szdvegei, egylittesen mér a Kosztoldnyi-képiink-
re, s6t, akdr az irodalomtorténeti gondolkoddsunkra
is hatdssal lehet. A Boszorkdnyos esték késziil§ kiadd-
sa arra is figyelmeztethet, birmennyire jol hangzik
az, amit Mikszdth mondott Jékai kapcsdn, hogy Na-
péleonnak is ,csak a kozepe Napédleon”,” Kosztold-
nyinak azért mdr az eleje is Kosztoldnyi. A mdr ekkor
sem csak egyfélét gondold, sbt, nem is egyfélét mon-
doé, a textolégusokat és az értelmezdket alaposan meg-
dolgoztaté Kosztoldnyi.
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