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BECK TAMAS n 0 v e ! !

zért nem hajtottam rd eddig erre a nére, gondolja, amiért a nécik se rohantdk le
Svijcot!

Hitler nem zdrta ki annak a lehet8ségét, hogy elvesziti a hdbortt, s erre az eset-
re a rezsim vagyondt dllitdlag svéjci bankszdmldkra menckitette. Kdlmdnnak pedig sziik-
sége volt eddig egy nénemd bardtra, egy lelki szemetesldddra, vagy nevezziik akdrhogyan.
De mostanra megnyerte a hdborut, vagyis tdlélte az apjit. Pedig apja szdmrtalanszor elis-
mételte elétte az elmilt évtizedekben: ,Szarra valé vagy; amint leveszem rélad a kezem,
meg fogsz dogleni!”

Igaz, ami igaz, Kdlmdnban sokszor csupdn a bardtngje tartotta a lelket. Kapcsolatuk
a n6 rendeléjében kezdddote, ahol Kdlman kényelmesen befészkelte magde a bérfotelbe
és a téveszméirdl mesélt neki. Idé kellett hozzd, hogy érzéseik kodlcsondssé vdljanak, no-
ha természetesen léteztek tabuk a nd szdmdra. Azzal nyugtatta magdt, hogy az orvos—be-
teg kapcsolatba belefér, ha egy-egy kidllitdson kézen fogva jelenik meg a fidval. Az orvos-
etikdndl azonban kevésbé zavarta, hogy férjnél van.

Ha egy pszichotikus roham napokon 4t az dgyhoz szegezte
Kélmdnt, a né elrejtette el8le feminim vondsait és gydjté han-
gu szénoklatokat tartott a flatalembernek. Kdlman becsiilje meg
magdt; megvan benne a képesség arra, hogy legy8zze a skizofré-
nidt. Puszta léte erre a bizonyiték. Az 8sei azért maradtak élet-
ben, mert elég erések és raldlékonyak voltak ahhoz, hogy min-
dent tdléljenek. A géndllomdnyukat pedig dtorokitették Kal-
mdnra is. A fid ilyenkor fdsultan szemiigyre vette 6nnon kézfe-
jét. Tisztdn ldtszottak rajta az apré pikkelyek, amelyekbdl a b6re
osszedll. Nem szeretett arra gondolni, hogy a tdvoli 8sei min-
denféle szauruszok voltak. Rendszerint elengedte a fiile mellett
a né mondatait, falnak fordult és varta a kévetkezd hallucinaciét.

Mégsem 6t, hanem az apjdt vigték le a kotélrdl néhdny he-
te, egy kodos hajnalon.

Mir otthon elhatdrozta, hogy lefekszik ma a ndvel. Most itt
kuporog mellette az anydsiilésen, és a visszapillanté titkorben
diszkréten szemrevételezi annak szép arcdt. Lagy dindri vondsok,
bar orra tovében a hatalmas anyajegy kissé disszondns.
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— Merre? — tori meg a cséndet a nd és lefékez egy eldgazdsndl.

— Jobbra a Feketehdzig! — kap észbe Kdlmdn, mert belefeledkezett gondolataiba. Par
perc milva, a haranglibndl megillitja a kocsit. A né nem kérdez semmit; kiszall, nekitd-
maszkodik az auté testének és ragytjt. Kdlman a lélekharanghoz sétdl. Allitélag apja ha-
ldla napjdn is meghutzték a kotelét. Hiromszor, ahogy Lentihegyen szokds id8tlen idék
6ta. Kdlmdnnak mdr gyerekkordban szoget titott a fejébe a gondolat, hogy vajon az utol-
s6 lentihegyiért ki fogja meghdzni a harangot. De hdt ez eldonthetetlen, mint a tydk meg
a tojds problémdja. Ovatosan a nére sandit, aki unottan fiijja a fiistot. Kilmén nem sze-
retné, ha éppen most hordandk tele magasztos gondolatok a szép szemeket kénnyekkel.

Legkozelebb az elhagyott hdzndl sz6lal meg. Behajtanak a feljérén 4t a kerités nélkiili,
elgazosodott udvarba. A n8 behtizza a kéziféket, de mielétt kiszdllna, inhaldl az asztma el-
leni pipdjdbdl és fényvédd krémet ken végig az arcdn. Kdlmdn egy ideje mdr az omladozd
vakolatot csoddlja a falakon, amikor a n8 mell¢je 1ép.

— Mostantdl mindez a miénk! — jelenti ki a fiatalember nem kis 6nérzettel, és elégedet-
ten szippant a mdjusillatti levegdbél.

— A tiéd! — javitja ki a n6, és mutatéujjéval finoman megboki Kalman oldaldc. A fid ré-
néz. Kicsit bantja, hogy a n8 nem érzi sajétjdnak is, ami az 6vé. Aztdn, mintegy prébakép-
pen, mégis dtdleli torékeny vallde.

Féléra milva mér forr a fekete a kotyogéban. Kdlmdn csak szemes kévét taldlt a konyhai
kredencben, de csoppet se bdnja. Mialatt férfias mozdulatokkal annak rendje s médja sze-
rint megdardlta a kdvészemeket, a né elismerd pillantdsokat lovellt feléje. Kdlmdn viszont
izgatott volt. Nem tudta, nem ismétl8dik-e meg eztital is az a fiaskd, amit korabban mér
szdmtalanszor 4télt férjes asszonyokkal. Akik visszautasitottdk a kozeledését, majd fdjdalom-
dijképpen értékes ajdndékokat vdsdroltak neki. Tele van otthon az egyik fidk az igy kapott
tirgyakkal. De ha ez a n6 sem teszi neki szét a labdt, biz’ isten meg fog sért6dni, mint az
a volt magyar miniszterelndk, akibdl egymds utdn kéeszer nem kéreek a vdlaszedpolgdrok.

Torkig vagyok azokkal a nékkel, akik kompenzilnak!, gondolja Kdlmdn, mikézben iin-
nepélyesen megtolti a csészéket. Elfogédottan mosolyognak egymadsra a nével, és zavaruk-
ban kdvéval koccintanak. Még sohasem voltak igy kettesben a vildg végén, mindenkitdl
tdvol. Nem tudjik, mit illene ilyenkor mondani.

— Kérsz még? — emelkedik fel jobb hijén székérdl a fii, amikor a né kiiiriilt csészéje
koppan az asztallapon.

— Nem, készoném — mosolyog vissza rd amaz —, ez ma mdr a harmadik. Ha még egyet
iszom, intolerdnssd vélok!

O, nem, azt Kélmdn se szeretné. De a tréfis hangtdl felbitorodik. Bdr félig van még
a csészéje, félretolja és odahtizza székée a nééhez. Egy darabig kozvetlen kozelrdl néznek
egymds szemébe. Aztdn a fia kinyujtja egyik kezét, és tigyetleniil megsimogatja a né arcit.
Hogy nem iitkozik ellendlldsba, a fényvéddkrém-illacd kezeket is megragadja, és egyen-
ként végigesdkolja a né ujjait.

— Ne kivdnd meg felebardtod feleségét! — szélal meg most amaz, de egyetlen mozdu-
latéval sem céfolja meg hajlandésdgdt. — Mdsodik Torvénykonyv 6todik fejezet, huszon-
egyedik vers...

— A hédzassdg nem mentesit a szerelem kotelessége alol! — vilaszolja a begerjedt fid és el-
kezdi kigombolni a nd ingét. — Andreas Capellanus, tizenharmadik szdzad.

— A Wehrmacht 4tlépi a svdjci hatdre... — stigja kés6bb partnere fiilébe, mert megtet-
szett neki a hdbords hasonlat. A né akkor mdr féliton van az orgazmus felé.

Fél6ra mulva ruhdtlanul cigarettdznak az egyetlen dgyon a lakdsban. A nd fejét Kédlman
véllgddrébe illeszti. Most még annyit se beszélnek, mint a szeretkezés eléee. Probaljak fel-
dolgozni a kialakult helyzetet. A fiti a parkettdn heverd barsonynadragjit nézi, amint kor-
bejérja azt egy magdnyos csétdny. A sziilei utdledk, ha szanaszée hagyta a ruhdit. Kialakulc
kozottiik egy sajatos munkamegosztds, amikor Kdlmdnt kellett fegyelmezni. Mindkette-
jiket eléntotte az indulat, de egyikiik tiirtdztette magdc. Rendszerint apja kezdett ordi-
tozni, ettdl anyja megnyugodott és még & csititotta férjét. Ilyen magdtdl értetédden vilha-
tott szét egymdstdl a torvényhozd és a végrehajtd hatalom is, gondolja a fiti. Anyja haldla
utdn persze leegyszertisodott a helyzet. A kontroll nélkiil maradt, elvadult férfi ész nélkiil
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tithette-verhette, szidalmazhatta fidt. A né tandcsolta Kdlmannak még kapcsolatuk kez-
detén, kezdjen el egy gydgyszeres terdpidt, és mintegy annak kiegészitéseképpen koltoz-
z0n albérletbe, amint teheti.

— A gybgyszervegyészek versenyt futnak a skizofrénidval — mosolygott szomorkdsan if-
ju pdciensére —, mi vélasszuk a keriil§ utat!

— J6l hallom, helikopter ziig odakint? — fiilel most Kdlm4n.

— Igen — feleli elméldzva amaz. A szeme még kodos a mdmortdl. — Miért kérded?

— Tudnom kell, nem hallucinilok-e.

A né durcdsan fordul a fal felé.

— Illaziérombolé vagy!

A fit gondolkodéba esik. Mikor is hallotta ezt utoljira a n6t81? Aha, 2001 tavaszdnak
egyik estéjén. A nd éppen Gsszeveszett a férjével, sirva telefondle Kdlmdnnak; kérte, men-
jen fel hozza. Kitdrtdk az ablakokat, leoltottak minden fényforrdst és a sotétben hevertek
egymds mellett a franciadgyon. Sokdig nem esett sz6 koztiik, hallgattdk a kinti forgalom
zajdt. Aztdn a nd tett egy megjegyzést az idilli nyugalomra. Kdlmdn pedig, maga sem tudja,
miére, vdlaszul egy cikkrél kezdett beszélni, amit aznap olvasott a Corriere della Serdban.
Elég j6l beszél eszperant6 nyelven, Gigy-ahogy elboldogul hét az olasszal is. A cikkben Szol-
zsenyicin szdlitotta fel a fiatalokat, hogy ne tévessze meg Sket a jelenlegi boldog békeid6.
Tudniillik a harminckilences nydr is gyony6rii volt és reményekkel teli. Siamo tutti nella
storia, mindannyian benne éliink a torténelemben.

Persze, hogy illiziérombolé volt Kdlmdn, tudja ezt maga is. De az id8 Szolzsenyicint

igazolta. Néhdny hénap malva leomlottak az ikertornyok New Yorkban.
Ertelmetleniil sokdig folyatjdk a vizet a zuhany alatt. Hiromszor is leszappanozzik egy-

midst, mintha egy elkovetett kozos blint prébdlndnak lecsutakolni a mdsikrdl. A né aka-
démikus férjére gondol, aki tegnap megprébdlta tudomdnyos magyardzatdt adni gyako-
ri félrelépéseinek. A férfiaknak éppen tgy igényiik van az 4llandé tdrsra, mint a szexudlis
partnerek véltogatdsara, fejtegette és hozzdtette, hogy ez egy antindmia. Baszd meg az an-
tinémiddat, gondolta a né, de fennhangon nem mondott semmit. Helyette ma lejote ide
a pdciensével és bosszibdl lefekiidt vele. Nemcsak a hdzastdrsi hiségnek, az orvosetikd-
nak is fittyet hanyt. Ebredezik benne a biintudat.

Kélmdn pedig csoddlkozva konstatdlja, hogy dgyékan keresztiil az imént a lelkébdl is ki-
tiriilt valami. Bizony nemcsak egy hdzassdgot, hanem egy bardtsdgot is el lehet hdlni. Pedig
a ng alighanem meg akarja fogni majd magdnak. O azonban érzékeny bicstt fog venni
tdle, a kettejitk kozotti orvos—beteg kapcsolatnak tgyis annyi. A fit 6nelégiilten mosolyog,
hiszen ezt a kdnyortelenséget éppen azoktdl az 8seitdl drokolte, akiket a nd emlegetett neki

Ahogyan megbeszéleék, visszafelé Kdlmdn fog vezetni. Amint elhelyezkedik a voldnnil,
mégsem tudja megdllni, hogy a néhoz forduljon és megkérdezze:

— Jélesett?

A nd tesz egy mozdulatot, ami véllrdnditdsként és bélintdsként is értelmezhetd. A fid
nem erdlteti a témdc, de eszébe jut, hogy titokban mér egy hete nem szedi be a gydgysze-
reit, csak azért, hogy ma teljesiteni tudjon az dgyban. Elvdrhatna a n6tél egy elismerd szét.

Eppen t6le hallotta, hogy a neuroleptikum, aminek a szedését abbahagyta, az 4llatok
téli szendergéséhez hasonlé dllapotot idéz el6 a betegekben.

— Tavasz van, ideje felébredni! — cstszik ki a szdjin és beinditja a motort. A né nyug-
talanul néz rd, de 6 mintha észre se venné. Ahogy gyorsul a kocsi, gondolatai is mind se-
besebben valtjdk egymdst.

— Ot kériil ér haza a gyerek az iskoldbdl... — prébdl a fitival kontaktust teremteni a né,
mert érzi, hogy valami nincs rendjén.

Kélmadn taldlkozott mdr a nd tinédzser fidval. Egyszer a gimndziumbdl morcosan érke-
zett haza, mert osztdlytdrsai megviccelték. Kdlmdn azzal a bon mot-val vigasztalta, amit
egy amerikai filmbdl hallott: a mend felndttek mind népszertitlen kamaszok voltak. Az-
tdn elfintorodik egy mdsik emlékedl. Volt valami fajtalan, vérfertz8 erotika abban, aho-
gyan a nd fia homlokdn nyomkodta a pattandsokat.




Es most nemzzen § is gyerekeket ennek a nének, hogy a pat-
tandsokat nyomkodhassa a homlokukon?

Na ne.

A nd észbe kap.

— Lassits! — kéri szeliden, és reménykedve turkdl a retikiiljé-
ben, mert olykor 8 cipeli magéval a fid gyégyszereit.

A novai parton ereszkednek lefelé, amikor Kdlmén fiilében
megsz6lal az a hang. Vékonyka csilingelésként kezdddik, mint
amikor a kardcsonyfadgon megrdzzak a csengettytit. Aztdn egy-
re mélyiil és er8sodik. Mire a fit elengedi a kormdnyt, és fiilei-
re szoritja kezeit, addigra harangziigdssd véltozott és egészen be-
tolti a fejér. Kdlmdn nem érzékeli, amikor lesodrédnak az tt-
r6l, nem vesz tudomdst arrdl, hogy a kocsi szdmralanszor meg-
pordiil a tengelye koriil, nem hallja, ahogyan a né staccatéban
sikolt mellette.

Kitart6 ziigds marad csupdn a vildgbdl; valaki rézza, Sriilten rdngatja a lélekharang ko-
telét, mert éppen most tdvozik az utolsé lentihegyi.

]

Beck Tamas (Zalaegerszeg, 1976): a Nyugat-magyarorszagi Egyetemen szereztem bolcsészdiplomat.
2005 ota publikélok prézat és verset kilonbozé folydiratokban. Kétszer nyertem oklevelet a Salvatore
Quasimodo Koltéversenyen. Tobbszor szerepeltem orszagos antoldgidkban (Szép versek, Kérkép).
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