TURI TIMEA

Hovirag cukraszda

Hazatér-e?

Az iparoslevél megszerzésének 6romébdl linzert,

mignokat €s aprosiiteményt hozatott a Hovirdg cukraszdabol.
Az aluminumtalcak mint a régi eziistok, pedig gyerekkoraban
a szakacsnd siitott. A gyerekkorban latott élet nem segit.
Amit a lanya lat, mihez lesz mank¢?

A vendégek sehol még. Mindig késnek. Hazatér-e?

Mét6l fehérnemti-készité. Es az is jo, hogy él.

Megfesziil. Es 6sszeomlik.

Nincsen elég szam, személy. A tavol tul erds

kapocs. A férje utan fénykép sem maradt.

Csak mondatok. Bizonytalan remény. Reménytelen.

Keék barany

Ez egy bezart szoba, ebben élek.

Egy kék barany az 6ram, és a szamlapon
bettik. Mert minden bet(i, ami nem mutat.
Es soha nem lesz éjfél, a négy O birodalma.
Mert addig, amig varom, alszom el.

Pedig félek aludni, az dlom zart szoba,
és az ébredés is vétlen, védtelen.

Masik vaksag

Moszkva sincsen tavolabb, és ott sincsen kozel.

A metrohoz vezetd utat 6tkopejkas nyitja.

A naplét otthonhagyta, csak az anyjanak ir

hosszu leveleket, pedig 6 majd hamarabb érkezik haza,
pontatlan emlékekkel, a levél lesz pontos.
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Moszkva, a szinhaz is miizeum, a korszellem

épp az 6rok emberi. Minden vaksag jol latja a masikat.

A metrokaput 6tkopejkas nyitja, és 6t kopejkaval
barmeddig elutazhatsz, amig nem érsz
a foldfelszinre.

Tesztanap

Koveket cipelek, pedig szamlapok.

A napot mindig tul kozelrdl néztem,

ahonnan csak a tizorai latszik és

a pénteki ebéd, a tésztanap. Es megszamoltam
minden makszemet. Az érintés hianyat
megneveztem. Es aztan elcstisztam,

a figyelem hianya: jég. Most messzirdl figyelem,
a multam hogy nyiizs6g. Hogyan hagy el.

Egy bezart szoba

Milyen sokan magdanyosak ebben az egy szobaban!
Egy id6ben és az id6 zsirpapirjan lathatatlanul.

Te elszabott id6, gyerekzsivaj, rom-élet és

enyészet. Milyen sokan sziiletnek hanyatlasba,

és a boldog kiskor dekadencia. Tudtuk-e, hogy

a fénykép csak nyom lesz, manko a félelemnek?
Hogy az idd véges, de hatra mélyiil egyre?

Milyen sokan féltek ebben az egy szobaban!

Es a férfiak, mint tévedés, fakultak el a képen.

Az anyam sziizessége

Ahogy minden gyerek. Nem hiszi el, hogy 6 is
abbol az iszamos 0lelésbdl sziilethetett.

Hazudtat az anyjaval magéanak vétlen, védtelen
mozdulatot. Pedig az anyja épp kilenc honapra
sziiletett egy fotd nélkiil maradt eskiivd utan,

0 pedig tul késon, és e kés6tdl lett az, aki.

Kilenc hénappal a ,Ki tud tobbet a Szovjetuniordl?”
elmaradt dontdje utan. A véletlen talalkozas

a férjjel, akivel pedig egy szobaban lakik.



Egy seb

Néha, mint egy seb, megnyilik a csalddom torténete.
Pedig nincs is csalad, csak altalam.

Az a sok kusza torténet, befejezetlen és egymasba
torl6d6, mind nem egy csalad,

de én vagyok a forrpont.

Mikor mar tavol vagyok, a kép hirtelen éles,

és egyszerre latom az Osszes tévedést.

Ez az én csaladom. Most mar biztosan,

mert minden tévedésiik végleg az enyém.

Tul erds kapocs

Az iparoslevél megszerzésének 6romébdl mignokat,
linzert és aprosiiteményt hozatott a Hovirdg cukraszdabol.
Az aluminumtalcdk messzirdl eziistnek, a papir selyemnek ttint
a két megmaradt szoba egyikében, a gyerekszemmel
hatalmas asztalon. Vendégeket vartak egy 0j korszak
kezdetén, mikor Gjra van biztonsagi halo. Megfesziil.

Es osszeomlik. Bar nem értett semmit, neki kellett haza-
kiildenie az anyja vendégeit. Fél év Lipotmez,

6 a nagynénjénél. Nincsen elég szam, személy.

A tavol tul erds kapocs lesz. Miutan visszajon,

Orok vendég a sajat otthonaban.
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