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LESZBOSZ

Mindannyian jól emlékezünk még arra, hogy Leszbosz szigeté‑
ről hazatérvén a nagynénénk miféle változásokat okozott kissé ál‑
matag, a  szélmalomban megrekedt, semmiképpen nem kilátásta‑
lan, ám a külső változások befogadására alkalmatlan hétköznapja‑
inkban. A  messziről jöttek lendületével és biztonságával rendez‑

te át az életünket, úgy, hogy a mi viszonyaink felől szinte semmit sem tudott, és nem is 
akarta megismerni azokat a körülményeket, amelyeket magunkból fakadó körülményes‑
kedéssel óvtunk, és elviselhető valóságként éltünk meg. Még a legapróbb dolgokban is 
olyan következetességgel és ellentmondást nem tűrő határozottsággal járt el, hogy hete‑
kig csak suttogva merészeltünk mindezekről beszélni, elégedetlenségünk kimerült abban, 
hogy néha vonakodtunk az utasításait szó szerint végrehajtani, próbáltuk megtalálni a ré‑
gi életünk és a hirtelen jött változás között némi átmenetet. Emlékeink szerint jól beleil‑
lettünk ebbe a környezetbe, nagy lassúsággal eveztünk az örökösen minket semmissé tevő 
holtpontokon keresztül, s ha némi mozgástér adódott, nem voltunk restek kiküszöbölni 
a szélmalom számunkra örökké csak hátrányokat jelentő, arányaiban is riasztó jelenlétét. 
Szereplőkként, eleven emberek kölcsönös kapcsolatában mindig fokozottan nehéz, hogy 
ne akarjunk mások kényére‑kedvére bohócot csinálni magunkból. Inkább érteni akartuk 
magunkat, mint eljátszani, holott ha eljátszottuk volna a ránk kirótt, sokszor méltatlan‑
nak tűnő kis komédiákat, akkor, úgy tűnt számunkra utóbb, akár értelmezhetővé kereke‑
dett volna minden. Amit örökké csak lehetőségként fogunk föl, azok a dolgok sebezhető‑
ségünkben is minket hordoznak.

Nagyszüleink a legkevésbé sem vették mindezt zokon, egyedüli kárvallottjai mi ma‑
gunk lettünk, akik eddigi helyünket elhagyva kénytelenek voltunk a szélmalom máso‑
dik emeletére felköltözni, ahol az első szinthez képest mostoha állapotok uralkodtak, és 
visszafogott alázattal tűrtük, hogy minden dolgunkban ezentúl ne a saját érdekeinket te‑
kintsük elsődlegesnek, hanem a hozzá való viszonyulásunkban az egyre távolodó, érdeke‑
inket néha durván sértő kész helyzetekhez alkalmazkodjunk. Ágyainkat magunk cipel‑
tük fel s még egyéb, a nagynénénk számára fölöslegesnek tetsző dolgokat is, hiszen sem‑
mire nem volt szüksége mindabból, amit mi rendesen kedves tárgyainknak neveztünk, 
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s korlátozva voltunk mozgásunkban is, hiszen az emeletek között le‑ és feljárva, szükség‑
képpen érintenünk kellett nagynénénk ódon bútorokkal újonnan berendezett nappali‑
ját. Tagadhatatlan, hogy mindeme új körülmények izgalommal töltöttek el bennünket, 
ha zavarunk féltékenységgel párosult is, a szélmalom egész, eddig kissé fullasztó levegő‑
je, nagynénénk átgondolt, magára szabott, számunkra örökös feladványt jelentő cseleke‑
deteiben megnyilvánuló öntörvényűsége inkább olyan kalandot sejtetett, amelynek va‑
lamiképp bizonyára mi is szereplői leszünk. Bátyámmal ugyanezért, aki ekkor már sű‑
rűn belázasodott, és napokig gyengeségre panaszkodott, őszintén csodáltuk nagynénénk 
temperamentumát, azt a megfoghatatlan idegenséget, amely egész lényéből áradt, mi‑
közben nagyon is visszahúzódó és a maga feltűnő külsőségeiben, ruházatában, különö‑
sen combjáig érő, lábához simuló zöld csizmájában annyira egy másik világhoz tarto‑
zott, hogy már azzal is, ha néhány órára megtűrt bennünket maga mellett, úgy éreztük, 
rengeteg új tapasztalat birtokába jutunk, részesei vagyunk egy tőlünk idegen világnak, 
amelyben a kissé tompa álmélkodás helyett a sorsát mindig kezében tartó lény közelében 
egymást is másnak képzelhettük. A távolság halálos azokra nézve, akik magukban nem 
érezvén folytonosságot, egyre csak az idegenek által fenntartott, rájuk vetülő árnyék bi‑
zonyosságában reménykednek.

Magas, kissé fiús termete, rövidre vágott, mindig frissen dauerolt haja, vékony felsőtes‑
téből kibuggyanó lányosan feszes mellei már önmagukban is azokat a szépségeket idézték 
elénk, amelyeket a képesújságok lapjain csodálhattunk meg. Udvarias volt velünk, néha 
úgy tűnt, érdeklődése őszinte, de sajnálattal kellett tapasztalnunk, hogy túlságosan bátor‑
talanok voltunk ahhoz, hogy akárcsak a  legártatlanabb kérdésekkel zaklassuk viszonya‑
inkat illetően. Ha volt is eddig valami élettervünk, a nagynénénk közelében ez csak su‑
ta, a magunk szűkös körülményeiből alig eltávolodó védekezés volt, mintha hamiskártyá‑
sok lettünk volna, akik a határozott kérdésekre egy később kijátszandó adu sejtelmessé‑
gével válaszolnak.

Mindenkit meglepett az is, hogy hazatérvén 
hamarosan elhelyezkedett, és nem is nagyon vá‑
logatott a lehetőségek között, az akkor egyetlen, 
a Főtéren található cukrászdában lett pincérnő. 
Nagyszüleink sosem nyilvánítottak véleményt 
eddigi életéről, előttünk most sem tettek meg‑
jegyzéseket, némi csalódottság azonban mégis‑
csak érezhető volt, hiszen az éjszakai élet, amely 
ettől kezdődően elválaszthatatlanul mindennap‑
jaink meghatározó része lett, némileg zavart oko‑
zott a malom hosszú évek alatt kialakult rendjé‑
ben. Munkája délután kezdődött, és csak hajnal‑
ban tért haza, ezért napközben is a legteljesebb 
csendben kellett közlekednünk, s miközben sze‑
rettük volna a régi életünket folytatni, hamaro‑
san rá kellett jönnünk, hogy a házban már min‑
denki csak a nagynénénk nyugalmára ügyel. Mi, 
akik magunkban korábban már jókora szellemi 
és földrajzi távolságokat termeltünk ki szemé‑
lyét illetően, az adott messzeség közelivé válásá‑
val úgy éreztük, mintha mi is megtettük volna 
ezeket a számunkra képtelenül idegenségbe veze‑
tő utakat. Gondolatainkban a vérzés nem állt el. 
A gondolatok jó véredények, táplálják a megala‑
pozatlant, ám óhatatlan, hogy egyes megfogalma‑
zásaink túlzottan is alkalmasak olykor a szövetek‑
be zárt reménykedések teljes kivéreztetésére. Már 
néha tűrhetetlenül csak a szélmalom külső falába 
kapaszkodva, úgy éreztük, hogy nem szeretnénk 
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továbbra is azokat a hidakat magunkkal cipelni, amelyeken egyszer már átmentünk. Bár 
nagynénénk csendes és visszahúzódó volt, ritkán közölte akaratát, azt is mindig a legud‑
variasabb formában, mégis elképedtünk azon a változáson, amelyet ez az alapjában tapin‑
tatos lény a malom lakóinak mindennapjaiban szinte öntudatlanul, a saját lénye állandó 
és lényegi megtartásának, túlhangsúlyozásának felmutatásával elért.

Néha egészen sajátos összejöveteleket rendezett, amelyeken a kisváros vele kapcsolatban 
álló hivatalos személyiségei is megjelentek, akiket talán csak munkája során ismert meg, 
de valamiképpen ellenállhatatlan, délies temperamentumával teljesen lenyűgözött. Ilyen‑
kor többfogásos vacsorát főzött nagyanyánk, aki jártas volt ezekben a kisvárosi gyomrokat 
lekenyerező ínyencségekben, előkerültek a féltve őrzött tálalóedények, mi csak beleshet‑
tünk a pompás, félig üres terembe, láttuk a sötét öltönyös, zakójukról minden pillanatban 
szöszmöszöket lecsippentő úriembereket, de nagynénénk nem vetette meg a kollégái tár‑
saságát sem, látnunk kellett, hogy az alpolgármester mellett ott szorong a cukrászda töb‑
bi pincérnője is, a városháza egyéb vezetői, természetesen mindig családtagjaik nélkül, vé‑
leményünk szerint meglepően felszabadultan és néha fékezhetetlen jókedvvel vettek részt 
ezekben az első emeleten, némileg nagyvilági környezetben rendezett partikon. Ilyenkor 
nekünk semmi más dolgunk nem volt, csakhogy lehetőleg ne mutatkozzunk, bármilyen 
tapintatos és érdeklődő volt is velünk szemben, erről a másik életéről, úgy gondolta, nem 
köteles számot adnia. Úgy aludtunk ezeken az éjszakákon, mintha nem miattunk sötéte‑
dett volna be, mintha nem a mi álmunkat szolgálta volna az eddig nagyon is testileg kí‑
vánt nyugalom, hanem épp ellenkezőleg, azért lett sötét, hogy az éjszaka a nappal folyta‑
tásaként megőrizzen valamit annak szorongásaiból. Valójában már hazaérkezésének első 
napjaiban éreztük, hogy minden eddigi, általunk tilalmasnak vélt dolgot egy átszellemült 
pillantásával tökéletesen eltöröl, mégis több volt benne az ésszerű, amit mi sosem szűn‑
tünk meg csodálni, ám ez az ésszerűség, úgy gondoltuk már nagyon hamar, csak bizonyos 
határok között szolgálja a magában sosem érvényesíthető és kiteljesíthető személyességet.

Nem emlékeztünk rá pontosan, mikor és hogyan lett ezekből a máshol is rendszere‑
sen megtartott összejövetelekből lassan nem kívánatos esemény, amikor már nem jöttek 
el azok az emberek, akikre nagynénénk a leginkább számított, miközben néhány év alatt 
ő lett a cukrászda üzletvezetője, és egészen tekintélyes személyiséggé vált, aki minden hét‑
végén akkor makulátlan hírű énekeseket hívott meg, több órás esztrádműsorokat szervezett, 
ahol megint csak tovább gyarapította ismerőseinek körét, s a kisvárosban szinte divat lett, 
társadalmi esemény ezeken a zenés műsorokon részt venni. Nagy plakátok hirdették, hogy 
ki lép fel a szombati napokon, képzett zenészeket is szerzett, és minden hétvégén dugig 
volt a cukrászda, már hónapokkal előbb elfogyott az addig teljesen ismeretlen belépőjegy.

A bátyám közben kórházba került, nagyon fiatalon egy gyógyíthatatlan betegséget ál‑
lapítottak meg nála, miközben elmúlni látszott a sikeres és folytonosan sikeres nagyné‑
nénk kisvárosi karrierje. Nem tudtuk józanul meghatározni ezt a kettőséget, amely egész 

lényét jellemezte. Miközben a  munkájával 
nagyon is elégedettek voltak, hiszen minden‑
ben kiszolgálta a kisváros nem túl igényes, ám 
a  mindennapok unalmától szinte megrésze‑
gült hatalmasait, ugyanakkor hamar elszige‑
telődött, és ha nem is voltak ennek látványos 
jelei, gyakran tűnt fel a megalázott addig is‑
meretlen pózában, amikor is már nem tette 
viselkedésével sem egyértelművé, hogy sikerei 
elégedettséggel töltenék el, inkább viszolygott 
azoktól az emberektől, akik hajdan fenntartá‑
sok nélkül a pártját fogták. Nehezen mond‑
ható el, mert kevés tényszerű dolog erősítet‑
te meg, számunkra különösen, akik korunk‑
nál fogva sem lehettünk megfelelően tájéko‑
zottak a felnőttek világában, hogy pontosan 
mi is történt valójában. A tényleges dolgok, 
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a vélekedések olyan messzeségben történtek tő‑
lünk, hogy még megfogalmazni is nehéz lenne 
azokat a vádakat, amelyek közvetlenül a nagyné‑
nénk személyiségét és jóhírét érintették. Mi ak‑
kor már csöndes hívei lettünk, szerettünk rá úgy 
tekinteni, mint aki nem csak minket bűvöl el az 
életben való kissé eszelősen gyakorlatias jártas‑
ságával, hanem egy egész, számunkra meghatá‑
rozhatatlan életérzés prófétája lett, a közöny egy 
megemelt túlsúlyával, amit sosem tudott lakájos‑
sá tenni, másokban is hasonló távolságokat szült, 
problémákat, hogy magukat az ő szüntelenül vib‑
ráló világában felismerjék. Úgy emlékszem, elő‑
ször a bátyám hívta fel a figyelmemet arra, hogy 
miközben udvarlók tömege kering, persze nem 
komoly szándékkal nagynénénk körül, addig ő, 
ennek a hihetetlenül sóvárgó és rajongó embe‑
reknek csak a lénye árnyékát mutatja. Később ta‑
pasztalnunk kellett, hogy ha betértünk a cukrász‑
dába, mert valami feladattal bízott meg nagyanyánk, a körülmények, az egész hely jelle‑
ge merőben eltért már attól, amelyet gyerekként természetesnek éreztünk. Megfosztva az 
igazi ismeretektől, csak mintegy homályos illegalitásba rejtőzve, ugyanakkor a felnőtt kor 
küszöbére érve, lassan megértettünk néhány dolgot, különösen az éjszakai látogatók jó‑
voltából, akik egyre sűrűbben zaklatták nagynénémet, és fölhallatszott, bármilyen halkan 
és fojtottan beszélgettek is, hogy szerelmek sokasága szövődött a fiatalabb alkalmazottak 
és az akkor már harmincas éveiben járó nagynénénk között. Tényszerűen csak sokkal ké‑
sőbb értesültünk a mindennapi dolgokról, egy véletlen folytán, az egyik volt osztálytár‑
sunk mesélte el, akinek a nővére maga is áldozata lett ennek a szerelemnek, miként is ural‑
kodott nőiségével a cukrászda fiatal lánykái fölött. Már pincérnőként távolságtartó és fö‑
lényes volt velük, a valóság illuzórikus kiegyenesítése révén, amennyiben nem a megszo‑
kásokat erősítette, hanem éppen ellenkezőleg a szokatlan felmutatása volt erénye. Olykor 
a hajlamok megbonthatatlanul egészek, képesek átvenni, és átértelmezni, sőt, egyetlenné 
tenni minden megszokottat. Nagynénénk olykor brutális fölényessége egy olyan terepen 
zajlott számunkra, ahol még a legkevesebb tapasztalatokkal sem rendelkeztünk. Nyílt volt 
és őszinte, kielemezte a férfiak durvaságát, a kisvárosban ehhez nem kellett különösebb bi‑
zonyíték, a nőiséget az érzékiség egyedüli templomának nevezte, amennyiben a férfi nép‑
ség csak belerondít ebbe a szelídségében meghaladhatatlanba. Nem volt a szavak embere, 
nem is fejtette ki soha egészében nézeteit, talán csak azok előtt, akiket már teljes bizalmá‑
val ajándékozott meg. Mozdulatai voltak igazából, amelyeket az arra érdemesek sohasem 
tudtak elfelejteni. Mások és gyakran említették azt a véletlenszerűnek látszó ruhaigazítást, 
egy új nyaklánc kézbevételének finoman tétova mozdulatait, amelyet nyilvánosan is egé‑
szen természetesen vitt véghez, s az ékszer tapintásakor őszinte kíváncsiságát szinte büszkén 
elviselők megérezték, hogy az ártatlanul ide‑oda mozgó ujjai már elkalandoznak, a testet 
mint egymásra halmozódó héjak sokaságát tekintették, amelyeknek mélységébe, ha nem 
is hatolt be, de olyan zónákat, testtájakat idézett fel ujjbögyeivel, amelyek, ha közvetlenül 
nem is, de gondolatilag már mindenképpen az erotika és a női kíváncsiság nehezen értel‑
mezhető mezsgyéjén mozogtak. Nem tudták sosem mással magyarázni révületüket, mint 
nagynénénk világot látott jó ízlésével, hogy a régen várt dicséret közben bizony egész tes‑
tükben átfutott a kéj szelídebb vagy egészen gyötrőbb fokozata. A hatalom mindig a saját 
gyengeségétől lesz erős, belátja korlátait, és miközben mindent megtehetne, visszavonul 
érzékenysége, néha megbántottsága sáncai mögé. Azt mesélték, hogy nagynénénk egyre 
csak védekezett, és elhárította a megtámadottak néha kihívó felkínálkozását, hogy végső 
soron mindig ezek a lánykák, fiatalasszonyok akarták e játékok folytatását.

Bátyám hol rosszabb, hol heteken át tartó láztalan állapota következtében, amikor is 
a napokig elhúzódó, és mindannyiónkat kétségbeesésben tartó, eszméletvesztésekkel járó 



76

rosszullétei után hirtelen felkelt, és megszabadult 
betegségtudatától, ami ezzel járt, gyötrő halálfé‑
lelmétől, s így mi magunk is részt vehettünk oly‑
kor a tavaszi, nyár eleji kirándulásokban, amikor 
kora délelőtt kisétáltunk nagyapánk tanyájához, 
hozzácsapódtunk nagynéném engedélyével a fő‑
ként lányokból álló csoporthoz, élveztük a ná‑
lunk idősebb hölgyek társaságát, még ha nem is 
tűntek számunkra különösebben vonzónak, bá‑
tyám mindig talált egy‑egy fiatalabb lányt, akit 
szerelmének nevezett, jó érzéssel töltött el ben‑
nünket, hogy mennyire rajonganak nagynénén‑
kért, s mi is részesei lehetünk ennek az énekelve 
vonuló hölgykaréjnak. A tanyán aztán ebédet főz‑
tek, a kosarakból borosflaskák kerültek elő, szá‑
munkra aligha volt feltűnő, hogy olykor men‑
nyire megfogyatkozott a tűz körül szorgoskodók 
hada, jöttek‑mentek, különböző játékokat talál‑
tak ki, s késő délután derült ki számunkra, hogy 
nagynéném és egyik frissen szerzett barátnője, 
Lola kisasszony már órák óta nem mutatkoznak. 

Néhány könnyes arcot is láttunk, lányosan heves kirohanásokat, majd kéz a kézben kel‑
lett sétálnunk a legszomorúbb leányzókkal hazafele, s ekkor a csöndes estben az is megtör‑
tént, hogy egy nálam csak néhány évvel idősebb lány a csoporttól elmaradva anyáskodni 
kezdett velem, lassan maga köré fonta karjaim, és arra kért, meg tudnám‑e nagy bánatá‑
ban vigasztalni. Életem első és folyamatában kissé érzékiségtől mentes csókja volt ez, be‑
hatoltam egy női test illatokkal, a túlfűtöttség párájában mégis mámorral telített aurájá‑
ba, ahol nekem, életkoromnál fogva még nem lehetett igazi szerepem, de tiltakozás nél‑
kül és jóleső ernyedtséggel viszonoztam csókjait. Érzéki ártatlanságom elvesztése nem volt 
több, mint egy langyos arc összenyálazása, a női mellbimbó anyagszerűségének különös 
tulajdonságain való elrévedés, s hogy számomra ismeretlen mélységből törhetnek elő egé‑
szen artikulálatlan emberi mozdulatok, amelyeknek eredetét nem ismertem. A többiek‑
től elmaradva, nagyanyánk részéről felelősségre vonva késő este értünk haza, s csak nagy‑
nénénk arcán látszódott némi méltatlankodás, hogy mind az én, mind pedig a hasonló 
kalandokba keveredő, nálam már sokkal érettebb bátyám ilyesfajta közreműködését a to‑
vábbiakban nem tartja kívánatosnak.

Lola kisasszony egyre gyakoribb szélmalombeli tartózkodása egybeesett egy fölöttébb 
kellemetlen eseménnyel. Valahonnan megérkezett, s nem is egyedül, nagynénénk eddig 
számunkra teljességgel ismeretlen olasz nemzetiségű férje, aki bánatában, hogy fiatal, gyö‑
nyörű felesége elhagyta, vándorszínésznek állt, s felesége után a fél Európát bejárta, míg 
végre rátalált. Egy szomszédos kisvárosból, ahol éppen hosszabban időzött a társaság, éj‑
szakánként részegen Cyranókkal, Falstaffokkal, Cherubinókkal érkezett meg a szélmalom‑
hoz, hogy éjszakai szerenádot adjon hűtlen feleségének, de még inkább, hogy minden‑
féle hangos szavalatokkal és fájdalmas oroszlánbőgésszerű sirámaival, amelyekből szeren‑
csére egy szót sem értettünk, visszakönyörögje magához a hűtlent, de leginkább kudarcai 
láttán, hogy megzavarja a környék nyugalmát. Egy alacsony, köpcös, később országosan 
híressé lett színész vezette a kompániát, ő volt rendszeresen az, aki tárgyalásokat kezde‑
ményezett a földszinten lakó nagyszüleimmel, hogy a malomban foglyul tartott Hermi‑
nát azonnal és „ellenszolgáltatás nélkül” eresszék ki, mert különben rögvest nekikezde‑
nek a „várkastély” ostromának. Negyedszerre valóban fel is másztak a kőfal téglahiányos 
oldalán, s vakmerőségüknek csak az szabott határt, hogy egyikőjük megcsúszván a több‑
méteres mélységbe zuhant. Nagybeteg bátyám mellől elszökve, aki már nem tudta magát 
kiszolgálni, s hetek óta én egyedül viseltem gondját, öreg nagyszüleim képtelenek lévén 
a malom meredek, létraszerű lépcsőit megmászni, mentőt hívtam a bokaficammal heverő 
beteghez, majd egészen a közeli kisvárosig kísértem őket. Egy szavakból, színes történe‑
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tekből álló, jórészt, gondolom, önmaguk s mások által mesévé, legendává formált valóság‑
ban éltek, nem valós alakok mégsem, inkább delíriumszerű tünemények, öncsonkaságuk, 
szárnyaszegett haláltáncuk azt éreztette velem, mennyire könnyű és súlytalan életet éltem 
eddig, hogy ezek a közönséges bohócok, jórészt tehetségtelen ripacsok is elkápráztattak, 
holott én akartam magamnak valamiféle menedéket, s csak kölcsönvettem tőlük néhány 
hétre ezt a hazugságában is öncsalóan vonzó életet, maszkjaik alatt melengettem teljesen 
meztelen magam, jobbára hallgatagon ültem velük a kocsmákban, az első sorban tapsol‑
tam, ha felléptek, a csak színpadon élénk, fiatalos színésznők máskor avas mosolygását 
lestem, tudván, hogy hamarosan el kell hagynom őket, nem tart soká ez az öncsalás sem.

Ha fiatalon nem kerülheti el az ember az efféle életcsapdákat, amelyekben számára sem‑
miféle lehetőség nem adódik, hogy helyzetét önmagában megszilárdítsa, s kívülről sem ér‑
kezik semmiféle segítség, amely támpontul szolgálna, hogy valós érdekei mentén haladva 
megszabadítsa magát vele született szorongásaitól, akkor megtagadva és lemondva azokról 
az értékekről, amelyekben eddig reményeit titokban látni vélte, széthullásában és otthon‑
talanságában egyre messzebb merészkedik, már‑már olyan dolgokat tanul ösztönösen és 
módszeresen, amelyektől eddigi életében a leginkább viszolygott. Csak hetek múlva tud‑
tam kilépni véglegesen a kisvárosi kompánia bűvös köréből, egy velük átmulatott éjszaka 
után, erős fejfájással, és az addigi sóvárgó maszkjaimat szinte szétröhögve futottam az ál‑
lomásra, és kölcsönkért pénzből jegyet váltva utaztam vissza nagyszüleimhez.

Nagyanyám fehér, eddig ismeretlen pillantása volt, amely a szélmalomba lépve üdvö‑
zölt. Nem ismert meg, még a hangom sem volt ismerős neki. Az ágyában feküdt egye‑
dül, körbejárva nem találtam senkit, a sparhelten néhány hetes zöldre penészedett ételma‑
radék, nagynéném nappalijában kirángatott fiókok, összevissza tologatott bútorok. Ott 
aludtam, az ő ágyában, napokig szinte teljes öntudatlanságban. Csak később tudtam meg, 
hogy nagyapám, nénénk távollétében betört a lakosztályába, és az első emeleti ablakon ke‑
resztül kiszórta a fiókok tartalmát, több száz szerelmes levelet, amelyeket Lolától kapott. 
A környék lakói napokig szedegették a libalegelőn, az országúton, az árokparton, és felte‑
hetőleg jót derültek az eddig csak hallgatólagosan ismert titkokon. Nagynénénk észrevét‑
len tűnt el az életünkből, elinalt a messzeségbe, a következő hetekben visszaállt a rend lát‑
szata, a kifordított világ, amelyben addig is éltünk, és ezentúl már soha nem mentem fel 
a második emeletre, hangokat sem hallottam onnan, kérdezősködni nem mertem, viszo‑
lyogtam egész addigi életemtől. Nagyanyám csak néha ismert meg, többnyire az ablakon 
kibámulva hallgatott, s nagyapám mintha a falakból tépné ki magát, nehézkesen, szertar‑
tásosan nyögdécselve, néha átment a nappalin.


