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Mindannyian jol emlékeziink még arra, hogy Leszbosz szigeté-
18l hazatérvén a nagynénénk miféle valtozdsokat okozott kissé 4l-
matag, a szélmalomban megrekedt, semmiképpen nem kildtdsta-
lan, 4m a kiils8 véltozdsok befogaddsira alkalmatlan hétkdznapja-
inkban. A messzirdl joteek lendiiletével és biztonsdgaval rendez-
te 4t az életiinket, gy, hogy a mi viszonyaink fel8l szinte semmit sem tudott, és nem is
akarta megismerni azokat a kériilményeket, amelyeket magunkbdl fakadé koériilményes-

kedéssel 6vtunk, és elviselhetd valésigként éltiink meg. Még a legaprébb dolgokban is
olyan kovetkezetességgel és ellentmonddst nem tlir8 hatdrozottsdggal jért el, hogy hete-
kig csak suttogva merészeltiink mindezekrdl beszélni, elégedetlenségiink kimeriilt abban,
hogy néha vonakodtunk az utasitdsait sz6 szerint végrehajtani, prébdltuk megtaldlni a ré-
gi ¢letiink és a hirtelen jott véltozds kozott némi dtmenetet. Emlékeink szerint jol beleil-
lettiink ebbe a kdrnyezetbe, nagy lasstisdggal eveztiink az 6rokésen minket semmissé tevd
holtpontokon keresztiil, s ha némi mozgdstér adédott, nem voltunk restek kikiiszobolni
a szélmalom szdmunkra 6rokké csak hdcrdnyokat jelentd, ardnyaiban is riasztd jelenlécée.
Szereplékként, eleven emberek kélesonos kapesolatédban mindig fokozottan nehéz, hogy
ne akarjunk mdsok kényére-kedvére bohécot csindlni magunkbél. Inkdbb érteni akartuk
magunkat, mint eljdtszani, holott ha eljdtszottuk volna a rank kirétt, sokszor méltatlan-
nak ting kis komédidkat, akkor, dgy tlint szimunkra utébb, akdr ércelmezhetévé kereke-
dett volna minden. Amit 6rokké csak lehetdségként fogunk fol, azok a dolgok sebezhetd-
séglinkben is minket hordoznak.

Nagysziileink a legkevésbé sem vették mindezt zokon, egyediili kdrvallottjai mi ma-
gunk lettiink, akik eddigi helytinket elhagyva kénytelenek voltunk a szélmalom mdso-
dik emeletére felkoltdzni, ahol az elsd szinthez képest mostoha 4llapotok uralkodtak, és
visszafogott aldzattal tlrtiik, hogy minden dolgunkban ezenttl ne a sajdt érdekeinket te-
kintsiik elsédlegesnek, hanem a hozzd valé viszonyuldsunkban az egyre tdvolodo, érdeke-
inket néha durvan sért8 kész helyzetekhez alkalmazkodjunk. Agyainkat magunk cipel-
titk fel s még egyéb, a nagynénénk szdmdra foloslegesnek tetszé dolgokat is, hiszen sem-
mire nem volt szitksége mindabbdl, amit mi rendesen kedves tdrgyainknak neveztiink,




s korldtozva voltunk mozgdsunkban is, hiszen az emeletek kozote le- és feljdrva, szitkség-
képpen érinteniink kellett nagynénénk édon butorokkal Gjonnan berendezett nappali-
jdt. Tagadhatatlan, hogy mindeme 4j koriilmények izgalommal t6ltoteek el benniinket,
ha zavarunk féltékenységgel parosult is, a szélmalom egész, eddig kissé fullasztd levegd-
je, nagynénénk drgondolt, magdra szabott, szdmunkra 6rokds feladvdnyt jelentd cseleke-
deteiben megnyilvdnulé ontorvénylisége inkdbb olyan kalandot sejtetett, amelynek va-
lamiképp bizonydra mi is szerepléi lesziink. Bidtydmmal ugyanezére, aki ekkor mér sti-
rlin beldzasodott, és napokig gyengeségre panaszkodott, 8szintén csoddltuk nagynénénk
temperamentumdt, azt a megfoghatatlan idegenséget, amely egész 1ényébél dradt, mi-
kozben nagyon is visszahtz6dé és a maga feltind kiilséségeiben, ruhdzatdban, kiilons-
sen combjdig érd, 1dbdhoz simulé zold csizmdjiban annyira egy mdsik vildghoz tarto-
zott, hogy mdr azzal is, ha néhdny érdra megt(irt benniinket maga mellett, gy éreztiik,
rengeteg Uj tapasztalat birtokdba jutunk, részesei vagyunk egy t6liink idegen vildgnak,
amelyben a kissé tompa dlmélkodds helyett a sorsdt mindig kezében tarté lény kozelében
egymdst is mdsnak képzelhettiik. A tdvolsdg haldlos azokra nézve, akik magukban nem
érezvén folytonossdgot, egyre csak az idegenek dltal fenntartott, rdjuk vetiil§ drnyék bi-
zonyossdgdban reménykednek.

Magas, kissé fids termete, rovidre végott, mindig frissen dauerolt haja, vékony felsétes-
bél kibuggyand linyosan feszes mellei mar 6nmagukban is azokat a szépségeket idézék
elénk, amelyeket a képestjsdgok lapjain csoddlhattunk meg. Udvarias volt veliink, néha
gy tlint, érdekl8dése 8szinte, de sajndlactal kellett tapasztalnunk, hogy tilsigosan bator-
talanok voltunk ahhoz, hogy akdrcsak a legdrtatlanabb kérdésekkel zaklassuk viszonya-
inkat illetden. Ha volt is eddig valami életterviink, a nagynénénk kozelében ez csak su-
ta, a magunk sz(ikos kériilményeibdl alig eltdvolodé védekezés volt, mintha hamiskdrtya-
sok lettiink volna, akik a hatdrozott kérdésekre egy késdbb kijdtszandé adu sejrelmessé-
gével vilaszolnak.

Mindenkit meglepett az is, hogy hazatérvén
hamarosan elhelyezkedett, és nem is nagyon va-
logatott a lehetdségek kozott, az akkor egyetlen,
a Fétéren taldlhaté cukrdszddban lett pincérnd.
Nagysziileink sosem nyilvénitottak véleményt
eddigi életérdl, eldttiink most sem tettek meg-
jegyzéseket, némi csalédottsdg azonban mégis-
csak érezhetd volt, hiszen az éjszakai élet, amely
ettdl kezdddden elvalaszthatatdlanul mindennap-
jaink meghatdrozé része lett, némileg zavart oko-
zott 2 malom hosszt évek alatt kialakult rendjé-
ben. Munkdja délutdn kezd8détt, és csak hajnal-
ban tért haza, ezért napkdzben is a legteljesebb
csendben kellett kozlekedniink, s mikézben sze-
rettiik volna a régi életiinket folytatni, hamaro-
san rd kellett jonniink, hogy a hdzban mar min-
denki csak a nagynénénk nyugalmdra tigyel. Mi,
akik magunkban kordbban mdr jékora szellemi
és foldrajzi tévolsdgokat termeltiink ki szemé-
lyét illetden, az adott messzeség kozelivé véldss-
val gy éreztiik, mintha mi is megtettitk volna
ezeket a szimunkra képteleniil idegenségbe veze-
t6 utakat. Gondolatainkban a vérzés nem 4llt el.
A gondolatok jé véredények, tdpldljik a megala-
pozatlant, 4m dhatatlan, hogy egyes megfogalma-
zdsaink talzottan is alkalmasak olykor a szovetek-
be z4rt reménykedések teljes kivéreztetésére. Mdr
néha tlirhetetleniil csak a szélmalom kiilsé faldba
kapaszkodva, tgy éreztiik, hogy nem szeretnénk
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tovabbra is azokat a hidakat magunkkal cipelni, amelyeken egyszer mdr dtmentiink. Bér
nagynénénk csendes és visszahtz6dé volt, ritkdn kozolte akaratdt, azt is mindig a legud-
variasabb formdban, mégis elképedtiink azon a véltozdson, amelyet ez az alapjdban tapin-
tatos 1ény a malom lakéinak mindennapjaiban szinte 6ntudatlanul, a sajdt Iénye dllandé
és lényegi megtartdsdnak, talhangsilyozdsdnak felmutatdsdval elért.

Néha egészen sajdtos dsszejoveteleket rendezett, amelyeken a kisvdros vele kapcsolatban
4l16 hivatalos személyiségei is megjelentek, akiket taldn csak munkdja sordn ismert meg,
de valamiképpen ellendllhatatlan, délies temperamentumadval teljesen lenytigozott. Ilyen-
kor tobbfogdsos vacsordt f8z5tt nagyanydnk, aki jirtas volt ezekben a kisvdrosi gyomrokat
lekenyerezd inyencségekben, elékeriiltek a féltve drzote tdlaléedények, mi csak beleshet-
tiink a pompds, félig tires terembe, ldttuk a sotée 6lednyds, zakdjukrdl minden pillanatban
szoszmoszoket lecsippentd triembereket, de nagynénénk nem vetette meg a kollégdi tdr-
sasdgdt sem, ldtnunk kellett, hogy az alpolgdrmester mellett ott szorong a cukrdszda tob-
bi pincérndje is, a vdroshdza egyéb vezetdi, természetesen mindig csalddtagjaik nélkiil, vé-
leménytink szerint meglepden felszabadultan és néha fékezhetetlen jékedvvel vettek része
ezekben az els§ emeleten, némileg nagyvildgi kornyezetben rendezett partikon. Ilyenkor
nekiink semmi mds dolgunk nem volt, csakhogy lehetSleg ne mutatkozzunk, barmilyen
tapintatos és érdekl6dd volt is veliink szemben, errdl a mésik életérdl, ugy gondolta, nem
kételes szimot adnia. Ugy aludtunk ezeken az éjszakdkon, mintha nem miattunk sététe-
dett volna be, mintha nem a mi dlmunkat szolgilta volna az eddig nagyon is testileg ki-
vént nyugalom, hanem épp ellenkezdleg, azért lett sotét, hogy az éjszaka a nappal folyta-
tésaként meg@rizzen valamit annak szorongdsaibol. Valéjdban mdr hazaérkezésének elsé
napjaiban éreztiik, hogy minden eddigi, dltalunk tilalmasnak véle dolgot egy dtszellemiilt
pillantdsdval tokéletesen eltordl, mégis tobb volt benne az ésszerd, amit mi sosem sziin-
tiink meg csoddlni, 4m ez az ésszerliség, ugy gondoltuk mdr nagyon hamar, csak bizonyos
hatdrok kozdtt szolgdlja a magdban sosem érvényesithetd és kiteljesithetd személyességet.

Nem emlékeztiink rd pontosan, mikor és hogyan lett ezekbdl a méshol is rendszere-
sen megtartott sszejovetelekbdl lassan nem kivdnatos esemény, amikor mdr nem jéttek
el azok az emberek, akikre nagynénénk a leginkdbb szdmitott, mikozben néhdny év alatt
6 lett a cukrdszda tizletvezetdje, és egészen tekintélyes személyiséggé vlt, aki minden hét-
végén akkor makuldtlan hirti énekeseket hivott meg, tdbb 6rds esztrddmiisorokat szervezett,
ahol megint csak tovdbb gyarapitotta ismerdseinek korét, s a kisvarosban szinte divat lett,
tdrsadalmi esemény ezeken a zenés misorokon részt venni. Nagy plakdcok hirdették, hogy
ki 1ép fel a szombati napokon, képzett zenészeket is szerzett, és minden hétvégén dugig
volt a cukrdszda, mar hénapokkal el8bb elfogyott az addig teljesen ismeretlen belépdjegy.

A bétydm koézben kérhdzba keriilt, nagyon fiatalon egy gydgyithatatlan betegséget 4l-
lapitottak meg ndla, mikozben elmdlni ldtszott a sikeres és folytonosan sikeres nagyné-
nénk kisvérosi karrierje. Nem tudtuk jézanul meghatdrozni ezt a kett8séget, amely egész
lényét jellemezte. Mikdzben a munkdjdval
nagyon is elégedettek voltak, hiszen minden-
ben kiszolgalta a kisvaros nem tdl igényes, dm
a mindennapok unalmdtdl szinte megrésze-
giile hatalmasait, ugyanakkor hamar elszige-
tel6dote, és ha nem is voltak ennek ldtvdnyos
jelei, gyakran tdnt fel a megaldzote addig is-
meretlen pézdban, amikor is mdr nem tette
viselkedésével sem egyértelmiivé, hogy sikerei
elégedettséggel toltenék el, inkdbb viszolygott
azoktdl az emberektd], akik hajdan fenntart-
sok nélkiil a pdrtjdt fogték. Nehezen mond-
hatd el, mert kevés tényszerli dolog erdsitet-
te meg, szdmunkra kiilondsen, akik korunk-
ndl fogva sem lehettiink megfelel6en tdjéko-
zottak a felndttek vildgdban, hogy pontosan
mi is tortént valéjdban. A tényleges dolgok,




a vélekedések olyan messzeségben torténeek t6-
link, hogy még megfogalmazni is nehéz lenne
azokat a vddakat, amelyek kozvetleniil a nagyné-
nénk személyiségét és johirét érintecték. Mi ak-
kor mdr csondes hivei lettiink, szerettiink rd tgy
tekinteni, mint aki nem csak minket btivél el az
életben vald kissé eszelésen gyakorlatias jdrtas-
sdgdval, hanem egy egész, szimunkra meghati-
rozhatatlan életérzés proféedja lett, a kozony egy
megemelt tilstlydval, amit sosem tudott lakdjos-
s4 tenni, médsokban is hasonlé tdvolsdgokar sziilt,
problémakat, hogy magukat az 6 sziinteleniil vib-
rdl6 vildgiban felismerjék. Ugy emlékszem, el6-
szor a bdtydm hivta fel a figyelmemet arra, hogy
mikozben udvarlok tomege kering, persze nem
komoly szdndékkal nagynénénk koriil, addig 6,
ennck a hihetetleniil sévdrgd és rajongd embe-
reknek csak a [énye drnyékdt mutatja. Késbb ta-
pasztalnunk kellett, hogy ha betértiink a cukrész-
ddba, mert valami feladattal bizott meg nagyanydnk, a kériilmények, az egész hely jelle-
ge merdben eltért mér atcdl, amelyet gyerekként természetesnek éreztiink. Megfosztva az
igazi ismeretektdl, csak mintegy homdlyos illegalitdsba rejtdzve, ugyanakkor a felnétt kor
kiiszobére érve, lassan megérteteiink néhdny dolgot, kiilondsen az éjszakai ldtogatdk jo-
voltdbol, akik egyre stirtibben zaklattdk nagynénémet, és folhallatszott, barmilyen halkan
és fojtottan beszélgettek is, hogy szerelmek sokasdga szov8dote a fiatalabb alkalmazottak
és az akkor mdr harmincas éveiben jiré nagynénénk kozote. Tényszerlien csak sokkal ké-
s6bb értestiltiink a mindennapi dolgokrdl, egy véleten folytdn, az egyik volt osztalytdr-
sunk mesélte el, akinek a névére maga is dldozata lett ennek a szerelemnek, miként is ural-
kodott ndiségével a cukrdszda fiatal ldnykdi f6lotc. Mdr pincérndként tdvolsdgrartd és -
lényes volt veliik, a valésdg illuzérikus kiegyenesitése révén, amennyiben nem a megszo-
késokat erdsitette, hanem éppen ellenkezdleg a szokatlan felmurtatdsa volt erénye. Olykor
a hajlamok megbonthatatlanul egészek, képesek dtvenni, és dtértelmezni, sdt, egyetlenné
tenni minden megszokottat. Nagynénénk olykor brutdlis folényessége egy olyan terepen
zajlott szdmunkra, ahol még a legkevesebb tapasztalatokkal sem rendelkeztiink. Nyilt volt
és Gszinte, kielemezte a férfiak durvasgde, a kisvarosban ehhez nem kellett kiilondsebb bi-
zonyiték, a ndiséget az érzékiség egyediili templomanak nevezte, amennyiben a férfi nép-
ség csak belerondit ebbe a szelidségében meghaladhatatlanba. Nem volt a szavak embere,
nem is fejtette ki soha egészében nézeteit, taldn csak azok el6tt, akiket mar teljes bizalm4-
val ajéndékozott meg. Mozdulatai voltak igazdbél, amelyeket az arra érdemesck sohasem
tudtak elfelejteni. Mdsok és gyakran emlitették azt a véletlenszer(inek ldtsz6 ruhaigazitast,
egy Uj nyakldnc kézbevételének finoman tétova mozdulatait, amelyet nyilvdnosan is egé-
szen természetesen vitt véghez, s az ékszer tapintésakor bszinte kl'véncsiségét szinte biiszkén
elviselk megérezték, hogy az drtatlanul ide-oda mozgé ujjai mdr elkalandoznak, a testet
mint egymdsra halmozddé héjak sokasdgdt tekintették, amelyeknek mélységébe, ha nem
is hatolt be, de olyan zéndkat, testtdjakat idézett fel ujjbogyeivel, amelyek, ha kozvetleniil
nem is, de gondolatilag mdr mindenképpen az erotika és a ndi kivdncsisdg nehezen értel-
mezhetd mezsgyéjén mozogtak. Nem tudtdk sosem mdssal magyardzni réviiletiiket, mint
nagynénénk vildgot ldtott j6 izlésével, hogy a régen vért dicséret kozben bizony egész tes-
tiikben 4tfutott a kéj szelidebb vagy egészen gydtrébb fokozata. A hatalom mindig a sajéc
gyengeségétdl lesz erds, beldtja korldtait, és mikézben mindent megtehetne, visszavonul
érzékenysége, néha megbdntottsiga sdncai mogé. Azt meséliék, hogy nagynénénk egyre
csak védekezett, és elhdritotta a megtdmadottak néha kihivé felkindlkozdsit, hogy végsd
soron mindig ezek a ldnykdk, fiatalasszonyok akartdk e jatékok folytatdsat.

Bétydm hol rosszabb, hol heteken 4t tartd ldztalan dllapota kovetkeztében, amikor is
a napokig elhiz6dé, és mindannyidnkat kétségbeesésben tartd, eszméletvesziésekkel jard
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rosszullétei utdn hirtelen felkelt, és megszabadult
betegségtudatdtol, ami ezzel jirt, gy6trd haldlfé-
lelméeél, s igy mi magunk is részt vehettiink oly-
kor a tavaszi, nydr eleji kirdnduldsokban, amikor
kora délel8tt kisétdleunk nagyapdnk tanydjihoz,
hozzécsapédtunk nagynéném engedélyével a £6-
ként ldnyokbdl 4llé csoporthoz, élveztik a né-
lunk idésebb holgyek tdrsasdgit, még ha nem is
tlintek szamunkra kiilénésebben vonzénak, ba-
tydm mindig taldlt egy-egy fiatalabb ldnyt, akit
szerelmének nevezett, j6 érzéssel wleote el ben-
niinket, hogy mennyire rajonganak nagynénén-
kért, s mi is részesei lehetiink ennek az énekelve
vonulé holgykaréjnak. A tanydn aztén ebédet f6z-
tek, a kosarakbdl borosflaskik keriiltek eld, szd-
munkra aligha volt felt(ind, hogy olykor men-
nyire megfogyatkozott a tliz kériil szorgoskodok
hada, jottek-mentek, kiilonbozs jacékokar taldl-
tak ki, s kés6 délutdn deriile ki szdmunkra, hogy
nagynéném és egyik frissen szerzett bardtndje,
Lola kisasszony mdr 6rdk 6ta nem mutatkoznak.
Néhdny kénnyes arcot is ldttunk, ldnyosan heves kirohandsokat, majd kéz a kézben kel-
lett sétdlnunk a legszomortibb lednyzékkal hazafele, s ekkor a csondes estben az is megtor-
tént, hogy egy ndlam csak néhdny évvel idésebb liny a csoporttdl elmaradva anydskodni
kezdett velem, lassan maga koré fonta karjaim, és arra kért, meg tudndm-e nagy bdnatd-
ban vigasztalni. Eletem elsé és folyamatdban kissé érzékiségtdl mentes csokja volt ez, be-
hatoltam egy néi test illatokkal, a tdlflicdteség pdrdjdban mégis mdmorral telitett aurdji-
ba, ahol nekem, életkoromndl fogva még nem lehetett igazi szerepem, de tiltakozds nél-
kiil és j6less ernyedtséggel viszonoztam csékjait. Erzéki drtatlansigom elvesztése nem volt
tobb, mint egy langyos arc dsszenydlazdsa, a n6i mellbimbé anyagszer(iségének kiilonos
tulajdonsdgain valé elrévedés, s hogy szdmomra ismeretlen mélységbdl térhetnek el egé-
szen artikuldlatlan emberi mozdulatok, amelyeknek eredetét nem ismertem. A tobbiek-
t8l elmaradva, nagyanydnk részérdl felel8sségre vonva kés este értiink haza, s csak nagy-
nénénk arcdn ldtszédott némi méltatlankodds, hogy mind az én, mind pedig a hasonlé
kalandokba keveredd, ndlam mdr sokkal érettebb bétydm ilyesfajta kozremikodésée a to-
vébbiakban nem tartja kivdnatosnak.

Lola kisasszony egyre gyakoribb szélmalombeli tartdzkoddsa egybeesett egy folottébb
kellemetlen eseménnyel. Valahonnan megérkezett, s nem is egyediil, nagynénénk eddig
szdmunkra teljességgel ismeretlen olasz nemzetiségli férje, aki banatdban, hogy fiatal, gyo-
nyori felesége elhagyta, vindorszinésznek llt, s felesége utdn a fél Eurépdt bejdrta, mig
végre rdtaldlt. Egy szomszédos kisvdrosbél, ahol éppen hosszabban id8zott a tdrsasdg, ¢j-
szakdnként részegen Cyrandkkal, Falstaffokkal, Cherubindkkal érkezett meg a szélmalom-
hoz, hogy ¢jszakai szerenddot adjon hiiden feleségének, de még inkdbb, hogy minden-
féle hangos szavalatokkal és fdjdalmas oroszlinbdgésszer(i sirdmaival, amelyekbdl szeren-
csére egy szot sem éreettiink, visszakonyordgje magdhoz a hident, de leginkdbb kudarcai
ldttdn, hogy megzavarja a kornyék nyugalmdt. Egy alacsony, kdpcds, késbb orszdgosan
hiressé lett szinész vezette a kompdnidc, § volt rendszeresen az, aki tdrgyaldsokat kezde-
ményezett a foldszinten laké nagysziileimmel, hogy a malomban foglyul tartott Hermi-
ndt azonnal és ,ellenszolgaltatds nélkiil” eresszék ki, mert kiilonben rogvest nekikezde-
nek a ,vdrkastély” ostromdnak. Negyedszerre valéban fel is mdsztak a kéfal téglahidnyos
oldaldn, s vakmerdségiiknek csak az szabott hatdrt, hogy egyikéjitk megcsiszvan a tobb-
méteres mélységbe zuhant. Nagybeteg batydm melldl elszokve, aki mdr nem tudta magdt
kiszolgdlni, s hetek 6ta én egyediil viseltem gondjdt, 6reg nagysziileim képtelenck lévén
a malom meredek, létraszer(i [épcsdit megmdszni, mentdt hiviam a bokaficammal heverd
beteghez, majd egészen a kozeli kisvérosig kisértem 8ket. Egy szavakbdl, szines torténe-



tekbdl 4116, jérészt, gondolom, dnmaguk s mdsok 4ltal mesévé, legenddvd formélt valésdg-
ban éltek, nem valés alakok mégsem, inkdbb deliriumszerd tiinemények, 6ncsonkasdguk,
szdrnyaszegett haldltdncuk azt éreztette velem, mennyire kdnnyt és stlytalan életet éltem
eddig, hogy ezek a kozonséges bohdcok, jérészt tehetségtelen ripacsok is elkdpraztattak,
holott én akartam magamnak valamiféle menedéket, s csak kolesonvettem t6litk néhdny
hétre ezt a hazugsdgdban is 6ncsaldan vonzé életet, maszkjaik alatt melengettem teljesen
meztelen magam, jobbdra hallgatagon tiltem velitk a kocsmakban, az elsd sorban tapsol-
tam, ha felléptek, a csak szinpadon élénk, fiatalos szinészn8k mdskor avas mosolygdsat
lestem, tudvdn, hogy hamarosan el kell hagynom 6ket, nem tart sokd ez az 6ncsalds sem.

Ha fiatalon nem keriilheti el az ember az efféle életcsapddkat, amelyekben szdmdra sem-
miféle lehetdség nem adédik, hogy helyzetét 6nmagiban megszildrditsa, s kiviilrél sem ér-
kezik semmiféle segitség, amely tdimpontul szolgilna, hogy val6s érdekei mentén haladva
megszabaditsa magdt vele sziiletett szorongdsaitdl, akkor megtagadva és lemondva azokrdl
az értékekrdl, amelyekben eddig reményeit titokban ldtni vélte, széthulldsdban és otthon-
talansdgdban egyre messzebb merészkedik, mér-mér olyan dolgokat tanul dszténosen és
modszeresen, amelyektd] eddigi életében a leginkdbb viszolygott. Csak hetek mulva tud-
tam kilépni véglegesen a kisvdrosi kompdnia blvos korébél, egy velitk dtmulatott éjszaka
utdn, erds fejfdjdssal, és az addigi sévargé maszkjaimat szinte szétrdhogve futottam az 4l-
lomdsra, és kolcsonkért pénzbdl jegyet valtva utaztam vissza nagyszilleimhez.

Nagyanydm fehér, eddig ismeretlen pillantésa volt, amely a szélmalomba [épve tidvo-
zolt. Nem ismert meg, még a hangom sem volt ismerds neki. Az dgydban fekiide egye-
diil, kérbejdrva nem taldltam senkit, a sparhelten néhdny hetes zoldre penészedett ételma-
radék, nagynéném nappalijéban kirdngacote fidkok, dsszevissza tologatott butorok. Ott
aludtam, az 8 dgydban, napokig szinte teljes dntudatlansigban. Csak késébb tudtam meg,
hogy nagyapdm, nénénk tdvolléeében betdrt a lakosztdlydba, és az elsé emeleti ablakon ke-
resztiil kiszérta a fikok tartalmdt, tobb szdz szerelmes levelet, amelyeket Loldtdl kapott.
A kornyék lakéi napokig szedegették a libalegeldn, az orszdgtiton, az drokparton, és felte-
hetéleg jot deriiltek az eddig csak hallgatélagosan ismert titkokon. Nagynénénk észrevét-
len tlint el az életiinkbdl, elinalt a messzeségbe, a kovetkezd hetekben visszadllt a rend l4t-
szata, a kiforditott vildg, amelyben addig is éltiink, és ezentdl mdr soha nem mentem fel
a mdsodik emeletre, hangokat sem hallottam onnan, kérdezéskodni nem mertem, viszo-
lyogtam egész addigi életemtdl. Nagyanydm csak néha ismert meg, tébbnyire az ablakon
kibdmulva hallgacott, s nagyapdm mintha a falakbdl épné ki magdt, nehézkesen, szertar-
tdsosan nydgdécselve, néha dtment a nappalin.

Santha Jézsef: 1954-ben sziilettem Karcagon, az ELTE BTK-n végeztem. Jelenleg Mogyorédon élek.
Kritikus vagyok.
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