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liesztomacdar

Kiilonleges sasokat és keselytiket utaztattak. Sajnos késébb az RTL Klub is szérdl széra
igy mondta be, kiilonleges sasokat és keselytiket, oktdberben. Semmi turul, se pannon
uhu, szigordan vildgpiac. Persze akkor mér legaldbb fél éve tartott a dolog, mert Tunézi-
dbdl indultak, még a pityputty elétt, telefonos igényfelmérés, forrdsok kiépitése, ezzel in-
kédbb nem untatlak benneteket. Szorosan véve azzal kezd8détt, hogy Sutyi azt mondta:
K, ezt a széls6t ite gy megtarcandm. Ugyanis ekkor deriilt ki, hogy a bardtkeselytire is
megvan a vevd. Ez volt a kilencedik, ami elkelt. Még huszonhdromnak kerestiink gazdit.
1d8 volt béven, vagyis akkor még azt hittitk, hogy van. Nem abbdl indultunk ki, hogy
mennyi telt el iddig, hanem valahogy rdéreztiink az at belsé logikdjdra, elkaptunk egy jo

nyugis tempdt, és persze baromi nagyot tévedtiink.

A terv az volt, hogy Tunézidbdl hajéval Amszterdam-
ba, onnan meg kéztton Széfidba széllitjuk a dogs-
ket, mert Bulgdridban a legolesdbb a regisztracids dij

az egész EU-ban. Viszont elvileg csak ott szabad re-
gisztrltatni, ahol utdna forgalmazni is akarod 8ket. Ezért
volt muszdj az egész kozati hercehurcdr fulltitkosan, de f6-
leg Sz6fidbdl vissza, az utolsé szakaszt szupertitkosan intézni. En csak itt-
hon csatlakoztam hozzdjuk, mire 8k hdrmasban, Sutyi, meg a két mésik gyerek, lovésem
se volt, hogy kik, ledongettek Amszterdambdl. Igy lettiink négyen a kocsiban. Pont a szii-
linapomon szdlltam be, szeptember huszonnégy, Dunaszerdahely alatt, mert lerobbant
a Verhovindm. Eredetileg azzal jottem volna Révkomdromba, aztdn 4t a hidon gyalog, on-
nan meg vonattal Gydrbe, hogy eltiintessiik a nyomokat, illetve ne ldtsszon, hogy hova me-
gyek, milyen kocsiba tilok be. Végiil mégis Sutyiék joteek elém, de ez a legkevesebb. A le-
rohadt mopedot bevidgtuk egy bozétba a hatdrban, elétte azért még lefotéztam a telémmal.
Szar gép volt, de az a régifajia szar, én meg kicsit mindig rdizgulok a retréfilingre. Hid-
ba, az 4j cuccok se jobbak, csak azok valahogy tok masképp csesz8dnek el, nincs benniik
semmi romantika. Mdr ott a bokor f6l6tt 4llva éreztem, hogy fog még nekem hidnyozni
ez a Verhovina. Eleve ezzel az el§jellel iiltem be a kocsiba. Ott meg régton dumalni kez-
dett a mésik srdc, akit nem ismertem, csak Sutyi mondta el8re, hogy valami Gergd, ko-




zolte, hogy tilvagyunk a csapadékos szezonon. Néztem, hogy mit akar ezzel, de minden-
kit megkindlt konyakmeggyel, igyhogy végiil is joszivii arc lehetett. El¢vakart egy négyzet
alakuira hajtogatott, egészen kiilonds térképet, azon kezdte tanulmdnyozni a Kola-félszige-
tet, egydltaldn nem volt megnyugtaté a helyzet, éreztem rajta valami elvetélt kolégiai he-
viiletet, csak akkor még nem tudtam pontosan beazonositani. Szerencsére hamar elaluds,
becsuszott a nyaka a fejtdimla meg az ablak kozé, és rettent8en hortyogott, de még addig
volt jo, mert amikor felébredt, nem kimélt meg benniinket attdl se, hogy mit dlmodott.
Konkrétan toriilkdznie kellett, olyan csatakos lett, és még egyenesben pardzott, mintha le
se esett volna neki, hogy csak dlmodta. A nagyapja miatt pardzott, akit ldtogatnia kellett,
dlmdban valahogy lelkiismeret-furdaldsa tdimade, alig gy4zte kilocsogni magdbdl. Kézben
sajnos elfogyott a konyakmeggy, pedig egészen rdhangolédtam.

Gergd még aludt, amikor megkérdeztem a mellettem il8 sricot, mi a foglalkozdsa. Azt
mondta, jegyszedd, mire egyb8l mozit képzeltem, de kideriilt, hogy piacon. Nem tudtam
mit kérdezni, 8t sem izgatta haldlra a téma. Mintha sajtszagot éreztem volna. Csond lett.
Aztdn Sutyi, 6 vezetett, mesélni kezdte, hogy a bdtyja legjobb haverja tavaly kikoltozote
Uj-Zélandra. Onmagaban nem nagy szim, de a bétyja eléggé megzuhant téle. Mindig is 6,
ez a Norbi volt a biztos pont a vdrosban, és ezt addigra mindenki totdl meg is szokta, mesélte
a bdtyja Sutyinak, Sutyi meg most nekiink. Gydngydsi az egész csapat. Mindenki jétt-ment,
amit el tudtok képzelni, minden volt a tdrsasdgban, folytatta Sutyi. Egyik évben példdul
egy kisgyermekes pér toltote két hénapot Ecuadorban beavatdsi szertartdson. Nagyon jé
bardtjuk lett egy amerikai nyelvtandr is, itt élt két-hdrom évig, aztdn lelépett. Egy mésik
sréc kikoleozdte az apjéhoz, valami arab orszdgban dolgozik az 6reg, a harmadik oszlopos
haverjuk meg szakdcs, folyton Olaszorszdgba jdrt a nydri szezonra, aztdn egyszer csak ott ra-
gadt. Széval februdrban Sutyi btyja hirtelen észrevette, hogy senki nincs otthon Gydngyo-
son, csak Norbi meg 8. Persze voltak ilyen-olyan félismerdsok, bowlingoztak, séroztek ar-
cokkal, ilyesmi, de a régi

kemény mag

két fére
csokkent. Nor-
binak akkor mar h4-
rom-négy hénapja ugyan-

az a csaja volt, egy légikisérd. Et-
w6l fuggetleniil is, ha jott vagy ment
valaki, mindig Norbi vitte ki Ferihegy-
re. Teljesen rajta maradt ez a reptéri fuvar,
meg élvezte is. Gondolom, magyardzta Sutyi,
Norbi szerette litni bardtain az at el6tti izgalmat,
meg elsd kézbdl hallani a legfrissebb sztorikat leszal-
l4s utdn. Es mindenki hozz4 is szokott, radlltak, mint
Pavlov a kutydra. Horgonynak tekintették Norbit, tudedk,
lehet rd szdmitani, ismételte Sutyi. Kicsit elkalandozott a figyelme, megelézdtt egy kerregd
hippimobilt, majdnem szév4 is tette, milyen mdr, aztdn inkabb visszatért a bdtyjdhoz. Ezért
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pardzott be a tesém,
mondta, mikor Nor-
bi kipattant Uj—Zéland—
ra. Megbillent vele egész
Gyongy6s, azdta is a sebeit nyalo-
gatja. Ezért nem jott el veliink, hiv-
tam, de csak hiimmaogote, hogy fasz

kivan madr ettdl a sok utazastél. Nem-
csak a magdérol, hanem mindenki md-

sétdl is. Rendesen mellre szivta a dolgot.

Lehet, hogy nem pontosan foglalom éssze Su-
tyi sztorijét: egy biztos, unalmas volt, és sem-
mire se hegyezte ki, csak hogy mar midta ezen
nyavalyog a bdtyja, tgyhogy egy id6 utdn nem
is figyeltem, csak néztem ki a fejembdl. Eddig-
re ok sotée lett, Kiskunfélegyhdza felé jérhat-
tunk. A jegyszeddnek sajtszaga volt. Eldvett a zse-
bébdl egy tojdsdad kiityiit, nem tudtam, mi lehet. P5-
cogtette a gombijait, aztdn nydjas képpel méregette. Hitra-
nytltam az tiléstdmla mogé, csak szorakozottan mozgattam a ke-
zem, kiilondsebb cél nélkiil. Nem volt helyére téve a csomagtér belsé

fedele, igy aztdn, ahogy letévedrt a kezem, egy csomd fura, rugds, pengés eszkozt tapintot-
tam ki. Mi van itt hdtul, kérdeztem Sutyit. Sévénynyiré, mondta. Bent volt a Mondeo
csomagterében egy rakat sovénynyird, fogalmam sincs, miért. A madarak nem veliink jot-
tek, vonShorogra kdtve egy batdr nagy, régi, angol lakékocsit huztunk, abban volt popec
moédon eldugdosva az dsszes. Harmincegy darab egyszerre, a telefonban még hitetlenked-
tem, mikor Sutyi el8szor mesélte, mi a terv. Aztdn, mikor rdmoltak, kideriilt, hogy plusz-
ban be is fért volna hdrom-négy. Réhej. Annyi burkolat meg szigetelt doboz van ebben
a lakékocsiban, mintha direke ilyenre taldltdk volna ki. A mikréba példdul nem is kellett
madarat tenni, pedig az aztdn tokéletes hely, hencegett Ors, a jegyszedd, aki Amszterdam-
ban virta 8ket. Oddig ment el¢jiik, igy volt olcsébb, meg egyszertibb is. Csak Gergd, aki
most eldl horkol, volt ott mdr Tuniszban is Sutyival. A kikétdben legurultak a komprol,
akkor szallt ki a két etidp csaj, a tengeri Gton gy adtdk el§ négyesben, hogy két fiatal pdr
jon vissza az afrikai lakdékocsis kirdnduldsrdl, sima tgy. A ldnyokat Gergd még Izraelbdl
ismerte, régebben egyiitt dolgoztak egy kibucban. Alh't(’)lag kedvesek voltak, ott marad-
tak fiivezni Amszterdamban, terv szerint tiz nap mulva értiink volna vissza hozzdjuk, ak-
kor én is megismerkedtem volna veliik. Csipogni kezdett valami. A jegyszedd djra elévet-
te a tojdsdad kiitytit, kezdett érdekelni, mi lehet, de nem kérdeztem meg. Mdsnap reggel,
a romdn-bolgdr hatdron deriilt ki, hogy Gergd tamagocsija, csak dtadta Orsnek, figyeljen
rd 8, mert mér elege volt beldle, hogy nem hagyja aludni. Egyébként ok praktikus, jelzi,
mikor mit kell adni a madaraknak, ha esetleg elfelejtenénk. Hajnalban megilltunk a Du-
na-parton, eszméletlen gydnyorli volt, és megitattuk a lesapkdzoce dogoket. Akkor mér
négy ordja én vezettem, Sutyi egybdl bealudt, mikor helyet cseréltiink, tigyhogy iPoddal
nyomtam az agyamba a zenét, és karcoltam tovébb délre, keresztiil Bulgdridn.

Gergd kilépett otthonrdl. A nap hirom érdja lement, a jirda meg a hdzfalak még mindig
okddtdk a hdséget. Kihalt sikdtorokon kullogott a f6utca felé, ahol az albérlet alle. Sarki,
négyemeletes téglaépiilet volt, fazonra teljesen egyezett a hetvenes-nyolcvanas évek panel-
hdzaival. Mellette a kivetkezd hdz igen régi, az utcafronton két kis tizlet, kozoeeiik mére-
tes kapualj. Gergd feliigetett a [épcsén, hogy mieldbb ldssa nagyapjdt, de kozben gondo-
latban a szomszédos hdz kapualjdn osont be, ahol nem sokkal kordbban, csak pdr hénap-



pal ezel8tt zdrt be a szocialista ruhdzati bolt. A rovid életd kereskedés a nyolevanas évek-
ben bankot véltott itt, Gergd emlékezett, amikor nagyapja magéval hozta, hogy kettesben
vegyék 4t 0j csekkfiizetét, mert az el8z6 betelt. Lepukkant utcafront, az egyik kis bolt fo-
16tt a homlokzaton frott bet(is, toredezett neonfelirat: Edesség. Itt vett neki a nagymami
harminc évvel ezelStt édességet, leggyakrabban konyakmeggyet.

Fél 6réval ezeldtt kelt, csatakosan. Mdr este volt. Péléban, kapucnisban aludt el, most
mindkett§ csurom viz. Lerdngatta magdrol a gdncoket, a szdraz részekkel dorgolte-torol-
gette magat. Az érdra pillantva szédiilt, nehezen vdnszorgott el a zuhanyhoz. Hosszan haj-
longott a hideg viz alatt, hogy magihoz térjen. Tizenegy malt. Nem a hélészobdban aludst,
hanem a kikapcsolt tévé mellett, az ablakhoz kozel, egy keresztbe forditott kempingdgyon.
Megetette a tamagocsit. Ideje megldtogatni nagyapdt, gondolta. Tegnap reggel ldtta utol-
jdra, és most sietnie kellett, mert az 6reg 4ltaldban mdr lefekiidt ilyenkorra. A késés dacd-
ra Ggy dontdtt, nem halasztja mdsnapra a vizitet, lelkiismereti kérdést csindlt bel8le, hogy
mindennap legaldbb egyszer rdnézzen oregapjdra, aki csak kéc sarokra t8le lakote, albér-
letben. (Igen, tudom, milyen furcsa, hogy nagyfater lakik albérletben, nem én, tette vol-
na hozzd Gergd, ha késébb mindezt elmeséli a kocsiban, de esze dgdban sem volt mesél-
ni, f8leg nem ezt, csak hallgatott, izzadt vagy aludt, vagy aludt meg izzadt.) A konyha
melletti kis szoba jutott nagyapjdnak az emeleti lakdsban, ahol rajta kiviil hdrman laktak,
a harminc koriili Gergely kortdrsai és félismerdsei. Sutyit ismerte legrégebb 6ta, vele vol-
tak legjobb haversagban, de médr hénapok 6ta nem latedk. Allitélag Afrikéban csavargott.

Az Sreget még ébren, lakonikus kedvében taldlea. Kicsoszogott a konyhdba a nagyfater,
feltette a kanndt. A tea vizes, szomorkas lett, mintha a filtereket valaki elhasznalta vol-
na, aztdn, ahogy megszdradtak, szépen visszaigazgatta a dobozba. Nem beszélgettek. Ger-
g6 szérakozottan felkapott valami papirt az ablakpdrkdnyrdl, jitszadozott vele, a kérme
ald gylirte a csticskét, élével az asztalon kopogott, mire tudatosult benne, mi az. Képeslap
Sutyitdl, Tunézidbdl. Homokos tengerpartot dbrézolt, tucatkép, rajta a szdlloda logéjéval,
Gergében most mégis megmozditott valamit. Sutyi azt {rta: Baré itt, gyertek utinam. Es:
Van egy otletem. Hivjatok fel!

Nem tudom, honnan kaptak fiilest, de visszafelé Roszkénél mdr vértak benniinket a vé-
mosok. Utélag sem tudom 8sszerakni, hol basztuk el. Széfidban simdn ment a regisztrd-
cié. Egy nap alate végeztiink az dsszes maddrral, a hivatal rdaddsul tk jé helyen volt, az
dllatkert mellett, amig Sutyi bent intézkedett, fagyizgattunk, lazultunk. Aztdn két nap
alatt visszaértiink a magyar hatdrhoz. Kézben folyamatosan csorgote a telefon, egyik ve-
v& hozta a mésikat. Ors, a jegyszedé mdr az otthoni menetrendet tervezgette az anydsiilé-
sen, kinek mikor szédllitsuk le a madardt, kivel hol drétoljunk. Még Bulgdridban csindl-
tunk egy csoportképet az dsszes dogrél, amin mind jol ldtszik. Kdr, ezt a szélsét it agy
megtartandm, mondta Sutyi, miutdn kideriilt, hogy a bardtkeselytire is megvan a vevé.
Megint hétul iiltem, tgy volt, hogy Részke utdn kezdek vezetni Gjra. Untam mdr a ko-
csiban. Kezem az tiléstdmla mogé tévedt, szérakozottan macerdltam a fels§ sovénynyiro.
Nézd meg, milyen a feje, folytatta Sutyi. Totdl ijesztd, nem? Szerinted mire gondol? Bas-
szus, mintha tudnd, hogy & egy kiilonleges keselyt. Ez mennyire durva mdr, egy 4llat mit
szlithet le magdr6l? Oké, annyit tud, hogy a mdsik maddr ugyanolyan fajta mint &, vagy
nem. Azt is vdgja, hogy van olyan maddr, amelyikbdl sokat lt, a mdsikbdl meg nem. De
hogy egyik sas vagy kesely(i kozonséges, a mdsik meg kiilonleges?! Ezt egyszerlien sehon-
nan sem tudhatja. Tok borulds. EEE

I I
Berta Adam (1974): 2008 6ta jelennek meg novelldi, prozakotete a Kalligram kiadonal jelent meg
Egon nem fdradt cimmel.
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