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Boldogtalansag
az Aurora telepen

fihoz. Legyen inkdbb Bogddn Aurél, vagy még inkdbb Bogddn Tamds, akit a leg-
tobb ismerdse vezetéknéven szolit. Berndth Aurél mar foglalt, egy valéban élt festd
foglalta el, Bogddn Tamds viszont nem valdban élt, és tdrsadalomtudés sem valéban, tdr-
sadalomkutatd, adjunktus, balliberdlis értelmiségi férfi a harmincas évei végén, akinek mar
elvéle felesége is van, szintén nem valdban, mint ahogy ez a n6 sem val6ban, ez az Eni-
ké, a Szentpéteri Enikd, akihez most 1998 utolsé6 éjszakdjdn egy hdzibuliban végre sikeriil
kozelebb keriilnie. Ismerik egymdst régéta, kicsi a vdros, egyezik a tudomdnyos mezejiik,
Eniké kisebbségeket és margindlidkat kutat, Bogddnt a nacionalizmus érdekli, a nemzet,
a tdnctéren razkéddkat mind érdekli a nemzet, de mégis, van olyan koztiik, aki ha meg-
hallja, hogy nemzet, gy 6sszegytir6dik az arca, hogy azt mésok is ldtjik.
A hézigazda egyidds Bogddnnal, de néla tobbnek tinik, és tulajdonképpen jobban néz
ki, életteli, dllati jol 4ll neki a nagy has, a krémszint gytrott zakd, a bozontos szakill, ez

B erndth Aurél az els6 név, ami eszembe jut, de ez nem illik ehhez a birkéz6 arct fér-

a hanyag elegancia, ez az, amit hanyag elegancidnak szoktak nevezni, bdr van valami ide-
ges rdngatdzds a jardsiban, de még az is hanyag elegancia a szdzadvégi Budapesten, ami-
kor kivdgja az egyetemen a folyosé ajtajdt, és az egyik 1abdt, mintha sdnta lenne, htzza
maga utdn, pedig szdguld kézben, semmi baja a ldbdnak egyébként, végigrobog az ajték
elétt, hona aldl lobognak a papirlapok, most a tdncoldk kdzote ugrdlva a mellkasdt veri és
uvolt, egy dagi és bozontos Tarzan.

— Géza, az emelet, leszakad! — rohogve 1ép be a szobdba a felesége, egy fekete kokeél-
ruhds, fekete hajd, kontyos né, szdjén vérpiros rizs, 6 mindig ilyen, még az olvasépult-
ban is, az Egyetemi Konyvtdr olvasépultjdban, ahol a min-
dennapijait t6lti, és ahol pontosan tudja, hogy t6bb tucat-
ra rig azoknak a szdma, akik erotikus fantdzidjihoz 8 szol-
gdltat alapanyagot, mert & olyan, tényleg olyan, negyvenkét
évesen is olyan, most a falnak délve rdzkédik a nevetéstdl,
aztdn ha mdr pont ott sikeriilt megéllnia az italos asztalka
mellett, unikummal szolgdlja ki magdt, és nagyterpeszben
a férje mindahdny kiléjinak az egészségére iszik, neki még
ez is jol 4ll, és az ajtokeretet gornyedten tdmaszeé dokroris
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hallgaték biiszkék magukra, hogy minden-
nek tandi lehetnek.

— Ez az Aliz — mondja ugyanezen a hi-
zibulin feleségérdl az iménti Géza —, ez
az Aliz egyszertien olyan, hogy nem lehet
megcsalni. Pedig ti is tudjdtok, hogy len-
ne kivel!

— Hit hogyne — bdlogat Bogddn Gé-
za felé, kajdnsdg van ebben a bélogatds-
ban, de amikor Géza mdr nem figyel, ak-
kor Enikdvel végre osszenevetnek, ez a leg-
els6 egymadsra nevetésiik, utdlag kideriilhet
még, hogy mindketten mdst taldltak vicces-
nek, Bogddn példdul azt, hogy Géza igen-
is megcsalja a feleségét. De nem, Bogddn
akar tetszeni, akarja mutatni, hogy milyen
érzékeny, akarja mutatni, hogy 6 érti az Enikdt, tgyhogy most azon nevet, amin Enikd is,
tudniillik a férfiakon. Nevetésiikbe hivatlanul bekapcsolédik egy vidéki kollegand, vala-
milyen Regina, akinek a vezetéknevét Bogddn képtelen megjegyezni, nem is prébdlja, va-
lahdnyszor megldtja, a Szocioldgiai Figyeld jut réla eszébe, szerencsére ritkdn kell él6ben
taldlkoznia vele, és Pesttd] hdromszdz kilométerre tanit, mégis felbukkan idénként egy-egy
konferencidn és hdzibulin, el8bbi még érthetd, de utdbbi egydltalin nem, ki hivja meg
folyton, hogy aztdn végig a konyhdban cigarettdzzon, és be ne dlljon a szdja, omlik bel6le
az érdektelen szbdradat, micsoda savanyt dbrézat, sziirke fején a haja hisz éve félrefésiilve,
kéroldalt kildgnak beléle a nagy fiilei, pont gy néz ki, mint az Gjsdgirénd azon a festmé-
nyen, Otto Dix hires festményén, amit a Szocioldgiai Figyel$ valamilyen, Bogddn szdmd-
ra érthetetlen okbdl a cimlapjdn haszndl. Atedl, hogy egy nd értelmiségi, még ne legyen
ronda, ennyi. Attél még nem muszdj ronddnak lennie.

Misodszor akkor nevetnek egymdsra Bogddn és az Enikd, amikor a férfi a karjdndl fog-
va a hallba hidzza a nét, padlétdl plafonig itt is konyvespolcok 4llnak, Bogddn jol ismeri
a hdzigazdak konyvtdrde, tudja, hogy a mivészettorténeti albumok kozote Taschen kony-
vek is sorakoznak, amiket Géza Bécsben szokott megvésdrolni, szereti végightzni az ujjt
a csillogd lapokon, nézni ezeket az élénk szineket, most mér itthon is akad ilyesmi. New
Objectivity, Neue Sachlichkeit, Eniké még mindig nem érti, Bogddn gyorsan lapoz, ben-
ne kell lennie ennck a hogyishivjdk nének, Enikd kozben cigarettdra gydjt, a szdjaban
tartja a cigarettdt, hosszti sz8késbarna hajdt feltdzi a feje tetejére, kdzben a szoba irdnyd-
ba néz, mennyire ndies, sokkal szebb, érzékeli ezt a kecsességet Bogddn a szeme sarkabdl,
mikézben elfoglalja a lapozis, itt kell lennie, a szobdban most mindenki egyszerre ugril,
ez a legjobb hdzibuli évek 6ta. Fs igen, itt van, Sylvia von Harden, na mit szélsz, mennyi-
re hasonlitanak, még a ruhdjuk is. Enikébél kirobban a nevetés, Bogddnt nagyon j6 érzés
onti el, 6riil ennek a szilveszternek, hogy pont az Enikével és pont itt, a tavalyi rettenetes
volt, és az azeldtti is, az azt megel6z6, most hirtelen nem emlékszik, az még méshogy volt,
nem kell erre most emlékezni, az a lényeg, hogy van élet, most ldtszik.

Mennyire rosszindulat vagy, csovélja a fejét Enikd, de nem hagyja abba a kuncogist,
Ujra belepillant a konyvbe, aztdn becsukja, ha a konyha fel6l mozgdst érzékel, ijedten pil-
lant hétra, a férfi azt mondja magdban, hogy édes, édes, ahogy a mellére szoritja a kony-
vet, most szdz szdzalékig biztos benne, hogy ebbdl az éjszakdbdl lesz valami, most annyi-
ra kozel érzi magdhoz a nét, akdr meg is simogathatnd az arcdt, hdtrafésiilve ezt a tincset
a haldntékdrol, akdr odahajolhatna hozz4 és megcsékolhatnd, olyan természetes lenne, csak
azért nem teszi, mert nem lehet ezt igy mindenki el8tt, Enikd lényegében férjnél van, igaz,
a férje egy ndla hisz évvel id8sebb New York-i pasas, az is annyi mindent elmond a kap-
csolatukrél, hogy kiilon szilvesztereznek.

Eniké most a konyvet olvassa, nahdt, ezt nem is tudtam, mondja, hogy az Otto Dix
az utcdn {ildozte Sylvidt, megragadta a karjdt, és rakidltott: Le kell festenem magdt! Maga
egy egész korszakot testesit meg! Mire a né igy felele: Ugy, hét fénytelen szemeket, eldl-




16 fiileket, hossza orrot, vékony szdjat akar festeni? Megnyult kezeket, rovid ldbakat, 6ri-
4s labfejeket? Csupa olyasmit, amivel embereket lehet ijesztegetni? De a fest6t nem lehe-
tett lerdzni, lelkesedése hatdrtalan volt, ami nem is csoda. Ez aztdn a brillidns onjellemzés,
mondta Sylvidnak. Ez a portré egy olyan korszaknak 4llit majd emléket, amely a nét nem
a kiils szépségéére, hanem belsd értékeiére szereti.

Becsukja a konyvet Enikd, és elhtizza a szdjit, megsajndlta a konyhdban cigarettdzé va-
lamilyen Regindt, Bogddn érti persze, Enikének rémlik, hogy milyen Regina (taldn Hor-
vath), és hogy mit kutat (egy kelet-magyarorszdgi faluban a munkanélkiilieket), emlékszem
egy tavalyi el6addsdra, mondja Bogddn, azt hiszem, egész j6 volt, igen, bdlint komolyan
Eniké, bér az is lehet, hogy végigaludtam, vakarja a fejét Bogddn, Enikd folytatja, szerin-
tem okos a csaj, csak tényleg rettentd boldogtalan szegény, és ez ldtszik rajta.

Liptdk Laci szédelegve 4ll meg mellettiik, hizdsra hajlamos, barnakép( srdc, par évvel
fiatalabb Bogddnnal, ismerik egymdst gyerekkoruk 6ta, még Miskolcrdl, nem, nem ko-
z6s iskoldba, hanem cselgdncsozni jirtak egy helyre.

— Komolyan, cselgdncs? — kérdezi Enikd, 8szintén csoddlkozik, 6 nem szokott sportra
gondolni, mindig meglepddik, hogy ilyesmi van, neki a sport soha nem jelentett semmit,
kisldnyként a mivészi torna érdekelte és a korcsolya, az is csak a tévében, de kamaszkord-
ban kindtte ezt is, valamit persze j6 lenne mozogni, de szerencsére elég jé adottsdgokkal
rendelkezik, vagy taldn mégsem szerencsére, mert igy semmi sem veszi rd arra, hogy mo-
zogjon, és hogy ne cigarettdzzon, § nem a sporttdl, hanem a cigarettdtdl és a kavétdl szép,
és most, ahogy rdnéz Bogddnra, az arcdban megldga a birkézér.

— Nem, nem, Eniké, a cselgdncs az egészen mds. Tudod, dzstdé. Test test ellen — ma-
gyardzza Bogddn, hdtba vdgja Liptdk Lacit, mintha jéban lennének, pedig egydltaldn nem
szereti, hiperaktiv gyerek volt, most meg oknyomozé jsdgird, idétlen volt ez a hdtbavdgis,
de mdr ez a sz6 is, hogy oknyomoz6. Menjen szépen oknyomozni a konyhdba, ha mér igy
elindult. Rendben, nem fogja most maga el6tt letagadni, miért is tagadnd, részben arrél
van sz0, hogy savanyu a sz816, ez a néla 6t-tiz évvel fiatalabb korosztily mér sokkal talpra-
esettebb, még ldttdk az el6z6 rendszert, de otthonosan mozognak az jban, gyorsan jdrnak,
egy lépéssel gyorsabban, de ez igazsdgtalan valahol, mert &t is ugyanigy a tdrsadalom ér-
dekli, mindkettejiiket az érdekli, hogy az orszdgban mi torténik, de Bogddn kutat (és ott
volt a rendszervéltdsndl), mig a Liptdk Laci nyomoz (és nem volt ott, mégis ugy beszél ro-
la, mintha ott lett volna), most pedig mindketten rajta vannak a széls6jobbos témdn, de
mig Bogddn mdr hénapok 6ta végzi a terepmunkdt, Liptdk Laci kéeszer beszél valakikkel,
és mdr {rja is az oknyomoz6 riportjdt, amit sokkal tobben fognak elolvasni, mint Bogddn
palydzati beszimoldjic.

— Tudom, mi a cselgdncs. Arrdl beszélek, hogy neked van birkézofejed, elképesztéen
birkézéfejed van, de csak most vettem észre, még az orrodon is ez a kanyar, ez a gorbe-
ség, mint a torott birkézdorrok, és a nyakad is, de ne érts félre, hallod? Nagyon tetszik —
mondja Eniké, fejét oldalra billentve nézi 6t, tényleg elgondolkozik most ezen a kérdésen,
és bélint egyet, mint aki ismét arra jutott, amit
az imént mar kimondott, akdrhogy is, vallo-
mads ez, a vonzalom kélcsénds, nem véletleniil
mozognak mér érdk 6ta egyiitt ebben a lakds-
ban, mintha 8ssze lennének ragadva, csak ez
a magabiztossdg, Enikd tdlsdgosan magabiz-
tos, vagy csupdn szerepet alakit, a magabiz-
tos New York-i nd szerepét? Van erre is esély.

Liptdk Laci kézben eltlint a konyha irdnyd-
ban, de a kovetkezd pillanatban mér vissza is
tér, kezében egy iiveg vodka és felespoharak,
nyomdban Gévai Karcsi élénken gesztikuldlva
magyardz az informdcids tdrsadalomrél, 8t pe-
dig a kelet-magyarorszdgi munkanélkiiliek ku-
tatdja, Regina kéveti, Bogddn felttinés nélkiil
veszi ki Enikéd kezébdl az albumot, és kozben
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gy érzi, hogy a nd finoman megsimogatja a kezét, de néhdny médsodperccel késébb mdr
nem biztos benne, hogy megtortént, a kezén érzi ugyan az érintést, és mikozben vissza-
dugja a konyvet a polcra a tobbi kozé, ezen gondolkozik, vajon mit adhatna Eniké kezébe.

— Veletek még nem koccintottam — mondja Liptdk Laci, ellentmonddst nem tlir8en osz-
tani kezdi a felespoharakat, Ggy tlnik, a hdtsé szekeid is ezért jott, nyugodtan dllnak a Lip-
tdk mogote, nem agy festenek, mint akik tovdbb akarndnak menni, de még itt sincsenek,
Karcsi még ugyanazt a mondatot fejezi be, Regina nagyokat szuszogva emészti a hallotta-
kat, igy keresi a kapcsol6ddst, és kozben nem is néz rdjuk, tekintetét a tapétdra szegezi, és
miutdn Karcsi pontot tesz a mondat végére, akkor néz rdjuk, akkor érkezik meg, nevet-
ve nydl a pohdrért, van valami alpdri a nevetésében, gondolja Enikd, majd gyorsan elszé-
gyelli magdrt ettd] a gondolattdl, § azért igyekszik tudatos lenni ebben a dologban, tudja,
hogy van benne némi ellenszenv a vidéki értelmiségiekkel szemben, ha 8szinte akar len-
ni magihoz, kisszertinek, ostobdnak és igénytelennek érzékeli 8ket, persze tudja, hogy ez
rossz, mint ahogy az is rossz, amikor ehelyett az egzotikumot prébdlja értékelni benniik,
tényleg pont olyan ez a Regina, mint az az Gjsdgirénd a festményen, legaldbb hisz évvel
van lemaradva Budapestt8l, mint ahogy ez a szegény Budapest is le van maradva, és min-
den izgdga igyekezet, hogy naprakész legyen, hogy felzdrkézzon, minden iparkodds tel-
jesen foldsleges, innen nézve azt hiszik, hogy New York fantasztikus és elérhetd, ha jobb
is, ha mds is, mint 8k, de nem sokkal, és ha ez a véros, ha ez az orszdg nem, de 8k sze-
mély szerint lehetnek olyanok, mint New York, milyen érdekes, hogy nem kételkednek.

— Eppen arrdl beszélgetiink, hogy az informacié dtalakitja a tarsadalom szerkezetét, oly-
annyira, hogy a foglalkoztatdssal kapcsolatos problémdk is masok lesznek a jév8ben — ma-
gyardzza Regina, Gévai Karcsi nekitdmaszkodik a szemkozti falnak, véllat von, izgalmas
téma, de mdr lerdgott csont, 8 csak Regindnak foglalta 6ssze di6héjban egy kordbbi ta-
nulmdnydt, és a né teljesen begerjedt. Koccintanak, Enikd bedobja a vodkd, és tires po-
hdrral a kezében, mutatéujjéval Karcsira mutatva, a tobbieket megelézve mondja el a vé-
leményét didhéjban.

— Az informdcids tdrsadalom komoly lehetdség — szogezi le Enikd —, lehetdség a hdtrd-
nyos helyzetd csoportok és mindenki szdmdra. Ebben az orszdgban az embereket terme-
lésre szocializdltdk, pedig egyre inkdbb szolgdltatni kell. Az informdcids térsadalom révén
kreativak lehetiink...

— Gondolom, New York ebbdl a szempontbél inspirdlé hely — bélogat Gévai Karesi.

— Itthon szeretik lenézni az amerikaiakat, mikozben odakint egy tizéves gyerek is os-
szefiiggd mondatokban tud beszélni arrél, amiben hisz, és minden mdsodik ember krea-
tiv médon keresi a pénzét. En arrél dlmodozom, hogy ez a kis orszdg Eurdpa kreativ koz-
pontja lehetne. De akkor nem olyan kérdéseken kéne rdgédni, mint hogy Kézép- vagy
Kelet-Eur6pa vagyunk-e. ..

Ezen a ponton Regina izgatottan kézbevdg:

— Egydltaldn nincs igazad! Egy munkanélkiili leginkdbb abban lehet kreativ, hogy mi-
lyen feketemunkdval keres pénzt...

— Ne kapd fel a vizet, egydltaldn nem erre gondolok — mondja Enik.

— Nem, nem értelek félre — dadogja Regina, akinek ezek szerint nem tul jék az idegei. —
Arrdl beszélsz, hogy Magyarorszdg legyen a kreativitds orszdga, de kérdem én, ez miben len-
ne mds, mint amikor néhdny évvel ezel8tt kitaldledk, hogy legyiink a vas és az acél orszdga?

Regina egyre jobban belemelegszik, Enikd Bogddnra pillant — szerencsétlen né, szerin-
tem ez nem nekem sz6l, régdta a bogyében lehet ez a téma —, Bogddn szdja mosolyra hi-
z6dik, Enikd a tekintetével viszonozza, ez a harmadik ma este.

— ...ez nem egy kreativ nemzet, kdny6rgém, ez egy pesszimista és rosszindulatd, irigy
nemzet, ezzel szembe kell nézni. Legaldbb szdz év kell ahhoz, hogy dtneveljikk magunkat!

—Fs addigra mdr mi is csak gépek lesziink, ember formdja gépek — ftizi hozzd Liptak Laci.

— Nekem ez tdlsdgosan nemzetkarakteroldgia — vonja meg a valldt Enikd. — De min
hiztad fel magad ennyire? En nem akartam bdnt6 lenni.

El6kotorja a cigarettdjdt, bardtsigosan megkindlja a vidéki kollegandt, aki elfogadja, el-
nézést, hogy kiabaltam, persze, ez csak egy szilveszteri buli, nem itt kell megvaltani a vild-
got, csak tudod, Enikd, nekem ezek a dolgok tényleg fontosak, és nyilvan neked is azok.




— Igen, tudom, ezek nehéz kérdések.

—Fn gyakran agy érzem, hogy a mi kéreinkben inkdbb az a probléma — hiimmaégi Bog-
ddn —, hogy az intellekeust dicséitjiik, mig a kreativitdst tires jelszénak tartjuk.

— Szerintem ez nem nemzetkarakterolégia — mondja Regina. — Vannak tendencidk, van-
nak szdmok. Lehet olyat mondani, hogy egy nemzet pesszimista.

— Eniké nem hisz a szdmokban, és ami engem illet, én se nagyon — mondja Bogddn.
A misik kéc férfi ebbbl most megérti, hogy Bogddn és Eniké kozote van valami. Kicsit
bossztisak. Ha tudték volna, hogy rd lehet hajtani a nére, megtették volna.

— De hdt szociolégusok vagytok. Akkor mirdl beszéliink? — Regina értetlenkedve rdz-
za a fejét.

— En mér nem gondolkodom szdmokban — mondja a férfi. — Odamegyek az emberek-
hez, megnézem, hogyan élnek, beszélek veliik, meghallgatom &ket.

— En is ezt csindlom — mondja Regina.

— Néhdny hénapja kezdtem el egy vadidj terepmunkdt — vigyorog Bogddn —, amit &s-
szel még nem tudtam teljes gézzel nyomni a tanitds miatt, de a kovetkezd félévet megka-
pom alkotéiban, tgyhogy augusztusig mér nem sokat fogtok latni.

Tovébb is mondand Bogddn, de Liptdk Laci kozbekérdez:

—Es milyen 6rékat tartasz?

Enikd és Bogddn egyszerre vonnak véllat. Még Gévai Karcsi is felkapja a fejée, pedig
egy ideje szétlanul mereng a vidéki kollegand mégote, hirtelen ragott be, de a tanitdsrél
neki is megvan a maga véleménye.

— Szerinted milyen 6rdkat? Egyetemes szociolégiatorténet egy, egyetemes szociol6gia-
torténet kettd, egyetemes szocioldgiatoreénet huszonhdrom — és ha nem kezdene csorog-
ni a mobiltelefonja, akkor a kdvetkez8 mondattal visszakanyarodna a kutatdsdhoz, csak
még eldtte elmesélné, hogy az utdbbi években szociografidkat olvas, és errdl szakszeming-
riumot is inditana jovére, ha a tanszéken elfogadjdk, az lenne az éra cime, hogy ,,A szo-
ciogréfia a huszonegyedik szdzadban”, § ebben hisz, valamint a kvalitativ kutatdsi mdédsze-
rekben, amiben Enikd is hisz, és ekkor Bogddn gondolatban a homlokdra csap, hét per-
sze, miért nem vonja be a kutatdsba 6t is, egyszerQien leviszi magdval a terepre, ha valaki,
akkor Enikd tudnd értékelni mindazt, ami ott van, azon az eldtkozott helyen, neki szive-
sen megmutatnd ezt a sotét vildgot.

A nagy hangzavarban alig hallja a telefonban a mdsikat. Maga a terep hivta most {6l va-
ratlanul, egy Méra Robi nevi férfi kivan boldog Gj évet, ez a Robi most egy Aurdra telepi
elészobdban iil, és mindenkit felhiv telefonon, akit csak tud, de ez a mindenki nem t6bb 6t
embernél, és egy sincs kozottiik, aki ne lenne meg ezen az éjszakdn az 8 telefonhivdsa nélkiil.

Majdnem egy évvel ezelStt taldlkoztak el8szér, tavoli rokonok hdzasodtak egy Miskolc
melletti faluban, 6ridsi eskiivd volt, olyan j6l ment nekik, hogy t6bb disznét is levagtak
az eseményre, és az Osszes ismert csalddtagot meghivtdk tinnepelni, koztiik olyanokat is,
akiket még sohase ldttak. Bogddn ismerte ezeket az embereket, nyaralt ndluk még gyerek-
kordban, és még most is az akkori, gyereknevén szélitottdk 8t, azt mondtdk neki, Krump-
li bicsi. Mércius volt, fogyatkozott a tél, az utcdban latyak és megbarnult h6tombék, az
egyik szomszéd a hdzdba invitdlta be koccintani, ott iiltek a konyhdban a himzett falvédd
elétt Robi és a fia, Feri, kopasz tizenéves, még itt bent sem vette le a dzsekijét, a bombert,
csak a nyakdn ldtszott, hogy ald inget hizott. Bogddn elismeréssel nyugtdzta, hogy egy if-
ju szkinhed is része a ndsznépnek, és gratuldlc magdnak, hogy tanulmdnyirds helyett itt
toltheti ezt a hétvégée. Lathatdan Ferinek se volt kedve itt lenni, nem prébdlt belefolyni
a tdrsalgdsba, szenvtelen képpel iilt és befalt egy tal zserbdt. Bogddnnak az volt az érzése,
hogy az apa, Méra Robi mindjart elsirja magdt. Hamar kideriilt, hogy nem 6 a rokon, ha-
nem a felesége, egy Marcsi nevii né, aki akdrhdnyadik unokatestvére volt a menyasszony-
nak, és a szomszéd azt dllitotta, hogy Bogddnnak is unokatestvére valamiképpen, de taldl-
kozni még soha nem taldlkoztak a szomszéd szerint. Milyen jél informalt, gondolta Bog-
ddn. Hamarosan Bogddn anyja is ebbe a konyhdba toppant be, § pontosan emlékezett er-
re a bizonyos Marcsira, azt is tudta, hogy mi tortént vele. Amint kideriilt, hogy az asztal-
ndl til6k kicsoddk, arcdn fdjdalom és részvét jelent meg, odaugrott Méra Robi elé, aki erre
az asztalt hdcrébb tolva felpattant, és tgy olelték meg egymdst, ahogy temetésen szokds.
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Sajndlom, annyira sajndlom, mondta Bogddn
anyja, és megsimogatta Méra Robi szdraz, si-
mara borotvalt arcdt, mire a férfi sirni kezdett,
csak a fia tomte a szdjéba ugyanolyan egyked-
vien a siiteményt.

Bogddn cigarettdt kotort el§ a mellényzse-
bébél, és kifordult vele a teraszra, fél szemmel
visszanézett, vajon a szomszéd nem érzi-e, hogy
ebben a pillanatban jobb lenne neki is a hdttér-
be huzédni, de nem ezt érezte, gy tinik, szd-
mdra mdst jelentett a diszkrécid, hangosan kez-
dett el beszélni a sorsrél, és teletoltdtte az asz-
talon sorakozd felespoharakat.

Az eskiivdi vacsora a falu kiszuperdlt miivel6dési hdzdban volt, amit leginkdbb ilyen
események alkalmdval vesz birtokdba a lakossdg, a falitijsigon egy kordbbi eskiivérdl ké-
sziilt fényképek sorakoztak. A ndsznép hosszi asztalok mellett hosszt padokon vacogott
bezipzdrozott kabdtokban, flités nem volt, de az alkohol és a tdnc a tobbséget felmelegi-
tette. Bogddn az anyja mellett iilt, aki mosolyogva integetett a téliik nem olyan messze
gubbaszté Méra Robi felé, akinek ekkorra mdr kipirosodott az arca, és ldthatéan feldob-
ta, hogy emberekkel beszélgethet.

— Nagyon 6ssze van tdrve szegény ember — sigta oda az anyja Bogddnnak két falds ko-
zott, és Bogddn nyogott egyet, tudta, hogy az anyja, most mindent el fog mesélni. — Nem
emlékszel erre a Marcsira, ugye? Nem volt valami szép kisldny szegény. Olyan vastag szem-
tiveget kapott mdr az 6voddban, mint egy széddsiiveg. A csaldd is elég szerencsétlen volt,
a nd innen ment fel Pestre, férjhez ment valami gyants figurdhoz, aztdn lett valami rit-
ka betegsége, meg is halt, az apa egyediil nevelte a kisldnyt, én akkor ldttam pérszor ezt
a Marcsikdt, amikor itt volt egy nydron keresztiil, de aztdn széltak, hogy tobbet ne j6jjon,
mert 4llitélag lopkodott, amirdl ki tudja, hogy igaz-e. Ugyhogy utdna nem is jott, de eze-
ket taldn bdntotta a lelkiismeret, és idénként kiildeek nekik képeslapot kardcsonyra meg
husvétra, na és egy id6 utdn a lapok visszajottek. Nem is lehetett réluk tudni semmit egé-
szen mostandig, aztdn egyszer csak érkezik a gydsztdvirat, hogy a kisldiny meghalt, hdt most
mir elég nagy liny volt persze, a fia is mindjdrt nagykort. Ez a Méra Robi, ez volt a fér-
je, elmesélt nekem most mindent ez a szegény ember, nem nagyon lehettek bardraik, kiil-
dote mindenkinek tdviratot, akinek a cimét otthon a régi levelek kozott megtaldlta, ugy
szdmolom, hogy nyolcvankettdben hdzasodtak ossze, akkorra mdr mindketten drvék, de
hdt ez a Marcsi hdny éves volt, még hisz is alig, az a Iényeg, hogy nem sokkal késébb ki-
koltoztették Sket az Aurdrdra.

— Komolyan? — emelte fel a fejét Bogddn, mire az anyja gyorsan bekapott egy darab hast,
majd egy kenyérdarabot, és bélintott. — Miért csak most mondod? Szerinted mi a kutatdsi
témdm? Azerbajdzsin? A multkor mar mondtam neked, hogy ki akarok menni az Aurérira.

Bogddn anyja legyintett.

— Azt hittem, hogy mar letetté] réla. Illetve reméltem. Nem jé kornyék.

— Hény éve magyardzom ezeket a dolgokat? — Bogddn hitetlenkedve megrdzta a fejét,
aztdn § is legyintett. — Mindegy, hagyjuk.

Enni kezdett, csak a szeme sarkdbdl figyelte Méra Robit, aki élénken gesztikuldlva me-
sélt valamit, a vele szemben il§ 6regasszonyok vihogni kezdtek, még Feri is rohogott, iz-
zadt homlokd, kipirult arcti apja pedig folytatta tovabb. Az 6regasszonyok egyre jobb kedv-
re deriiltek, és amikor elhangzott a csattand, mindannyiukbdl kitort nevetés. Bogddnnak,
amikor lefekiidt aludni, és késébb, amikor a vonaton utazott vissza Budapestre, tobbszor
is eszébe jutott ez a kép, ahogyan a fit idétleniil rohodg, mint az egyik kutya a rajzfilmben.

= [jgy hallottam, elvéltatok — mondja Enikéd késébb, régéta késziile ezzel a mondattal,
vannak dolgok, amiket tisztdzni kell, ez az egyik, a mésik az 8 férje, amire Bogddn nem
mer rékérdezni, pedig elmondand, a parkdnynak délnek, valaki kinyitotta az ablakot, ak-
kora volt mér a fiist, de 8k nem fédznak, Bogddn a ng vélldra teritett egy pokrécot, a fe-
nekiiket a radidtor melegiti, még mindig tdncoltak a mdsik szobdban, rég volt az ¢jfél és



a himnusz, utdna lelassult a buli, aztdn befutott vagy két tucat ember, megteltek a szobdk,
telik az id8, de még mindig birjk.

— Két éve — vilaszolja Bogddn, és arra gondol, hogy tényleg nem rekldmozta ezt a vdldst,
tigy kérdez rd a n8, mintha most lett volna, de ez nem az Eniké figyelmetlensége. Biztos
sokan a mai napig azt hiszik, hogy a felesége és 6 még egyiict vannak. Azért hagyta el La-
urdt, most igy fogalmazza meg magdnak, mert tdl sokat akart, az a né mindent akart, és
mindent nem lehet. Volt csaldd, volt otthon, voltak butorok, volt ebédld, voltak jé borok
és szép poharak, voltak konyhai eszkozok, mosogatdgép, még az is volt, és 6 hagyta ott La-
urdt, 6 hagyta ott, miutdn hdrom évig gondolkozott ezen, de Laura végig nem vette észre
magdt, ha rajta mult volna, megoregedtek volna mindketten egy szempillantds alatt, hogy
a hdtralévd negyven évet egy ilyen mindenen tdli dllapotban t6lesék. Lehet, soha nem lesz
jobb, és lehet, barki lett volna a helyén, az is til sokat akart volna. Lehet, kidbrdndit6 len-
ne egy nd, aki nem akar semmit, akinek a fél is elég és a negyed is. Mondjuk ez az Eniké,
ez az Enikd mdsnak tdnik, de ezt a témdt taldn nem kellett volna megpenditeni, és nem
azért, mert még mindig nem zdrta le, persze, hogy nem zdrta le, de most van az a pilla-
nat, amikor ez nem szdmit, Bogddn nem hiilye, tudja, hogy majd fog szdmitani, de most
ez egy szabad pillanat, az ablak, a szilveszter, az 4j év, ami el8ttitk van, mind szabadok. —
Mostandban reménykedem, tudod, hogy van még id8 az Gjrakezdéshez.

— Taldn azc hitted, hogy nincs? — kidlga Enikd, de kohogni kezd, ki kell kohognie a re-
kedtséget a hangjdbdl, le kell csendesitenie felgyorsult szivverését, be kell jénnie az ablak-
t6l, azt mondja, késd van, de nem menni akar, ott volna mdr jé lenni, valahol egy ismeret-
len dgyra délve egy ismeretlen éjjelilimpa fényénél, a kdnyvespolcon ugyanazok a kényvek,
mint otthon néla, pontosan tudja, hogy mdr nem tart sokdig ez, most még nem mozdul-
nak, de hamarosan mdr az arcdt simogatja ez a Bogddn, akit lassan tiz éve, § akkor még
egyetemi hallgatd, Bogddn mér tandrsegéd, de ugyanolyan fiatalok voltak, mint most, csak
akkor mindenki mindenkivel flortolt, igy emlékszik vissza Enikd azokra az évekre, biztos
benne, hogy a politikai heviilet megemeli a libiddt, tiz éve, most ahogy az ablaktdl ismét
belép a szobdba, észre sem veszi, és megsimogatja kezével a férfi mellkasit, mintha csak
a kordbérsonyt akarnd érezni a tenyerével, olyan 4rtatlan és megértd, mert ebben a moz-
dulatban megértés van, emberi kapcsolédds, a kozos mult, a kozos tapasztalatok, megér-
zik mindketten a gyomrukban, a tiidejitkben, hogy aztdn meglepve és szomordan nézze-
nek a mésikra, Enikd koriil megfordul a szoba, Bogddn ragadja meg a vélldnal fogva, és
tdncol vele ki a fogashoz, méteres halmokban 4llnak a sziirke télikabdtok, elgondolkoz-
va meriil el koztitk Enikd, milyen kiilonos llapotba keriilt, olyan szomort ez a né, ezt
Bogddn eddig nem ldtta, és 8szintén érzi, hogy semmi mdst nem akar, csak megvigasztal-
ni 8t, nem is kdszénnek el a hdziakedl, a kabdtot is majd csak kint gomboljék be, halkan
csukjak be maguk utdn az ajtdt, elindulnak lefelé a 1épcs6hdzban, hogy két emelet kozott
dlljanak aztin meg, hogy a nagy ablakokbdl kitekintsenek a hdtsé udvarra. Ott a csere-
pes novények mellett Bogddn végre magahoz szoritja Enikét,

a haldntékdra tapasztja a szdjdt, igy dllnak egy darabig, Enikd
most az arcdn érzi a kordbdrsony zaké, taldn egy egész perc ‘

eltelik, amikor kiszabaditja fejét a szoros fogdsbél, libujjhegy-
re emelkedik, pedig nem alacsony, de igy lesz ugyanolyan ma-
gas, mint ez a még mindig mozdulatlanul 4116 férfl, igy csékol-
ja meg a szdjat, ami sokkal puhdbb, mint amilyenre szdmitott,
hatdrozottan meglepddik ezen, és mert elég részeg, megkérdezi
magdtél, vajon udvariatlansdg lenne rdszélni Bogddnra, hogy
az ajkait egy kicsit jobban, vagy egyltaldn, keményitse meg?
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