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HAIKIO,

a romok varazsereje

haikio japinul romokat jelent, de ezen
. egyfajta hobbit is értenck, amelyet nem-

csak a japanok értékelnek, bar dllitélag
éppen itt ¢l a legtdbb haikio-rajongé. Nem véletlen,
de err8l majd késdbb. Az angol urban exploration, rovi-
ditve urbex is tartalmazza mindannak a jelentését, ami-
r6l a késébbiekben irok. Azoknak valé a haikio, akik
hajlamosak a melankélidra, ilyen hatdst vale ki beld-
liik az, ami elmdlt. Mint Georg Simmel német kultd-
rafilozéfus irja, ,a rom az élet hdza, amelyet elhagyott
az élet”. Az elhagyott lakéépiiletek, iskoldk, szalloddk,
ipari tizemek, éttermek, korhdzak, kimustralt vonatok
és autok roncstelepei, a bubdnatos és kihalt viddmpar-
kok a legkeresettebb helyek a haikio-rajongdk szdmd-
ra. Lenyligozi 6ket az ember dltal elhagyott vildg szét-
hulldsa, rothaddsa, burjinzdsa, lepusztuldsa, dsszeros-
kaddsa, dsszeroppandsa.

A japén haikio-rajongék kultikus helye a hegyvi-
déki Szaitama prefektira nyugati részén 1évé kisvéros,
Nithicu. Itt banydk voltak, de a mult szdzad hetvenes
éveiben bezartak Sket, és akkor mindenki elvindorolt
onnan. Kifolyt az élet Nithicubdl, mint a viz a ftirdé-
kddbdl. Az orvosok ott hagytdk a miszereiket és a be-
fGttes tivegekben tdrolt kidllitdsi tdrgyakat (a nichicui
agy olyan jelenség, amelyet minden haikio-rajongé
le akar fényképezni). A taniték ott hagytdk a hegy-
oldalban 4116, fabdl késziilt iskolaépiilet osztdlyter-
meit, a didkok pedig a konyveket, fizeteket és sapkd-
kat. Ott maradtak a hdzakban a lassan semmivé va-
16 futonok, dgynemtik, jacékok, mosdgépek, varrégé-
pek, fazekak, cip8k és esernydk. Nithicu ember nem
jérta vidéken taldlhatd, az Gt gyakran jirhatatlan, és

onnan mdr nem vezet tovabb. Csak haikio-rajongék
jarnak ide, akik &rzik a titkaikat. Nincs hde kitdl cér-
képet és atbaigazitdst kérni. A haikio legtébb elve az,
hogy nem hagyunk nyomot. Az ember csak a helyrdl
késziile fényképeket és a romok emlékét viheti magd-
val. Nem szabad kdrt tenni semmiben, nem szabad
pusztitani. Egyediil kell bejérni, csendben koncent-
rdlva, hogy tgy érezziik, kapcsolatba kertiltiink a hel-
lyel. Megtapasztaljuk az emberek elhagyott térgyaiba,
magdnyban elenyész8 régi televiziokba, mosogépek-
be, mdr soha le nem jétszott anal6g lemezekbe, kiska-
nalakba, hajcsatokba vardzsolt multat. Japdnban nem
tal népszert szérakozds a vandalizmus, ritkasdg szdm-
ba megy a lopds, ez pedig kedvez8 a haikidra nézve.
Nithicuban, ahonnan eltlintek az emberek, minden
Ugy maradt, ahogy majd’ negyven éve hagytdk.
2011. mdrcius 11. utdn Japdn 4j haikidval gyara-
podott: azokkal a teriiletekkel, ahonnan kitelepitet-
ték a lakosokat a fukusimai atomkatasztréfa utdn. Szé
sem lehetett minden ingdsdg dsszepakoldsdrdl, senki-
nek sem volt ideje elgondolkodni azon, mit vigyen el,
mit hagyjon ott. A haikio-rajongék olyan emberek,
akik képtelenek szigordan tartani magukat a haikio
vildgdn kiviili szabdlyokhoz. Figyelmen kiviil hagy-
jék a jeleket, dtugorjdk a keritéseket, bemennek oda
is, ahovd nem szabad. Tehdt mér eljutottak az eréma
kornyékén 1évé falvakba és kisvirosokba, ldttam né-
hany fényképet errél. Hihetetlen, milyen gyorsan ve-
szi birtokba a természet az emberi vildgot, ahol nem-
rég még a Japdnban kialakult dllapotoknak megfeleld-
en minden kis bokor a kertész feliigyelete dllt. A nyit-
va maradt ablakon bekuszik a repkény a fiird8szobdba,
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a muanyag falakhoz tapad, egerek fészkelnek a szée-
rdgott Gjsdgokban, a nedvességtdl korhadé képregé-
nyek lassan belevesznek a penészedd padlokba. Mint
Csernobilban, bar az persze turistaattrakeid, és mint
ilyen, hidegen hagyja az igazi haikio-rajongékat. Ha
az élet lirt hagy maga utdn, az szivszoritd, de a buja
névényzet olyan benyomdst is kelt, hogy ez nem a vég.
Most egyszerlien mds teremtmények 1éptek az ember
helyébe: rigesdlok, elvadult macskdk, rékdk, pokok.
A bevezetében idézett Simmel azt irta: ,,Valaminek
szét kell bomlania ahhoz, hogy 4tadja a helyét az gj
drnyalatoknak”. A haikio ezért nem a haldlt és a hal-
dokldst bélvdnyozza, hanem magdt az elmulds folya-
matdt, hisz évszdzadok 6ta ez a japdn esztétika alapja.

Toki6 olyan vdros, ahol ma rakétasebességgel zaj-
lik az elmulds. Evek 6ta figyelem a szomszédsdgom-
ban zajlé valtozdsokat, és néha megrémit a gyorsasd-
guk. Tavaly &sszel érkeztem ide pdr év sziinet utdn, és
sok helyet mdr nem taldltam meg. Eltlint a régi fiir-
dé, két 8szibarackszint kis hdz 4ll a helyén. Nincs
meg a kimonébolt, ott most egy kiilonds épiiletet ta-
ldltam, ahol indiai étterem miikodik. Tizenkét hénap
alatt a legsztikebb kornyéken épitectek nyolc csalddi
hézat (ebb8l hdrom sorhdz), két tdmbhdzat és négy j
boltot. Mindig van valahol valami, ami folé kék f6lidc
hiznak, alatta pedig nagy szakértelemmel lerombol-
jék az épiiletet. Nem sokkal kés6bb kis fehér sdtor tli-
nik fel a négyszog alaka fekete folddarabon. A sinto-
ista pap istentiszteletet tart a sorban (il6 csalddragok-
nak, aztdn hamarosan 4dsni kezdik az alapokat, egy-két
sz6b6l sszerakjdk a favdzat, par honap malva pedig
mar 4ll az 4j hdz, ég a villany, és elhelyezik a fal mel-
lett az els@ virdgeserepeket a Jabe vagy Tanaka csaldd
tagjai. Bizonyos keriiletekben kisértethdzak is akad-
nak: ezeket mdr folverte a gaz, sotétek, évek dta iire-
sen dllnak. A vdros e részén, ahol a vildg legdrdgibb
drkategéridjaba tartozé telkeket kindlnak, csak a ren-
dezetlen 6rokésodési tigyek vagy a helyhez kotdds,
minden képzeletet felilmulé véres toreénetek tud-
jik megfékezni a lendiiletbe jott ingatlanfejlesztdket.
Az ilyen épiiletek természetes haldllal pusztulnak el.
Lassan enyésznek, porladnak, korhadnak, roskadoz-

nak. A szellemeknél is csendesebb és ldthatatlanabb
haikio-rajongék lopakodnak be ide. A pékhéléval bo-
ritott tedscsészét és a papirtekercset nézik, amelyen tgy
elhalvinyodott a kalligrafikus irds, hogy csak a jelek
kodos korvonalai ldchatdk. A kezdd haikio-rajongdk
borzongaté érzéseket keresnek, a kisértetfilmek han-
gulatdra vigynak. A tapasztaltak nem félnek a kisér-
tetektdl, sét a legkevésbé sem érdeklik dket. Ehelyett
kilonos llapotrdl, enyhiilést add, melankdlidba hajlé
megnyugvdsrol beszélnek, mert ezt adja nekik a haikio.
»Ez is elmulik” — ilyen feliraci medalt hordok, bar ezt
még akkor készittettem, amikor még nem ismertem
és nem szerettem meg a haikidt.

A haikio-rajong6k olyan emberek, akik nemcsak
egyéni, hanem nembeli szinten is érzékelik az emberi
sors torékenységét. Néhdny haikio megtekintése utdn
az ember tényleg megbizonyosodik arrél, hogy csak
ideiglenes lakosai vagyunk a Foldnek. Semmi alap-
ja annak, hogy tgy gondoljuk, mi nem enyésziink el,
mint annyi mds teremtmény eléttiink. Betonromok,
fém- és mlanyag tdrgyak, elekeronikus adathordozo-
kon tdrolt szovegek — de mdr nem lesz, aki elolvassa
ezeket — és némi sugdrfert6zote szemét. Ez marad utd-
nunk. Fogjdtok hdt a fényképezégépeteket, és orokit-
sétek meg a watbrzychi, grudziadzi, radomskéi romo-
kat. Taldn egyszer majd egy 4j foldlakd, egy kék bé-
1l és nagy szem( nd el8kotor valahonnan egy fény-
képet, amelyen a haikio lithat6 — tgyis azzd valik az
egész civilizdciénk. EEE
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