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dr az antik ember személyiségfejlédésé-

ben is igen fontos szerepet jatszott az uta-

zés. A mds varosokban, mds orszdgokban
szerzett élmények relativizdljak a gyerekkor 6ta foko-
zatosan elsajdtitott fogalmakat, ugyanakkor meg is
erdsitik az utazd identitdsdr, aki mds életfelfogdsokkal
szembesiilve sokkal jobban megismeri 5nmagdt, mint
azok, akik sosem hagyjak el a hazai tdjakat. A feln8ec-
korba érkez§ ifjak rendszerint az dtmenet ritusaként
szolgdlé nagyobb utazdssal zdrtdk le a tanuldéveket.

A keresztény kultirdban a zardndoklat formdjdc
oltd utazds mdr olyan szakrélis élmény, amely meg-
konnyiti az egyén szdmdra azt, hogy magasabb szint-
re lépjen a személyiségfejlédésben.! De a zardndok-
lat célja nem mds kultdrdk, mds értékrendek megis-
merése, a zardndok a valldsos identitdsdt akarja meg-
ersiteni azzal, hogy kézvetlen kapcsolatba keriil a hit
forrdséval, a csodatévd erbkkel. Az Gti cél magasabb
szinten helyezkedik el, mint a kiindulépont, igy a za-
randok hierarchidban mozog, nem pedig az egyen-
rangu vildgok kdoszdban.

Ez a hierarchikus szerkezet a zardndoklat laiciz416-
ddsa utdn is sokdig megmaradt. A kulttira [épett a val-
l4s helyébe, az utazé a periféridrdl jut el a mintaadé
kézpontokba, mint Goethe Itdlidba, aki a minden-
tud6 hermeneuta szemével nézte a mitikus helyeket,
és a kultira minden rétegében képes volt azonosita-
ni a jeleket, az antikvitdstdl egészen a modern korig.
Az utazé identitdsa mindegyik véltozatban a kiin-
duléponthoz kétddik, nincs kozvetlen kapcsolatban

az uti céllal (csak kulturdlis vagy valldsi értelemben
tartozik oda), egyértelmtien képes megkiilonboztetni
a hazai tdjakat az idegen foldt8l. Bar lehet kozottiik
bizonyos ozmdzis, a ketté nem cserélédik fel.

A 20. szézadban a lengyel irodalom kétféleképpen
lépett tal ezeken a mintdkon. Jerzy Stempowski ha-
sonlé 4hitattal irja le a Dnyeszter volgyét, mint Goe-
the Itdlia nevezetességeit, ugyanigy képes megkii-
l6nbéztetni a ,sztyeppei Helldsz” kulturdlis rétegeit,
mint az utazok mestere. Stempowski az eurdpai kul-
tura peremvidékének erényeirdl és sokszin(iségérdl ir,
de ezeket a vidékeket gyermekkora éta ismeri. Ami-
kor 1939 szeptemberében Magyarorszdgra menekiilt,
elvesztette ezt a képességét, cs6dot mondott mint
hermeneuta, empdtia nélkiil nézte a magyar tdjakat,
nem keresett kapcsolatot a magyar kulttardval.? Ba-
rdtja, Stanistaw Vincenz viszont nemcsak a legszebb
tdjakat, hanem az alf6ldi tanydkat is képes volt klas-
szikus utazdéként lefrni.®

A hdbort utdn a lengyel értelmiség elvesztette kul-
tarzardndoki poziciéjdt, komoly akadalyokat kellett
legy8znie ahhoz, hogy a periféridrdl eljusson a cent-
rumba. Zbigniew Herbert tudatdban van annak, hogy
mdr csak kulturdlis értelemben tartozik Eurépdhoz,
gyakorlatilag mdr kikeriilt a limesen kiviilre, elsza-
kitoctdk a kulcurdlis 6rokségéedl, barbdrsorba siil-
lyedt. Az utazds szdmdra az identitds visszaszerzésé-
ért folytatott harc.

Az emlitett utazdk kozel dllnak a klasszikus min-
takhoz, Andrzej Stasiuk viszont egész més iré. Elfor-

*A poznani hungaroldgiai konferencidn, 2011. mdrcius 24-én elhangzott el6adés bévitett vdltozata.
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dult a Nyugattdl, a kozeli, de egzotikus provincidr ir-
ta le (Gjabban inkdbb Szibéridt, Mongdlidt és Kind,
ami témdnak kevésbé meglepd, mint Molddvia vagy
Albénia). Herbert tgy késziilt az utazdsra, mint egy
klasszika-filologidval foglalkozé doktorandus az ex-
pediciéra, Stasiuk viszont szdmdra ismeretlen terii-
letre utazik, és nyitott mindenre. Az ilyen utazds fel-
derités, a megismerés a terepen toreénik.

Ez a Herbert médszerével ellentétes stratégia , dlla-
tias irdshoz” vezet, Stasiuk a szemével és az orraval dol-
gozik, kozvetlen, esetleges tapasztalatokat ir le, nem
pedig kényvtdrban szerzett tuddst szembesit a meg-
figyeléseivel. Stasiuk tudatos antiintellektualizmusa
persze csak jiték, abbdl a meggydz6désbdl fakad,
hogy a prézairénak inkdbb a kivételességével, az egyé-
niségével, nem pedig az olvasottsigdval kell impon4l-
nia. Elvetette a hermeneuta szerepét: a klasszikus uta-
z6 minden feliratot képes elolvasni, a Labirintus a ten-
gerparton cim( esszéjében Herbert még a phaisztoszi
korong megfejtésével is megprébalkozik, mikézben
a Magyarorszdgon utazgat6 Stasiuk a kocsmdk ne-
vét sem érti (ezért vélte Magyarorszdg keleti részén
terjeszkedd olasz intézményhdlézatnak az italboltor).
De ez nem jelenti azt, hogy kigtinyolnd ezt a hagyo-
ményt, hiszen kiadta Jerzy Stempowski esszéit. Es
Krzysztof Varga kényveit.

Varga Stasiuk bardtja, figyelmesen olvassa a kony-
veit, tobbszor utaztak egyiict Magyarorszdgra és Szer-
bidba. De Varga szdmdra Magyarorszdg nem Babadag.
Ha Varsébdl Budapestre jon, a sajdt hazdjabol uta-
zik az apjééba. Gyerckkordban gyakran jért Zugld-
ban, j6l beszélt magyarul, aztdn lassan megszakadtak
a kapcsolatok az itteni rokonsdggal, elfelejeette a nyel-
vet. Nem lett bel6le mindkét orszdgban otthonosan
mozgd kéyelvli mutdns. Fejlddésregény (1997) ci-
mi kisregényében egy lezdrult korszakot felidézve ir
magyarorszdgi emlékeirdl. Ezzel ki is meritette Ma-
gyarorszdgot mint onéletrajzi-irodalmi témdt. Sze-
rencsére nem orokre.

2000 utdn ismét felclint Budapesten, de mdr {ré-
ként, nem pedig mint Varga Béla fia. Miutdn megje-
lent a Karolina (2002) cimi regénye, egyre nehezeb-
ben tudta sszeegyeztetni az Gjsdgiréi munkdc a re-
gényirdssal, ezért kivett egy év szabadsdgot. Ebbdl
fél évet Budapesten tdltote, magyar nyelvtanfolyam-
ra jart, irta a Mémdrvdny sivemlék cim( regényét és
a Turulporkilr fejezeteit. Kevesen vették észre Ma-
gyarorszdgon az egy kotetben kiadott két kisregényét,
a Tequildt és a Fejlodésregényt, a Turulporkilt viszont
szélsBséges reakciokat véltott ki. Azokhoz is eljutott
a konyv hire, akik sosem hallottak volna az iréjarél,
ha nem sérti hazafias érzékenységiiket a nemes turul-
madarat méltdn megilletd tiszeelet hidnya.

Rogton észrevették a szerzdt Magyarorszagon,
mert ismeri a magyar nyelvet és a kulturdlis kédo-

kat, olyan kotettel jelentkezett, amelybdl hidnyzik az
udvarias tdvolsdgtartds. A Siendt leiré6 Herbert nem
keltett komolyabb feltinést Olaszorszdgban, mert
ott mdr hozzdszoktak ahhoz, hogy minden eurépai
irodalomban olvashatnak az olasz vdrosokrél. Ma-
gyarorszégon meglepetést keltett a kdnyv, mert sen-
ki sem gondolta, hogy a miiben leirt, meglehetdsen
hétkoznapi helyszinek, amelyek még 8riznek vala-
mit a félmalbdl, megjelenhetnek egy mésik orszdg
irodalmdban.

Felkeltette a magyar média érdeklédését a lengyel
iré, akivel lehet magyarul interjut késziteni, népes ko-
zonség eldet zajlottak a konyvbemuratdk. Kée kriti-
kus szerint a Turulpirkilt olyan fontos a magyar on-
ismeret szempontjébol, hogy kotelezévé kellene ten-
ni a kozépiskoldk szdmdra.* A miben megfogalma-
zott diagnozisok pedig nemesak taldléak, hanem mély
empétidrdl tantskodnak.

De nemcsak sikerekrdl szdmolhatunk be, Vargic
durva tdmaddsok is érték. Sokan botrdnyosnak taldl-
tak a cimet, akik bele is lapoztak, azokat az §smagyar
gadgeteket terjeszté popkultdrdra tett ironikus meg-
jegyzések bészitették. Sérelmesnek tartotedk, hogy
Varga szerint ez a multba meriilé tdrsadalom egyre
depresszidsabb, Nagymagyarorszdg-térképekkel kir-
pétolja magdt azért, mert a jelenben nincsenek sikerei.

Az agressziv hozzdsz6ldsok és felejchetd cikkek
kommentéldsa idépocsékolds, most mégis tegyiink
kivételt. A nem tdl ismert lengyelbardt térténész, aki
ugyanazt a nevet viseli, mint a Turulpiorkolt szerz6-
je, a magyarorszdgi lengyelek lapjéban tdmadta he-
vesen a kdnyvet, majd a cikket — egy fontos részlettel
kib8vitve — Lengyelorszdgban is kozolte (a budapesti
szerkeszt6k ezt taldn mdr tdlzdsnak taldledk). Abban
még nincs semmi rendkiviili, hogy a magyar Varga
szerint a lengyel Varga gy(lsl minket, lejératja Ma-
gyarorszdgot. Sokkal érdekesebb az, hogy mivel ma-
gyardzza ezt a gy(loletet. A megoldds pofonegysze-
r, bdr ellentétes minden logikdval: Krzysztof Varga

»kozli veliink, hogy zsid6 szdrmazdst, emliti ugyanis,
hogy lengyel-magyar vegyes hdzassdgb6l szdrmazik”?

Nem szokdsom antiszemitdkra vaddszni vagy lelep-
lezni az emberiség ellenségeit, nem akarom kommen-
talni a zsid6k etnogenezisérél alkotott, a maga nemé-
ben egyediildll6 elméletet sem, csak azon gondolko-
dom, hogy e logika szerint miért kel/ zsidénak len-
nie a Turulpirkolt szerz8jének, miére jér neki ,salom,
havér” ,czes¢ bratanku” helyett, ha egyszer semmi-
lyen mds kritérium szerint sem zsidé.

A magyar—lengyel kapcsolatok ritudléiban na-
gyon sokat beszélnek a most mér egyre inkdbb
intézményesedd bardtsigrél. De a j6 pajtdsok egy ré-
sze (mindkét oldalon) A Pdl urcai fiik képzelervildga-
ban mozog, amikor ezekrdl a dolgokrdl gondolkodik
(ez anndl szembe6tl6bb, minél hivatalosabb az ese-



mény). Ovoddsként viselkedik: rdvigyorog az egyik
kolokre, és nyelvet 6lt a mdsikra (a lengyelbardt ma-
gyar legszivesebben a szlovdkokra vagy a romdnok-
ra). Ezen a szinten szigortian meg van hatdrozva az
egyes nemzetek szerepe: Krzysztof Varga nyelvet 6l-
tott rink, tehdt nem magyar. De lengyel-magyar ve-
gyes hdzassdgbol nem sziilethetnek szlovékok és ro-
manok, ezért nem lehet mds, csakis zsidé.

Ez a ritualizdlt, intézményesiild bardtsdg nagy-
részt kimeriil a heroikus torténelmi példdk aktu-
alizdldsidban, megvannak a maga tekintélyei, pat-
rénusai, és {zig-vérig patriarkdlis. De, mint tudjuk,
minél heroikusabb, méltésdgteljesebb a stilus, an-
nal kétértelmiibb. Minél marcondbb, anndl ink4dbb
Hello Kitty. Amikor 2011 mérciusdban megérkezett
Poznanba a ,bardtsdgvonat”, éjszaka leszdllt a pdlya-
udvaron néhdny szinpompds egyenruhdt viselé hu-
szdr. A huszdr a harcmezén megfeleld ember a megfe-
lel8 helyen, a palyaudvaron viszont love parade, a fér-
fiti exhibicionizmus igen ldtvdnyos példdja, csak egy
lépés vdlasztja el a drag queentdl.

Visszatérve a Turulporkoltre, Krzysztof Varga nem
oledee nyelvet senkire, és nem gyands, rosszindulatt
idegen. Egyszertien nem igaz, hogy a kényvben nincs

»semmi pozitiv”. Elég elolvasni a Balatonrdl késziilt le-
irdst vagy a villdnyi pincékben tett kirdnduldsrél sz6-
16 beszémoldt ahhoz, hogy meggydz8dhessiink az el-
lenkez8jérél. A szerzd egyenesen idealizélja a borter-
mel8ket, kellemes meglepetés szdmdra, hogy a villd-
nyi turulmaddr kisebb, nem fenyegetd és nem foglal-
ja el a varoskdzpontot. Szerinte ez arrdl tandskodik,
hogy az ottani bortermelék nem menekiilnek kom-
penzicids mitoszokba, értelmes életprogramjuk van,
ezt képesek is megvaldsitani. Lehet, hogy a borivés
Magyarorszdgon kétségbeesésre, melankélidra, on-
pusztité hajlamokra emlékeztet, a bortermelés még-
is a kiegyenstlyozott emberek kivaltsdga.

Lengyel olvasoknak késziilt a konyv, a szerz gyak-
ran magyardz olyan jelenségeket, amelyek kozismer-
tek Magyarorszdgon. De az itteni olvasé nem tdjé-
kozddni akar a m(ibél, hanem az iré viziéi érdeklik.
Varga nem olvasott el bizonyos alapszévegeket (pél-
ddul Pécsrdl), inkdbb osztondsen, kdzvetlen tapasz-
talatok alapjdn ir (ebben kicsit emlékeztet Stasiukra).
Sokat utazik az orszdgban, a nyomasztd helyeket sem
keriili. Nem tekinti autoterdpidnak az utazdst, semmi
koze a pszichoanalizishez, mégis onismerethez, csa-
l4di titkok felfedezéséhez vezet.

A magyarok jellemzése mindig a gasztrondmid-
bél indul ki, ezt koveti a miilthoz vald kétddés, a me-
lankdlia és az ongyilkos hajlamok leirdsa, gyakoriak
a tanatikus motivumok. De mindez magyar speci-
alitds lenne? Ugyanezek a gondolatok a szerzd mds
miiveiben is megtaldlhat6k, vagyis a vildgkép szerves

részét képezik. A Fejlédésregényben leir egy elképzelt

temetSt, amely a Gellérthegyen taldlhaté, a Tequila
t8szerepléje egy dobos temetésén gondolja végig az
oddig vezetd utat, végiil rdjon, hogy alighanem 6 is
eljutott a végallomdsig. Budapest fiirddi a haldl els-
szobdi, a Miimdrvdny siremlék egyik fejezetében talk
show-ban szerepelnek a halottak. 2002-ben, a krak-
kéi Alchemidban a szerzd legnagyobb megddbbené-
sére azt kérdezte tdle egy fiatal olvaséja, hogy rogesz-
méje-c a haldl.

Varga Lengyelorszdgbdl jott megfigyeléként irja
le kedvenc helyeit, de végiil a sajét belsé tdjait fedezi
fel. Néha maga sem veszi észre, hogy bizonyos men-
talis jelenségeket beliilrl magyardz. Hisz maga is 4
éli ezeket az dllapotokat, megjelennek a személyiségé-
ben egy magyar dekadens, jobban mondva egy koz-
ismert irodalmi alak vondsai. A magyar olvasé szd-
mdra pedig ez a legérdekesebb, sokkal izgalmasabb,
mint az olyan {rék munkdi, akik hosszasan késziiléd-
tek a feladatra a konyvtdrban.

Stasiukhoz hasonléan néha Varga is Herbert ellen-
téeének ldeszik. El cudjuk képzelni, hogy a Labirin-
tus a tengerparton cimi esszéjében Herbert egy nem
tal elegdns iraklioni kocsmdt ir le a Régészeti Ma-
zeum helyett? Varga leirja azt a pécsi borozét, amely
néhdny épésnyire van a kozonségnek nemrég dradote
Okeresztény kdpolndtdl.

A Horthy-arckép leirdsdval azt sugallja, hogy DPé-
csett virdgzik a tengernagy kultusza, pediga kép lom-
talanitdsbol szdrmazik, két vécéajié koze ldcthatd. Az
alfoldi protestdns aligha lehetett népszert a katolikus
vérosban, ahol sokdig nem is telepedhettek le protes-
tansok. Es taldn a villdnyi turul is inkdbb azért sze-
rényebb, mert a német szdrmazdst lakosok mérsé-
keltebb lelkesedéssel azonosultak a magyar nemze-
ti mitolégidval. De hagyjuk az ilyen kiigazitdsokat
a szakértékre.

Ha a Turulporkolt sokak szdmdra kellemetlen ol-
vasmdny, az magyardzhaté politikai szempontokkal
(az ellenséges tdbor képvisel8jeként azonositjdk az
irét), vagy azzal, hogy tévesen hatdrozzdk meg a szer-
z8 pozicidjat. Stanistaw Vincenz szerint ,bardraink-
kal szemben két kotelességiink van: az észinteség és
a szivélyesség”. Aztdn arra figyelmeztet, hogy ,gyak-
ran a szivtelenséget is 8szinteségnek tartjdk. Nem-
csak a rossz tapasztalatok hatdsdra kialakult refle-
xeket, hanem még a rossz humort, a rosszindulatot
vagy egyszerlien a bdrdolatlansdgot, az alpdrisdgot
is gyakran &szinteségnek nevezik.” Vagyis egy ma-
gyarnak nem ajdnlatos ilyen szentencidkat hangoztat-
nia: ,vannak szebb vdrosok Varséndl”, vagy ,a krak-
koi viselet réhejes”, mert még ha igazat is adnak ne-
ki a lengyelek, azt gondolhatjék, hogy igy akarja ki-
fejezni az ellenszenvét.

Akkor hdt mégis udvariatlanségon kaphatjuk Var-
gdt? Nem, mert § sosem volt turista Magyarorszdgon,
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akinek nem illik észrevenni a pusztuldst és a stagnd-
ldst. De akkor mégis kicsoda? Kissé abszurd nyelven
fogalmazva: gyerckkordban megéllt a fejlédésben,
dlomba meriilt a magyar (szub) alteregéja, aztdn har-
minc 6lott egyre gyakrabban tért vissza Magyaror-
szdgra, és végre folébredt benne a hibernilt alteregé.
Nincs ebben semmi ezotéria. Varga nem biologista,
nem keresi magdban az apai géneket, nem érdeklik
a torzsi hovatartozds, a vér misztériumai. Raciondlis,
tdrsasdgi okok inditottdk el a mutdciét: hosszii ma-
gyarorszdgi tartdzkoddsai alatt gyakran fogadott ven-
dégeket Lengyelorszdgbdl, igy Magyarorszdgon Iépett
fel a hdzigazda szerepében, aki a turistdk el6tt isme-
retlen helyeket mutogat (a kényv lengyel olvaséi mar
kezdik felfedezni ezeket). Amikor kiilonb6zé menta-
lis jelenségeket magyardz a ldtogatéknak, ezeket egy-
szerre ldta lengyel és magyar szemmel.

Sét, az is megtorténhet, hogy inkibb magyar-
ként gondolkodik. A Miimdrviny siremlék hbse pél-
ddul a Lengyelorszdg—Botswana meccs utdn vesziti
el az orszdggal kapcsolatos illazidit. Nemzeti gyald-
zatnak, lengyel Waterloo-nak tekinti a megsemmisi-
t8 vereséget. Ez a fajta gondolkoddsmdd igen jellem-
28 Magyarorszigra, a szerzé minden bizonnyal az ap-
jérdl tanulta, aki NB I-es kapus volt, az aranycsapat
nemzedékéhez tartozott. Magyarorszdgon oly mér-
tékben mitizéledk a futballt, hogy a nemzeti tudac
ban sajdtos egészet alkotott az elvesztett vb-dontd és
a levert felkelés emléke. A mitosz biiszkeséget adott,
hisz a hdsei a legnagyobb tétért jitszottak, a veresé-
gek viszont a depressziés-onpusztitd hajlamokat erd-
sitették. Mindezt ,erkélesi gybzelemnek” is be lehe-
tett dllitani, igy sikertilt a valddi siker pStszerévé ala-
kitani. Taldn erre is gondolt Varga, amikor a Fiigger-
lenség sugdrir cim( regényének egyik szerepldjével
kimondatta: ,ma mdr nincsenek erkolcsi gydztesek,
csak igazi gybztesek és szdnalmas lazerek vannak”’

Az 1969-es katasztréfa, a Csehszlovikia elleni ve-
reség vetett véget az dndltatdsnak. Ez tényleg gyald-
zat, Waterloo volt, mert a magyarok egyszerre vesz-
tették el a futballistdk és a szabadsdgharcosok szexe-
piljét. A vereség erkdlcsileg is rombold volt, hisz ekkor
mér a cseheket tekintették Eurépa héseinek, a ma-
gyar csapatok pedig részt vettek az invdziéban. Ta-
lén ekkor tudatosodott sokakban, hogy az 1956-os
Don Quijote helyét mér rég elfoglalta a komplemen-
ter karakter, Sancho Pansa. Azéta nem toreént olyan
esemény a magyar futballban, amely mitoszképz8dést
indithatott volna el. El tudom képzelni, hogyan él-
te 4t ezt Varga Béla, és nem hiszem, hogy sosem be-
szélt errél a fidval.

Krzysztof Vargdt a magyar irodalom is inspirdlta.
Szindbddrdl, a nosztalgikus-dekadens Krady-hds-
8l van sz9, aki féként olyan kisvdrosokban vdndo-
rol, amelyekr8l nem olvashatunk a Turulpirksltben,

a Nagymagyarorszdg-térképeken viszont megtaldljuk
6ket. Szindbdd kiilénss, haldlkozeli dllapotba keriilt,
de nem tudjuk, hogy a hatdr melyik oldaldn 4ll. Idés
férfi, aki folkeresi az emlékek helyszinét, vagy kisér-
tet, aki az él8kbdl szipolyozza ki a siron tdli vegetd-
ci6hoz sziikséges energidt.

Varga mér a Fejlédésregényben is irt errdl a sze-
mélyrél, aki a filmvaltozatnak készonhetden beke-
riilt a magyar popkultirdba. Mint a Turulporkils-
ben, Krady novelldiban is gyakran a gasztronémid-
bél, az étkezés részletezd leirdsabdl indulunk ki, az-
tdn egyre messzebbre jutunk az emlékekben és az 4l-
mokban. Nagyon széles a skdla, az 8szi melankoélidesl
a tanatikus motivumokig terjed.

Bar Kradyt forditottdk lengyelre, nem lett ismert
ir6. Mdrai 6t tartotta a legkivdlobb magyar irénak,
a magyar nyelv senkihez sem hasonlithaté mesteré-
nek. Amikor a hdbort utdn rdszénta magit az emig-
rdciéra, az utolsé heteket a Széchényi Konyvtdrban
woledtte, és Krudyt olvasott. Magdba akarta szivni
a nyelv esszencidjit, hogy az orszdgtdl tdvol is meg
tudja 6rizni, élete végéig. Aztdn Szindbdd hazatér
cimmel megirta Krady eléte tiszeelgd kisregényée,
amely nemrég lengyeliil is megjelent. Ehhez a ma-
gyar irodalmi hagyomdnyhoz kapcsolddott Krzyszrof
Varga, amikor megirta a Szindbdd iregszik® cim el-
beszélését, a sajit vélrozatdt.

*

A kifinomult szellemek multidézé nemes melankdlia-
jénak a popkultirdban is vannak bizonyos megfeleldi.
Nem a retréra, hanem a vardzserejli romoktdl leny -
gozott magdnyos vandorokra, a haikio-rajongékra
gondolok. Mivel nem a borzalom gétikus topikdja
vonzza Gket, nem impozdns kdzépkori vdrromokat,
hanem ,bubdnatos és kihalt viddmparkokat” keres-
nek, a hétkdznapi élet elhagyott, puszeuld diszlete-
it tanulmdnyozzdk. Varga egyik varséi regényalakja
a hatvanas évek félig még romos, kihalt évdrosdba vd-
gyik vissza, az 6tven éve eltlint Mdvag és Ikarus bu-
szok fényképeit gylijti, a haikio-élmény hordozéjivd
véle régi lengyel filmek jeleneteit 8rzi az emlékezeté-
ben, egy olyan vdrosban, amely alig tud mutatni va-
lamit a maltjdbél.

A haikio-rajongé nem lehet turista, bdr vannak
mindegyikiik szimdra szent helyek, intézményesitett
formdban nem hédolhat a szenvedélyének. Tiltott te-
riiletekre, pusztuld épiiletekbe hatol be, minden 4r-
t6 szdndék nélkiil. Mikézben ,,a pékhaléval boritote
tedscsészét” és a papirtekercsen ldthatd, mdr régéra
halvdnyod¢ kalligrafikus irdst nézi, kiilonds dllapot-
ba keriil, ,enyhiilést adé, melankdlidba hajlé meg-
nyugvdst” érez. A milandésdgon merengve mdr a je-



lenben l4tja, mi marad a civilizdciénkbdl a jov8ben.
A Miimdrvdny siremlék leghatalabb hdse mir e civi-
liz4cié pusztuldsa utdn 6rzi azt a kevés ,,nem organi-
kus szemetet”, ami véletleniil maradt beléle: ,,oxidi-
l6dott cédéket”, IKEA-katalégusokat, koltdi antold-
gidkat. Id8vel szép gylijteménye lesz a 21. szdzad ele-
jén késziile druhdzi szérélapokbdl.

Bér a haikio-rajongék szivesen indulnak felfedezd-
utakra, a legnagyobb élményeket gyakran a véletlen-
nek koszonhetik. Taldn egyikiik majd eljut a dél-ba-
ranyai Hegyszentmdrton kornyéki sz8l8hegy kisér-
tetfalujiba, ahonnan mdr nem megy tovabb az Gt. Ez
nem az orménsdgi paraszti kulcdra puszeuldsdra em-
lékeztetd haikio, hanem a kilencvenes évek elején lé¢-
rehozott tidiiléfalu (fahdzak, teniszpdlya, Gszémeden-
ce, étterem, bowlingpdlya), amely turistaattrakciénak
nem vilt be, évek 6ta nem is miikodik, haikiéként
viszont egészen lenyligsz8. Magyar Nithicu a sz816-
hegyen, ahol ez a léha életmdd ismeretlen volt. Re-
ménytelen kiizdelmet folytattak a meghonositdsira,
majd f6ladedk.

Mint Joanna Bator irja, ez a fajta érzékenység £6-
ként olyan kérnyezetben alakul ki, ahol rémiszt8
gyorsasdggal valtozik a kornyezet, dllandéan rom-
bolnak és épitenek. O Tokiért ldtja ilyennek, Var-
ga pedig Varsét. Mivel ezt a vdrost mdr jé ideje
senki sem a szépségéért szereti, nem nagyon lassit-
jik érzelmi szempontok a varosfejlesztést. A Kultd-
ra és Tudomdny Palotdja mellett egymdst érik a to-
ronyhdzak. Sosem tudhatja az ember, hogy legkoze-
lebb viszontldthatja-e¢ azt a helyet, amelyet mér kez-
dett megszokni. Budapest ehhez képest maga az
dllandésdg. Mig mds nagyvdrosokban a szérakozé-
helyek arrél akarnak meggydzni minket, hogy zaj-
lik az élet, itt szegényes intim tdrgyakkal elidegene-

dett haikio-kocsmdkban, kisértethizakban meren-
genek a muilandésdgon. Mintha a nithicui bdnydsz-
gyerekek elhagyott 6ltoz8jében kevernék hozz4 a fe-
ledés béjitaldt.

*

Eltelt mar néhdny év a Turulporkilr megjelenése Sta.
2010 4prilisiban Varga egy hénapot téltote Péesett.
Persze sokkal jobban megértette ezt a vdrost, mint
a kordbbi révid kirdnduldsok alatt, amikor megirta
azt a bizonyos fejezetet. O is szerepel a Pécsrél sz6-
16 irdsok antolégidjdban, és olyan hangnemben ir,
amely kordbban elképzelhetetlen lett volna. Arrdl ir,
hogy ,tudnék itt élni”, ez pedig azt jelenti, hogy mdr
kialakult benne az az egd, amelyik otthon érzi ma-
gat Magyarorszagon:

»Az a gondolat, hogy »pécsivé« tudnék vélni”, akkor

valt er8s meggy6z8désemmé, amikor bort kortyolgat-

tam a Kulttrkertben ticsérogve, szemben a kivildgi-
tott tornyu székesegyhdz, hitam mogott a barbakdn
fala, bal feldl a keleti varosrész lank4it ldttam a balicsi
és a dondtusi hazakkal. A Kultdrkert fii és asztalkai
kozote rohangdszrak a pincérek és a fiatal ldnyok. (...)
Az egész a roueni székesegyhdzra emlékeztetett, me-
lyet Monet kiilonb6z8 napszakokban festett, és ar-
ra gondoltam, hogy muszdj visszatérnem a foldre.”
| A} |

Palfalvi Lajos (1959): irodalomtorténész, mforditd. Bu-
dapesten él.
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