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P A P P – Z A K O R  I L K A t a n u l m á n y

K ortárs irodalmi szövegekben nem ritka, hogy 
gyerekszereplők nézőpontjából mutatják 
meg a világot. Az a naivitás, amivel a gyer‑

mek a  sokszor igazságtalan, nemegyszer kegyetlen, 
időnként pedig teljesen logikátlan tényeket szemléli, 
sajátos forrása lesz a humornak. A  szöveg így kön‑
nyebben feldolgozható. De miért ? Hogy válik esz‑
közzé a humor a világ megismerésére és elfogadásá‑
ra ? Hogyan írja át az erkölcsi értékrendet ?

Pavel Vilikovský Az emlékek ura1 című elbeszélése 
apa‑elbeszélés : a  fiú nemlétező emlékekből és egy 
köteg szerelmeslevélből rekonstruálja réges‑rég ha‑
lott apját. A feladat nem könnyű, az egyetlen nyom, 
amin a rekonstruálás felé biztosan el lehet indulni, 
az, hogy az apa raccsolt, és a fiának ezért olyan nevet 
adott, amiben nem volt „r”. Az elbeszélőnek még ezt 
is bátyjától kell megtudnia.

A szövegben játék kezdődik, a visszaemlékezésben 
vagy az emlékezésre való képtelenségben fel‑feltűnnek 
az anyának írott levelek (abból a korszakból, amikor 
még egyáltalán nem volt anya), sőt, egy naplórészlet 

is. Az apa fokozatosan megelevenedik, de ennek elő‑
feltétele a deszakralizálódás (vö. a halottakról vagy 
jót, vagy semmit tilalmával). Jano attól a ponttól lesz 
hús‑vér, hogy megtudjuk, napi nyolcvan szál ciga‑
rettát szívott el, és részegen kötekedős volt – ez töri 
meg a mama jóakaratú barátnői által kreált szigorú 
és igazságos atya modelljét, ami az elbeszélőt sosem 
érdekelte. A szöveg fő témája természetesen az elmú‑
lás, három aspektusára lebontva : arra, hogy mennyi‑
re esetleges és mennyire előre nem látható, mi ma‑
rad meg az emberből a többiek számára (ld. raccso‑
lás), arra, hogy mennyire nehéz, emberpróbáló fel‑
adat ezekre az elszórt emlékekre támaszkodva vala‑
kit (hitelesen !) felidézni, végezetül és leginkább pedig 
arra, milyen hihetetlenül abszurd, hogy valaki, aki‑
ből egy borostyánnal befutott sírkő maradt, valaha 
ugyanúgy, mint mi (vagy teljesen másképp, de) élt, 
mondott ezt‑azt, gondolt erre‑arra, voltak csip‑csup 
gondjai és tervei, és időnként hibásan fogalmazott, 
mert az anyanyelve nem a szlovák volt, hanem a cseh.

Az elbeszélés elsődlegesen a  nyelvi humorra tá‑
maszkodik. A szülők deszakralizálásának egyik leg‑
főbb eszköze ugyanis az a  mód, ahogy az elbeszé‑
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lő beszél róluk. Nem a  szó szoros értelmében vett 
vulgaritásra kell itt gondolni. Arról van szó egy‑
szerűen, hogy a halottakat ugyanazon a nyelven ír‑
ja le, mint ahogy az élőket szokás. Miután az olva‑
só túltette magát az első megrökönyödésen, ráéb‑
red, hogy a jóval profánabb szótár használata vala‑
mi olyasmire mutat rá, amibe, ha látszólag evidens 
is, nehéz belegondolni : a halott szülők egykor ugyan‑
úgy éltek, ugyanúgy cselekedtek, ugyanúgy szeret‑
tek, mint a  gyermekeik, nem voltak se magaszto‑
sabbak, se alantasabbak. Figyeljük meg a  követke‑
ző idézeteket : „»Mi lenne, ha egy kicsit eljönnél meg‑
nézni engem ?« Ügyes megfogalmazás, nem ? Ugyan 
ki mondaná, hogy ugyanaz az érzés vetette papír‑
ra, mint amelyik később minket, a bátyámmal, eb‑
be a világba vetett.” Rögtön ezután pedig : „Nekem 
tetszett a levél tárgyilagossága, igaz ugyan, hogy én 
nem voltam apám kedvese. Az viszont biztos, hogy 
ez a »kedves« többször is a szememre vetette »távira‑
ti stílusomat«, bár addigra sok víz lefolyt a Dunán, 
és az anyáknak nyilván fontos, hogy fiaik jó neve‑
lést kapjanak.”2 Elsődlegesen a  szövegben fellelhe‑
tő, akár durvának is minősíthető megfogalmazá‑
sok azok, amelyek nem összeegyeztethetőek a szok‑
ványos európai halottképpel. Tényleges humorfor‑
rások ezek, szerepük pedig megbontani azt a mázat, 
amivel az európai kultúrán nevelkedett közember 
ismerősei arcát már rögtön elhalálozásuk pillanatá‑
ban vastagon beborítja, hogy eleven személy helyett 
egy élettelen szentre emlékezhessen. A köznapi nyelv 
nyomán a halotti maszkok szétrepednek, a temető la‑
kói pedig mozgolódni kezdenek. Az apa bemutatá‑
sára kiválasztott nyilvánvalóan humoros nyelvi esz‑
közök mellett az apa banálisnak, parlagiasnak tűnő 
foglalatosságai is felelevenednek. Ez szintén szent‑
ségtörésnek minősülhet, tehát már magában a  té‑
maválasztásban is játékot sejt az olvasó. Megtudjuk, 
hogyan lumpolt a papa, hogyan alakítgatta kamasz‑
kori szerelmeit, és saját, csak rá jellemző beszédén 
át is megelevenedik : cseh kifejezésekkel rontja el az 
amúgy helyes szlovák mondatait és raccsol. Hogy ez 
mennyire elképzelhetetlen, arra egyébként is rávilá‑
gít az az epizód, melyben apa és fiú képzeletben ta‑
lálkozik. A beszélgetés végén az elbeszélő megjegy‑
zi : „Nem az volt a gond, hogy nem tudtam apámat 
huszonnyolc évesen elképzelni – jut eszembe, csak 
utólag tűnt fel, hogy a beszélgetés alatt egyetlenegy‑
szer sem raccsolt...” (44.)

Az eddigiek mellett feltűnik a  már fentebb vá‑
zolt naiv szereplő is (habár bizonyos értelemben he‑
lyenként az elbeszélő is tekinthető annak – az ap‑
ja gyermekének), az elbeszélő fia. Megjelentével pe‑
dig rögtön hatékony eszközévé válik a humornak, ő 
az ugyanis, akitől a világgal szembeni értetlenséget 
elvárjuk – így szinte nyilvánvaló, hogy ő mutat rá 

legegyértelműbben a számunkra nehezen kezelhető 
ellentmondásokra vagy törésekre. Ő az, akivel fel‑
tűnésmentesen vállaltatni lehet az egész emberi nem 
megértésre való képtelenségét. És ő az, aki a legösz‑
tönszerűbben rátalál a világ ellentmondásaira is. Ál‑
tala ütközik két világkép, a kölcsönös nem értés tel‑
jes mértékben természetes, a felnőtt előbb megbocsá‑
tóan megmosolyogja a gyermeket, később azonban 
újra fölidézi a köztük elhangzottakat : „Minden át‑
menet nélkül a fiam szavai jutottak az eszembe, aki, 
úgy négyéves lehetett, nagy átéléssel mesélte, hogyan 
üldözte vadászrepülőn az ellenséget, én pedig, hogy 
visszahozzam őt a földre, mosolyogva rákérdeztem, 
mikor is történt ez a nevezetes dolog. »Az már régen 
volt«, felelte szemrebbenés nélkül, »amikor én nagy 
voltam, te pedig még nem voltál a világon. Brrrrrr, 
ratata, dzsuff !«, folytatta eltökélten mondanivalóját. 
(...) Miért ne ? Apák és fiúk körforgása az időben ! 
Megy a dolog körbe‑körbe. Hisz legutóbb, amikor 
a lakást festettük, megkönnyebbülten vettem tudo‑
másul, hogy nyugodtan rábízhatom a színválasztást, 
a plafon festésénél pedig csak annyi volt a dolgom, 
hogy tartsam a  létrát és adogassam az ecsetet. Ha‑
marosan eljön az idő, amikor ő fog engem orvostól 
orvosig cipelni, és nemsokára olyan régen lesz, hogy 
ő lesz a nagy, én meg nem leszek a világon. Aztán 
megfordítjuk a dolgot. Brrrrrr, ratata, dzsuff !” (46.) 
Könnyed játék ez olyan véresen komoly dolgokkal, 
mint az idő (és az ember) elmúlása, apák és fiúk vi‑
szonya, a dolgok egymásba alakulása, és a hatalmas 
titok, ami azután vár, hogy mindezeken már túlva‑
gyunk. Tudatos viccelődés, amely nélkül nem lehet‑
ne hitelesen és főleg pátoszmentesen vázolni az el‑
hangzottakat. Másrészt pedig tudatos játék is, játék 
az emberi szerepekkel és lehetőségekkel. A valóság 
felfoghatatlanságának elviselhetőbbé tétele. A  hu‑
mor tehát itt gyógyírként működik, szembesít, de 
meg is ment a szembesülés igazi súlyától, könnyeb‑
bé teszi az elviselését.

Az elbeszélés utolsó képe mintha az egész addigi 
feszültséget, keserédességet, nosztalgiát egy mozdu‑
lattal feloldaná – ez a mozdulat ugyanis immár nyil‑
vánvalóvá teszi, hogy a helyzeten kiigazodni nem le‑
het, de el is tolja egyértelműen az egész történetet 
a  játék felé. Az most is megmosolyogtat, és moso‑
lyog maga az elbeszélő is : „Így lesz, kimegyek a te‑
metőbe, gondoltam magamban, és erre nyomban 
fel is hajtottam a poharat. De nem a borostyán mi‑
att, az várhat, hanem hogy megnézzem apámat, ho‑
gyan fekszik ott, az én hazámban, az ő idegen földjé‑
ben, odalenn, az agyagteknőben, egyedül, régóta, ré‑
ges‑rég óta. Hogy jobban múljék az idő, lehet, hogy 
énekelget is magában. Már a gondolatára is elmoso‑
lyodtam.” (72.) Ártatlan tréfa ez is, újfent a valóság 
elviselhetőbbé tétele a célja.
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Ami a nyelvi megvalósítást illeti, a szöveg szembe‑
megy mindennel, ami a mítoszt jellemezné. Azonban 
ezáltal mégis mítoszt teremt. Az elbeszélő elképzeli, 
ahogy találkozik apjával, szavakat ad a szájába, fik‑
tívvé teszi a helyzetet, a koporsóban dúdolgató ha‑
lott pedig már‑már a szentlegendákra emlékeztető fo‑
gás. Az itt megelevenedő mítosz azonban kizárólag 
az elbeszélőé, azaz személyes, és ezáltal a hitelesség‑
nek egy más skáláján áll (nem az teszi hitelessé, hogy 
az általános, hanem hogy a saját elvárásoknak meg‑
felel). Az apa halála tabu, nem‑halál, ez a tény teremt 
maga köré egy másik világrendet, amelyben a való‑
ság relativizálódik, átpoetizálódik, és amely végső 
soron följogosítja az elbeszélőt a fiával kapcsolatban 
tett, már idézett kijelentésre : „Hamarosan eljön az 
idő, amikor ő fog engem orvostól orvosig cipelni, és 
nemsokára olyan régen lesz, hogy ő lesz a nagy, én 
meg nem leszek a világon. Aztán megfordítjuk a dol‑
got. Brrrrrr, ratata, dzsuff !”

Ezzel a mondattal lesz teljessé az a rendszer, amely 
a  régi helyén megteremtődik, s  amelyben a  halált 

„életbe fagyasztó” viszonyulásmód megszűnik. Nincs 
szükség ilyen önáltatásra, mert az, mint láttuk, nem 
végleges, csupán lépcsőfok, amelyről a visszatérés el‑
képzelhető, nem lélekvándorlásként, hanem, mert az 
emlékek így működnek. A humor képes megbocsá‑
tani a zord világrendnek és játékká, nem komolyan 
vehetővé tenni azt. Alternatívát nem egy konok meg‑
győződés biztosít, hanem a nagyon egyszerű kérdés : 

„Miért ne ?” Erre a kérdésre pedig nem jogosíthat fel 
semmi más, mint a nevetésre és játékra való képesség.

Jan Vrak Hétköznapi dolgok3 című regényének szin‑
tén egy gyerek a kulcsfigurája. Egy gyerek (egy má‑
sik) mondja ki azt a mondatot is, ami a regény olva‑
sásához receptet kínál : „Figyelmeztetés a Bár nevű 
kutyának, nehogy olyasmit tegyen, amit nem szeret‑
nék, vagy bármiféle egyéb csintalanságot. A  nevét 
Ludvík fiam választotta, és azóta is kérdezgeti : »Apu, 
ezt a nevet én választottam ?«, majd rögtön válaszol 
is : »Igen, én.«” (151.)

Az elsődleges humorforrás tehát újfent a gyermeki, 
explicit értetlenség. Ludvík egy számára is egyértelmű 
evidenciára kérdez rá folyton, úgy, hogy ennek folya‑
matos szükségét érzi. Külső megfigyelő számára fö‑
löslegesnek tűnhet az önmagával játszott kérdezz‑fe‑
lelek, amiben a második személy, sőt, a kutya is csak 
eszköz – ha jobban megvizsgáljuk azonban a helyze‑
tet, rájövünk, hogy az önmeghatározás és az öniga‑
zolás felnőttek között is bevett gyakorlatának a leg‑
kézzelfoghatóbb megnyilvánulásával állunk szem‑
ben. Humorossá attól válik a helyzet, hogy hirtelen 
mintegy kinagyítva, górcső alatt látjuk át, és látjuk 
ellentmondásos mivoltát is – hiszen magunkról nem 

ismételgethetünk magunknak mást, mint azt, amit 
tudunk, miközben tanúnak hívjuk a külvilágot, és 
azt reméljük, hogy a  folytonos ismételgetésben leg‑
alább a már meglevő információink elmélyülnek, ré‑
szünkké válnak.

A regényben gyakoriak a jegyzetek, ezek többsége 
pedig oldalága lesz az elbeszélt történet(ek)nek, és ál‑
talában egy‑egy szereplőnek tulajdonítható. Vizuális 
(és nem csak) csattanóként ugyanakkor nemegyszer 
előfordul, hogy egy‑egy kijelentést a felső indexben 
megjelenő „én” szócska követ, lábjegyzet azonban eh‑
hez nyilván nem járul, a lap alján nincs semmi, és ez 
a semmi egyszerre visszautal, minden lesz belőle, az 
egész regény, az elbeszélő pedig, mint Ludvík, forog 
körbe‑körbe maga körül, és megállás nélkül azt kér‑
dezgeti : Ki írta ezt, apa, anya, Pauli néni ? Ki van itt ? 
Ki vagyok ? És aztán mindig, automatikusan rávág‑
ja : Én, én, én.4 És valóban, az én az egész regény, és 
benne van az összes ős, és az összes őshöz járuló tör‑
ténet, és az összes történethez járuló személyes meg‑
értés, és a megértést lehetővé tevő összes nyelv, és vé‑
gül az összes nyelvhez járuló személyes megértés, mert 
igaz, hogy a narrátor nemegyszer átvált a szövegben 
például lengyelre, de cseh akcentussal vált át, foneti‑
kusan írja át, és nemegyszer kicsavarja a lengyel sza‑
vakat, a német mondatokat pedig időnként szintén 
cseh logika szerint alakítja. Itt tehát szintén nyelvi 
humorral állunk szemben, ha az áttételesebb formá‑
jával is, ami nagy valószínűséggel csak akkor válik 
érthetővé, ha valamennyire ismerjük a regényben fel‑
lelhető összes nyelvet. A játék mindenesetre körmön‑
font, a narrátor úgy tesz, mintha más nyelvet – a töb‑
biek nyelvét – beszélné éppen, pedig dehogy, az épp‑
úgy a sajátja, hiszen ha nem az volna, hitelét veszte‑
né az is, amiről mesél. Szóval idegen is, meg mégsem 
az, úgy, ahogy az övé is, meg mégsem az. És így áll 
a helyzet a történettel (történetekkel) is, amelyeket 
elbeszél. Annak lehetünk tehát tanúi, hogy ha a re‑
gény valamely szintjén létezik egy humorforrás, az 
kulcsot jelent a többi szinthez is. A nyelvi szint meg‑
formáltsága feltételezi, hogy a történetalakításban is 
valami hasonló játszódjék le, és fordítva, a történet‑
alakításban lejátszódott folyamatok a nyelvi szinten 
tetten érhetők, és ott válnak igazán megközelíthető‑
vé. A humor itt mintegy „megnyitja” a szöveget az 
olvasó előtt.

Jan Vrak regénye, ha szigorúan vesszük, család‑
regény. Ugyanakkor azonban az énkeresés, az ön‑
definíció keresésének a regénye. Újra humoros hely‑
zethez érünk, hiszen az ember képe itt már‑már ab‑
szurd módon eltorzul, az ellentmondások, az embe‑
ri elme felfoghatatlan szeszélyei szembetűnőbbek 
már‑már nem is lehetnének, a kérdés pedig kikezd 
minden létező öndefiníciót (és ezek közül leginkább 
az olyan banálisakat, amelyekben a  nemzeti hova‑
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tartozás és az erkölcsi tartás az első helyeket foglal‑
ják el) : mi az ember egy olyan családban, amiben 
legalább négy nyelven beszélnek, a világháborúban 
két opponens fronton harcoltak, a félzsidók antisze‑
miták, a haldokló nagynéni a manóktól fél, a kato‑
na, aki a halott bajtársaiból főzött magának levest, 
karakteres és melegszívű, a  vajúdó cseh nőnek pe‑
dig az a  legfőbb gondja, hogy akcentus nélkül kér‑
je lengyelül a teát ? Maga a válasz is egy tréfa, és tré‑
fának is veszik : „»Vrak doktor vagyok«, »och, jakie 
ma pan imie – ó, milyen neve van az úrnak«, mond‑
ta a gyöngyöző nevetés a »vrak«, a roncs szó hallatán, 
»tetszik ?«, jött szokatlan retorikai lendületbe a hall‑
gatag párduc, »Taak, jeszt bardzo pienkne, igen, na‑
gyon szép«” (81.). Miért nevettet a Roncs családnév ? 
Mert kimond valami rendkívül elemit, ami olyan‑
nyira tabu, hogy a kimondását nem vehetjük komo‑
lyan. Mert hozzászoktunk, hogy az embert nem te‑
kintjük, és főleg, nem nevezzük romhalmaznak, még 
ha voltaképpen az is. Második lépésben hozzá kell 
tennünk azt is, hogy a vrak szó már‑már vrahnak – 
gyilkosnak is hallható, és a szöveg egésze sem zárja ki 
– sőt ! – a név jelentésének eme kettősségét. Rímel er‑
re ugyanakkor a lengyel brak, azaz hiány szó is. Az 
ember elsődlegesen egy egyébként üres, gyilkos rom‑
halmaz tehát. A gyilkos romhalmazok garmadából 
különül el valamilyen módon az én. Ha ez a név tré‑
fa, pontosan, mert olyan találó, tréfává lesz valami‑
lyen módon az ember is, aki viseli. Azaz, a  szöveg‑
re reflektálva, a névadás az, ami végérvényesen tönk‑
reteszi az embert, az emberről alkotott sablonképet. 
Kegyetlen, és kegyetlenkedő, agresszív humorról van 
tehát szó – de csak első pillantásra. A helyzet humo‑
ros megközelítési módja ugyanis kezelhetőbbé teszi 
a  témát, ugyanakkor magában hordozza a  megbo‑
csátást is, képes egyesíteni azt, ami szétszabdalt, ké‑
pes elfogadtatni az olvasóval, hogy bármily ember‑
telenül hangzik is, a vrak teljes értékű ember. A hu‑
mor megbocsát, de nem felejt, egy percig sem titkol‑
ja, hogy az ember, amiért ember, attól még roncs és 
gyilkos. Csak hát közben ember. Újra önmagunk kö‑
rül forgunk az önmegismerésben.

Amikor a  leghajmeresztőbb tényekkel kell szem‑
besülni, ismét a gyermeki, ártatlan (vagy akként fel‑
tüntetett) naivitás segít, az ütközik a felnőtt zsigeri 
tudni nem akarásával, mintegy leleplezi azt (aláhúz‑
za az emberi élet semmibe vételét, a tragédiák elfelej‑
tődését, vagy lényegtelenné válását, ami elfogadha‑
tatlan, hiszen az ember, mivel él, már eleve sem ve‑
hetné semmibe az emberi életet) : „Aztán arra is em‑
lékszik, milyen büszkén mondta neki egy öreg mun‑
kás, hogy azokat a kerekeket, amik a síneken állnak, 
már elég régóta gyártják itt Bohumínban, és Euró‑
pa‑szerte járnak rajtuk a vonatok, és ő visszagondolt 
ezekre a sínekre Auschwitzban, és megkérdezte : elv‑

társ, és jártak rajtuk azok a vonatok is, amik a zsi‑
dókat szállították Auschwitzba, és a  férfi rámosoly‑
gott és a vállára tette a kezét. Az elvtársnő pedig úgy 
mosolygott rá, mintha ez egy egyszerű kérdés lenne, 
mit gondoltok, gyerekek, bohumíni kerekeken jár‑
tak azok a vonatok, amik zsidókat szállítottak Ausch‑
witzba, és a gyerekek egyöntetűen válaszolták, hogy 
iiigen, na látod, már tudod a választ, mondta az elv‑
társ továbbra is mosolyogva, és folytatta az előadást.” 
(200.) A humor itt keserű és fájdalmas, mellbe vág és 
szemléltet, ugyanakkor természetesen közelebb hoz, 
mert patetikus, szenvelgő felhang nélkül beszél va‑
lamiről, amiről beszélni gyakorlatilag alig lehet. En‑
nek a párbeszédnek lehetetlennek kellett volna len‑
nie, mégis megtörtént.

A  regény lezárásában direkt módon is reflektál 
a kacagás és kacagni tudás hatalmára. Pauli néni ha‑
lála egybemosódik egy végeérhetetlen nevetőgörccsel. 
Ez a nevetés az, ami által a szereplők képesek átvészel‑
ni a nehéz időket, és megőrizni emberi tartásukat. Ez 
a nevetés teszi emberré, annak minden pozitív attri‑
bútumával együtt, az embert. És ez a nevetés a bátor‑
ság kulcsa is. A regény utolsó mondatai ezt egyértel‑
műsítik : „Mi a bátorság ? Mi az, aminek alapján an‑
nyi különböző embert annyi különböző helyzetben bá‑
tornak mondunk ? Gottfried Martin : Bevezetés az ál‑
talános metafizikába.” (150.)

A fenti példák alapján szembeszökő tény, hogy a nyel‑
vi humor segítségével újból egy mítoszépítésre alkal‑
mas nyelv jön létre. Ráadásul egy olyan, amit a külső 
megfigyelő már eleve nehezen ért meg. Kérdés, hogy 
miről is szól ez a mítosz voltaképpen, mert hát első 
látásra még kevésbé mítosszerű, mint a Vilikovský 
apa‑története. Ha fentebb a család‑ és az énregény be‑
határolás közt ingadoztam, most ugyanilyen helyzet‑
ben vagyok a mítosz kapcsán is. Végső soron azonban 
van ebben ez is, az is : egészen pontosan, az én ilyen 
koncepciója lehetetlenné teszi a család történetből va‑
ló kirekesztését. Egészen pontosan, a nagy én‑mítosz 
(ami egyszerre nagy én anti‑mítosz is) kis családi mí‑
toszokból és anti‑mítoszokból áll.

Miért lehetséges, hogy az, ami itt fölépül, tekint‑
hető mítosznak és anti‑mítosznak is egyszerre ? Az 
anti‑mítosz mellett első sorban a szövegek gyakorta 
anekdotikus, groteszk stílusa szól, a – sokszor keser‑
nyés szájízzel hagyó – csattanók csak egy személyhez, 
a történet elsőszámú elbeszélőjéhez szóló jellege. Ezek 
a történetek igazság szerint egytől egyig demitizálnak, 
megrengetik az emberbe vetett hitet – az emberbe 
vetett hitünket. A  tragédiák sztoikus ábrázolásával 
nemcsak hogy megtörténik, de gyakorlatilag hétköz‑
napivá is lesz az elképzelhetetlen, és ez az, amit hos‑
szú távon elfogadni nem lehet. Itt jön be a történe‑
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tek mítosz vonzata, amelynek megfelelően az ember 
az érthetetlennel is szembenéz, amennyiben megvan 
az ehhez szükséges bátorsága. A demitizált én‑alakot 
tulajdonképpen ez a feltételezett hatalmas bátorság 
mitizálja újra. Csakhogy nem tudjuk meg, és az el‑
beszélő még kevésbé tudja, hogy tényleg bátorságról 
van‑e szó, vagy valami egészen másról, hogy szembe‑
nézés‑e valójában, amit mi szembenézésnek hiszünk 
(hogy lehetséges‑e a  szembenézés megértés nélkül). 
Mindez a  történetben nem is lényeges. Ez a  bátor‑
ság, akár fiktív, akár nem, erkölcsi szervezőelemévé 
válik egy meglehetősen szétzilált és erkölcstelen vi‑
lágnak. Ennek a bátorságnak eredményei a regényt 
alkotó történetek is, hiszen beszéd nélkül a történet 
elképzelhetetlen.

Ami pedig számunkra a legfontosabb, ez a bátor‑
ság a nevetésre való képességből származik. Erről ta‑
núskodik a fentebb már idézett, regényt záró mon‑
dat is. A nevetni tudás itt egyszerre biztosítja a (még 
a vrak típusú ember számára is alapvetően szüksé‑
ges) időnkénti szembeszálláshoz meg az elfogadás‑
hoz kellő bátorságot.

Mindkét szövegben érdekes láncnak lehettük tanúi : 
a gyermeki nem értés humorforrássá vált, és ily módon 
közrejátszott a mítoszépítésben. A mítosz pedig fontos 
összetevőjévé, sőt, szervezőelemévé lesz egy elfogad‑
ható erkölcsi rendnek. A szövegek így, túl azon, hogy 
emberközelibbé, „rokonszenvesebbé” váltak a humor 
által, pontosabb, kifejezőbb nyelvre tettek szert, érzék‑
letesen fejeztek ki egy világképet.   
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