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REGEN, amikor még
NAGY VOLTAM

Gyermekek humora Pavel Vilikovsky Az emlékek ura
és Jan Vrak Hétkéznapi dolgok cimi irdsaban

ortdrs irodalmi szévegekben nem ritka, hogy

gyerekszereplék nézdpontjiabdl mutatjék

meg a vildgot. Az a naivitds, amivel a gyer-
mek a sokszor igazsigtalan, nemegyszer kegyetlen,
idénként pedig teljesen logikdtlan tényeket szemléli,
sajdtos forrdsa lesz a humornak. A széveg igy kon-
nyebben feldolgozhatd. De miért? Hogy vélik esz-
kozzé a humor a vildg megismerésére és elfogaddsd-
ra? Hogyan irja 4t az erkolcsi értékrendet?

Pavel Vilikovsky Az emlékek ura' cimi elbeszélése
apa-clbeszélés: a fit nemlétezd emlékekbdl és egy
koteg szerelmeslevélbdl rekonstrudlja réges-rég ha-
lott apjdt. A feladat nem konnyd, az egyetlen nyom,
amin a rekonstrudlds felé biztosan el lehet indulni,
az, hogy az apa raccsolt, és a fidnak ezért olyan nevet
adott, amiben nem volt ,,t”. Az elbeszélének még ezt
is bdtyjdtdl kell megtudnia.

A szdvegben jéték kezdédik, a visszaemlékezésben
vagy az emlékezésre valé képtelenségben fel-felcinnek
az anydnak {rott levelek (abbdl a korszakbél, amikor
még egyaltaldn nem volt anya), s8¢, egy naplorészlet

is. Az apa fokozatosan megelevenedik, de ennck el8-
feltétele a deszakralizalédds (vo. a halottakrél vagy
jot, vagy semmit tilalmdval). Jano attdl a ponttdl lesz
hus-vér, hogy megtudjuk, napi nyolcvan szdl ciga-
rettdt szivott el, és részegen kotekedds volt — ez tori
meg a mama joakaratd bardtndi ltal kredle szigord
és igazsdgos atya modelljét, ami az elbeszéldt sosem
érdekelte. A szoveg 8 témdja természetesen az elmd-
l4s, hdrom aspektusdra lebontva: arra, hogy mennyi-
re esetleges és mennyire el6re nem ldthaté, mi ma-
rad meg az emberbdl a tobbick szdmdra (Id. raccso-
lds), arra, hogy mennyire nehéz, emberprébélé fel-
adat ezekre az elszért emlékekre tdmaszkodva vala-
kit (hitelesen!) felidézni, végezetiil és leginkdbb pedig
arra, milyen hihetetleniil abszurd, hogy valaki, aki-
bél egy borostydnnal befutott sirkd maradt, valaha
ugyanlgy, mint mi (vagy teljesen mdsképp, de) ¢lt,
mondott ezt-azt, gondolt erre-arra, voltak csip-csup
gondjai és tervei, és idénként hibdsan fogalmazott,
mert az anyanyelve nem a szlovak volt, hanem a cseh.

Az elbeszélés elsddlegesen a nyelvi humorra -
maszkodik. A sziil6k deszakralizdldsinak egyik leg-
f8bb eszkdze ugyanis az a méd, ahogy az elbeszé-



16 beszél réluk. Nem a szd szoros értelmében vett
vulgaritdsra kell itt gondolni. Arrél van sz6 egy-
szerlien, hogy a halottakat ugyanazon a nyelven ir-
ja le, mint ahogy az él8ket szokds. Miutdn az olva-
s6 tultette magdt az elsé megrokdnyddésen, rdéb-
red, hogy a jéval profinabb szétdr haszndlata vala-
mi olyasmire mutat rd, amibe, ha ldtszélag evidens
is, nehéz belegondolni: a halott sziil8k egykor ugyan-
Ugy éleek, ugyanigy cselekedeek, ugyantgy szeret-
tek, mint a gyermekeik, nem voltak se magaszto-
sabbak, se alantasabbak. Figyeljitk meg a kovetke-
28 idézeteket: ,»Mi lenne, ha egy kicsit eljonnél meg-
nézni engem?« Ugyes megfogalmazds, nem? Ugyan
ki mondand, hogy ugyanaz az érzés vetette papir-
ra, mint amelyik késébb minket, a bitydmmal, eb-
be a vildgba vetett.” Rogton ezutdn pedig: ,Nekem
tetszett a levél tdrgyilagossdga, igaz ugyan, hogy én
nem voltam apdm kedvese. Az viszont biztos, hogy
ez a »kedves« tobbszor is a szememre vetette »tdvira-
ti stilusomat«, bdr addigra sok viz lefolyt a Dundn,
és az anydknak nyilvdn fontos, hogy fiaik jé neve-
lést kapjanak.” Elsédlegesen a szévegben fellelhe-
t8, akdr durvdnak is mindsithetd megfogalmazd-
sok azok, amelyek nem dsszeegyeztethetdek a szok-
vényos eurdpai halottképpel. Tényleges humorfor-
rasok ezek, szerepiik pedig megbontani azt a mézat,
amivel az eurdpai kulttrdn nevelkedett kozember
ismerdsei arcdt mdr rogtoén elhaldlozdsuk pillanatd-
ban vastagon beboritja, hogy eleven személy helyett
egy élettelen szentre emlékezhessen. A kéznapi nyelv
nyomdn a halotti maszkok szétrepednek, a temetd la-
kéi pedig mozgolédni kezdenek. Az apa bemutatd-
sara kivdlasztott nyilvdnvaléan humoros nyelvi esz-
kozok mellett az apa bandlisnak, parlagiasnak ting
foglalatossdgai is felelevenednek. Ez szintén szent-
ségtorésnek mindsiilhet, tehdt mdr magdban a té-
mavélaszedsban is jatékot sejt az olvasé. Megtudjuk,
hogyan lumpolt a papa, hogyan alakitgatta kamasz-
kori szerelmeit, és sajdt, csak rd jellemzd beszédén
dt is megelevenedik: cseh kifejezésekkel rontja el az
amugy helyes szlovak mondatait és raccsol. Hogy ez
mennyire elképzelhetetlen, arra egyébként is révild-
git az az epizdd, melyben apa és fit képzeletben ta-
lilkozik. A beszélgetés végén az elbeszéld megjegy-
zi: ,Nem az volt a gond, hogy nem tudtam apdmat
huszonnyolc évesen elképzelni — jut eszembe, csak
utélag tlint fel, hogy a beszélgetés alatt egyetlenegy-
szer sem raccsolt...” (44.)

Az eddigick mellett feleinik a mdr fentebb vé-
zolt naiv szerepld is (habdr bizonyos értelemben he-
lyenként az elbeszél§ is tekinthetd annak — az ap-
ja gyermekének), az elbeszél§ fia. Megjelentével pe-
dig rogton hatékony eszkozévé vélik a humornak, §
az ugyanis, akitdl a vildggal szembeni értetlenséget
elvarjuk — igy szinte nyilvdnvald, hogy 6 mutat rd

legegyértelmiibben a szdmunkra nehezen kezelhetd
ellentmonddsokra vagy térésekre. O az, akivel fel-
tinésmentesen vallaltatni lehet az egész emberi nem
megértésre valé képtelenségét. Es 6 az, akia legosz-
tonszer(ibben rdtaldl a vildg ellentmonddsaira is. Al-
tala titkdzik két vildgkép, a kolesonds nem éreés tel-
jes mértékben természetes, a felndet el6bb megbocsi-
téan megmosolyogja a gyermeket, késébb azonban
Ujra folidézi a koztik elhangzottakat: ,Minden 4t
menet nélkiil a fiam szavai jutottak az eszembe, aki,
Ugy négyéves lehetett, nagy dtéléssel mesélee, hogyan
tildozte vaddszrepiilén az ellenséget, én pedig, hogy
visszahozzam &t a foldre, mosolyogva rékérdeztem,
mikor is tortént ez a nevezetes dolog. »Az mdr régen
volt, felelte szemrebbenés nélkiil, »amikor én nagy
voltam, te pedig még nem voltdl a vildgon. Brrrrrr,
ratata, dzsuffl«, folytatta eltokélten mondanivaléjdr.
(...) Miért ne? Apdk és fiik korforgdsa az idSben!
Megy a dolog kérbe-kérbe. Hisz legutébb, amikor
a lakdst festettitk, megkdnnyebbiilten vettem tudo-
mdsul, hogy nyugodtan rdbizhatom a szinvalasztdst,
a plafon festésénél pedig csak annyi volt a dolgom,
hogy tartsam a létrde és adogassam az ecsetet. Ha-
marosan eljén az idé, amikor 6 fog engem orvostél
orvosig cipelni, és nemsokdra olyan régen lesz, hogy
6 lesz a nagy, én meg nem leszek a vildgon. Aztdn
megforditjuk a dolgot. Brrrrrr, ratata, dzsuff!” (46.)
Konnyed jéték ez olyan véresen komoly dolgokkal,
mint az id§ (és az ember) elmildsa, apak és fitk vi-
szonya, a dolgok egymdsba alakuldsa, és a hatalmas
titok, ami azutdn vdr, hogy mindezeken mér tdlva-
gyunk. Tudatos viccel6dés, amely nélkiil nem lehet-
ne hitelesen és féleg patoszmentesen vézolni az el-
hangzottakat. Mdsrészt pedig tudatos jdték is, jéték
az emberi szerepekkel és lehetdségekkel. A valésig
felfoghatatlansdgdnak elviselhetdbbé tétele. A hu-
mor tehdt itt gydgyirként miiksdik, szembesit, de
meg is ment a szembesiilés igazi sulydtdl, konnyeb-
bé teszi az elviselését.

Az elbeszélés utolsé képe mintha az egész addigi
fesziiltséget, keserédességet, nosztalgidt egy mozdu-
lattal feloldand — ez a mozdulat ugyanis immadr nyil-
vénvaldvd teszi, hogy a helyzeten kiigazodni nem le-
het, de el is tolja egyértelmiien az egész torténetet
a jaték felé. Az most is megmosolyogtat, és moso-
lyog maga az elbeszéld is: ,,fgy lesz, kimegyek a te-
metdbe, gondoltam magamban, és erre nyomban
fel is hajtottam a poharat. De nem a borostydn mi-
att, az vérhat, hanem hogy megnézzem apdmart, ho-
gyan fekszik ott, az én hazdmban, az & idegen foldjé-
ben, odalenn, az agyagtekndben, egyediil, régdra, ré-
ges-rég 6ta. Hogy jobban muljék az id6, lehet, hogy
énekelget is magdban. Mdr a gondolatdra is elmoso-
lyodtam.” (72.) Artatlan tréfa ez is, Ujfent a valésig
elviselhetdbbé tétele a célja.
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Ami a nyelvi megvalésitdst illeti, a sz8veg szembe-
megy mindennel, ami a mitoszt jellemezné. Azonban
ezdltal mégis mitoszt teremt. Az elbeszéld elképzeli,
ahogy taldlkozik apjéval, szavakat ad a szdjiba, fik-
tivvé teszi a helyzetet, a koporséban dudolgaté ha-
lott pedig mar-mdr a szentlegenddkra emlékeztetd fo-
gds. Az itt megelevenedd mitosz azonban kizdrélag
az elbeszéléé, azaz személyes, és ezdltal a hitelesség-
nek egy mds skdldjén 4ll (nem az teszi hitelessé, hogy
az 4ltaldnos, hanem hogy a sajét elvdrdsoknak meg-
felel). Az apa haldla tabu, nem-haldl, ez a ény teremt
maga koré egy mdsik vildgrendet, amelyben a valé-
sag relativizdlodik, depoetizdlddik, és amely végs
soron foljogositja az elbeszélét a fidval kapesolatban
tett, mar idézete kijelentésre: ,Hamarosan eljon az
id8, amikor 8 fog engem orvostdl orvosig cipelni, és
nemsokdra olyan régen lesz, hogy 6 lesz a nagy, én
meg nem leszek a vildgon. Aztdn megforditjuk a dol-
got. Brrrrrr, ratata, dzsuff!”

Ezzel a mondattal lesz teljessé az a rendszer, amely
a régi helyén megteremtddik, s amelyben a haldlc
»Eletbe fagyaszt6” viszonyuldsmdd megsziinik. Nincs
szitkség ilyen 6ndltatdsra, mert az, mint ldtcuk, nem
végleges, csupdn lépcséfok, amelyrdl a visszatérés el-
képzelhetd, nem lélekvéndorldsként, hanem, mertaz
emlékek igy miikodnek. A humor képes megbocsd-
tani a zord vildgrendnek és jatékkd, nem komolyan
vehetévé tenni azt. Alternativét nem egy konok meg-
gy6z8dés biztosit, hanem a nagyon egyszer kérdés:
»Miért ne?” Erre a kérdésre pedig nem jogosithat fel
semmi mds, mint a nevetésre és jatékra valé képesség.

Jan Vrak Hétkiznapi dolgok® cimii regényének szin-
tén egy gyerek a kulesfigurdja. Egy gyerek (egy mé-
sik) mondja ki azt a mondatot is, ami a regény olva-
sasdhoz receptet kindl: , Figyelmeztetés a Bér nevi
kutydnak, nehogy olyasmit tegyen, amit nem szeret-
nék, vagy barmiféle egyéb csintalansdgot. A nevée
Ludvik fiam vilasztotta, és azéta is kérdezgeti: »Apu,
ezt a nevet én valasztottam?«, majd rogton vélaszol
is: »Igen, én.<” (151.)

Az elsédleges humorforrds tehdt Gjfent a gyermeki,
explicit értetlenség. Ludvik egy szdmdra is egyértelmi
evidencidra kérdez r4 folyton, tgy, hogy ennek folya-
matos sziikségét érzi. Kiilsé megfigyel§ szdmdra fo-
18slegesnek tlinhet az onmagdval jatszotr kérdezz-fe-
lelek, amiben a masodik személy, sét, a kutya is csak
eszkoz — ha jobban megvizsgaljuk azonban a helyze-
tet, rdjoviink, hogy az onmeghatdrozds és az oniga-
zolds felndteek kozoee is bevett gyakorlatdnak a leg-
kézzelfoghatébb megnyilvinuldsdval dllunk szem-
ben. Humorossd attdl valik a helyzet, hogy hirtelen
mintegy kinagyitva, géresd alact litjuk 4c, és laguk
ellentmondésos mivoltdt is — hiszen magunkrél nem

ismételgethetiink magunknak mdst, mint azt, amic
tudunk, mikézben tantnak hivjuk a kiilviligot, és
azt reméljitk, hogy a folytonos ismételgetésben leg-
aldbb a mdr meglevé informdcidink elmélyiilnek, ré-
sziinkké valnak.

A regényben gyakoriak a jegyzetek, ezek tobbsége
pedig oldaldga lesz az elbeszélt torténet(ek)nek, és 4l-
taldban egy-egy szereplnek tulajdonithaté. Vizudlis
(és nem csak) csactandként ugyanakkor nemegyszer
eléfordul, hogy egy-egy kijelentést a felsd indexben
megjelend ,én” szdcska kovet, ldbjegyzet azonban eh-
hez nyilvdn nem jdrul, a lap aljén nincs semmi, és ez
a semmi egyszerre visszautal, minden lesz beldle, az
egész regény, az elbeszéld pedig, mint Ludvik, forog
korbe-korbe maga koriil, és megdllds nélkiil aze kér-
dezgeti: Ki irta ezt, apa, anya, Pauli néni? Ki van itt?
Ki vagyok? Es aztin mindig, automatikusan ravig-
ja En, én, én.4 Es valéban, az én az egész regény, és
benne van az dsszes Os, és az sszes 6shoz jéruléd tor-
ténet, és az osszes torténethez jarulé személyes meg-
értés, és a megértést lehetvé tevd dsszes nyelv, és vé-
giil az dsszes nyelvhez jérulé személyes megértés, mert
igaz, hogy a narrdtor nemegyszer dtvélt a szovegben
példdul lengyelre, de cseh akcentussal vélt at, foneti-
kusan irja 4t, és nemegyszer kicsavarja a lengyel sza-
vakat, a német mondatokat pedig idénként szintén
cseh logika szerint alakitja. It tehde szintén nyelvi
humorral dllunk szemben, ha az ittételesebb forma-
jéval is, ami nagy valdszinliséggel csak akkor valik
érthetdvé, ha valamennyire ismerjiik a regényben fel-
lelhetd dsszes nyelvet. A jaték mindenesetre kormon-
font, a narrdtor gy tesz, mintha mds nyelvet — a t6b-
biek nyelvét — beszélné éppen, pedig dehogy, az épp-
Ugy a sajdtja, hiszen ha nem az volna, hitelét veszte-
né az is, amirdl mesél. Széval idegen is, meg mégsem
az, Ugy, ahogy az ové is, meg mégsem az. Es igy 4ll
a helyzet a toreénettel (térténetekkel) is, amelyeket
elbeszél. Annak lehetiink tehdt tandi, hogy ha a re-
gény valamely szintjén létezik egy humorforrds, az
kulcsot jelent a tobbi szinthez is. A nyelvi szint meg-
forméltsdga feltételezi, hogy a térténetalakitdsban is
valami hasonlé jétsz6djék le, és forditva, a torténet-
alakitdsban lejatszédott folyamatok a nyelvi szinten
tetten érhetdk, és ott vélnak igazdn megkozelithetd-
vé. A humor itt mintegy ,megnyitja” a szoveget az
olvasé elétt.

Jan Vrak regénye, ha szigortan vessziik, csaldd-
regény. Ugyanakkor azonban az énkeresés, az on-
definici6 keresésének a regénye. Ujra humoros hely-
zethez ériink, hiszen az ember képe itt mdr-mdr ab-
szurd médon eltorzul, az ellentmonddsok, az embe-
ri elme felfoghatatlan szeszélyei szembettindbbek
mar-mdr nem is lehetnének, a kérdés pedig kikezd
minden létezd ondefiniciét (és ezek koziil leginkdbb
az olyan bandlisakat, amelyekben a nemzeti hova-



tartozds és az erkolesi tartds az elsé helyeket foglal-
jik el): mi az ember egy olyan csalddban, amiben
legaldbb négy nyelven beszélnek, a vildghdbordban
két opponens fronton harcoltak, a félzsidék antisze-
mitdk, a haldoklé nagynéni a mandkedl £€l, a kato-
na, aki a halott bajtdrsaibdl f8z6tt magdnak levest,
karakteres és melegszivii, a vajudé cseh nének pe-
dig az a legfébb gondja, hogy akcentus nélkiil kér-
je lengyeliil a tedt? Maga a vdlasz is egy tréfa, és tré-
finak is veszik: ,»Vrak doktor vagyoke, »och, jakie
ma pan imie — §, milyen neve van az Grnake, mond-
ta a gyongyoz8 nevetés a »vrake, a roncs sz6 hallatdn,
wtetszik?«, jott szokatlan retorikai lendiiletbe a hall-
gatag parduc, »1aak, jesst bardzo pienkne, igen, na-
gyon szép«” (81.). Miért nevettet a Roncs csalddnév?
Mert kimond valami rendkiviil elemit, ami olyan-
nyira tabu, hogy a kimonddsdt nem vehetjitk komo-
lyan. Mert hozzdszoktunk, hogy az embert nem te-
kintjik, és f8leg, nem nevezziik romhalmaznak, még
ha voltaképpen az is. Mdsodik [épésben hozzd kell
tenniink azt is, hogy a vrak sz6 mar-mdr vrahnak —
gyilkosnak is hallhaté, és a szoveg egésze sem zdrja ki
— s6t! — a név jelentésének eme kettdsségét. Rimel er-
re ugyanakkor a lengyel brak, azaz hidny s26 is. Az
ember els8dlegesen egy egyébként iires, gyilkos rom-
halmaz tehdt. A gyilkos romhalmazok garmaddbél
kiilonil el valamilyen mddon az én. Ha ez a név tré-
fa, pontosan, mert olyan talalé, tréfavd lesz valami-
lyen médon az ember is, aki viseli. Azaz, a szdveg-
re reflektdlva, a névadds az, ami végérvényesen tonk-
reteszi az embert, az emberrdl alkotott sablonképet.
Kegyetlen, és kegyetlenkedd, agressziv humorrdl van
tehdt sz6 — de csak els pillantdsra. A helyzet humo-
ros megkdozelitési médja ugyanis kezelhet8bbé teszi
a témdt, ugyanakkor magdban hordozza a megbo-
csdtdst is, képes egyesiteni azt, ami szétszabdalt, ké-
pes elfogadtatni az olvaséval, hogy bérmily ember-
teleniil hangzik is, a vrak teljes értékd ember. A hu-
mor megbocsdt, de nem felejt, egy percig sem titkol-
ja, hogy az ember, amiért ember, attél még roncs és
gyilkos. Csak hat kézben ember. Ujra 5nmagunk ko-
riil forgunk az dnmegismerésben.

Amikor a leghajmereszt8bb tényekkel kell szem-
bestilni, ismét a gyermeki, drtatlan (vagy akként fel-
tiintetett) naivitds segit, az titkozik a felndee zsigeri
tudni nem akardsdval, mintegy leleplezi azt (aldhdz-
za az emberi élet semmibe vételét, a tragédidk elfelej-
t6dését, vagy lényegtelenné vildsit, ami elfogadha-
tatlan, hiszen az ember, mivel él, mir eleve sem ve-
hetné semmibe az emberi életet): ,,Aztdn arra is em-
lékszik, milyen biiszkén mondta neki egy 6reg mun-
ks, hogy azokat a kerekeket, amik a sineken dllnak,
mér elég régdra gydrijdk ict Bohuminban, és Eurd-
pa-szerte jarnak rajtuk a vonatok, és § visszagondolt
ezekre a sinekre Auschwitzban, és megkérdezte: elv-

tdrs, és jartak rajruk azok a vonatok is, amik a zsi-
dékar szdllitotedk Auschwitzba, és a férfi rdmosoly-
gott és a valldra tette a kezét. Az elvtdrsnd pedig Ggy
mosolygott rd, mintha ez egy egyszer( kérdés lenne,
mit gondoltok, gyerekek, bohumini kerekeken jdr-
tak azok a vonatok, amik zsidékat szallitottak Ausch-
witzba, és a gyerekek egyontettien valaszoltdk, hogy
iiigen, na ldtod, mdr tudod a vélaszt, mondta az elv-
tdrs tovabbra is mosolyogva, és folytatta az el6addst.”
(200.) A humor itt kesert és fdjdalmas, mellbe vdg és
szemléltet, ugyanakkor természetesen kozelebb hoz,
mert patetikus, szenvelgd felhang nélkiil beszél va-
lamir8l, amirdl beszélni gyakorlatilag alig lehet. En-
nek a pdrbeszédnek lehetetlennek kellett volna len-
nie, mégis megtortént.

A regény lezdrdsiaban direkt médon is reflekedl
a kacagds és kacagni tudds hatalmdra. Pauli néni ha-
lila egybemosddik egy végeérhetetlen nevetdgorecsel.
Ez a nevetés az, ami 4ltal a szereplSk képesek devészel-
ni a nehéz iddket, és meg@rizni emberi tartdsukat. Ez
a nevetés teszi emberré, annak minden pozitiv attri-
butumadval egyiitt, az embert. Es ez a nevetés a bator-
sdg kulcsa is. A regény utolsé mondatai ezt egyértel-
mdsitik: ,Mi a bdtorsdg? Mi az, aminek alapjin an-
nyi kiilonbozd embert annyi kiilonbizd helyzetben bd-
tornak mondunk? Gottfried Martin: Bevezetés az 4l-
taldnos metafizikaba.” (150.)

A fenti példdk alapjdn szembesz6kd tény, hogy a nyel-
vi humor segitségével Gjbél egy mitoszépitésre alkal-
mas nyelv jon létre. Rdaddsul egy olyan, amit a kiils§
megfigyeld mar eleve nehezen ért meg. Kérdés, hogy
mirdl is szol ez a mitosz voltaképpen, mert hét elsd
ldtdsra még kevésbé mitosszerd, mint a Vilikovsky
apa-toreénete. Ha fentebb a csaldd- és az énregény be-
hatdrolds kozt ingadoztam, most ugyanilyen helyzet-
ben vagyok a mitosz kapcsdn is. Végsd soron azonban
van ebben ez is, az is: egészen pontosan, az éz ilyen
koncepcidja lehetetlenné teszi a csaldd torténetbdl va-
16 kirekesztését. Egészen pontosan, a nagy én-mitosz
(ami egyszerre nagy én anti-mitosz is) kis csalddi mi-
toszokbdl és anti-mitoszokbdl 4ll.

Miért lehetséges, hogy az, ami itt folépiil, tekint
hetd mitosznak és anti-mitosznak is egyszerre? Az
anti-mitosz mellett els§ sorban a szovegek gyakorta
anckdotikus, groteszk stilusa szdl, a — sokszor keser-
nyés szdjizzel hagyo — csattandk csak egy személyhez,
a torténet elsészdmu elbeszéldjéhez 2616 jellege. Ezek
a torténetek igazsdg szerint egytdl egyig demitizdlnak,
megrengetik az emberbe vetett hitet — az emberbe
vetett hitiinket. A tragédidk sztoikus dbrdzoldsdval
nemcsak hogy megtorénik, de gyakorlatilag héckoz-
napivd is lesz az elképzelhetetlen, és ez az, amit hos-
szt tdvon elfogadni nem lehet. Itt jon be a tdreéne-
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tek mitosz vonzata, amelynek megfelel6en az ember
az érthetetlennel is szembenéz, amennyiben megvan
az chhez sziikséges bdtorsdga. A demitizélt én-alakot
tulajdonképpen ez a feltételezett hatalmas bdtorsdg
mitizdlja Gjra. Csakhogy nem tudjuk meg, és az el-
beszél§ még kevésbé tudja, hogy tényleg batorsdgrol
van-e sz0, vagy valami egészen mdsrél, hogy szembe-
nézés-e valdjiban, amit mi szembenézésnek hisziink
(hogy lehetséges-¢ a szembenézés megéreés nélkiil).
Mindez a térténetben nem is lényeges. Ez a bdtor-
sag, akdr fikeiv, akdr nem, erkolcsi szervezdelemévé
vélik egy meglehetdsen szétzildlt és erkolestelen vi-
ldgnak. Ennek a bitorsdgnak eredményei a regényt
alkoté torténetek is, hiszen beszéd nélkiil a torténet
elképzelhetetlen.

Ami pedig szdimunkra a legfontosabb, ez a bétor-
sdg a nevetésre val6 képességb6l szdrmazik. Errél ta-
nuskodik a fentebb mdr idézete, regényt zdré mon-
dat is. A nevetni tudds itt egyszerre biztositja a (még
a vrak tipusti ember szdmdra is alapvetSen sziiksé-
ges) idénkénti szembeszdllishoz meg az elfogadds-
hoz kell8 bétorsdgot.

Mindkét szévegben érdekes ldncnak lehettiik tandi:
a gyermeki nem értés humorforrdssa véle, és ily médon
kozrejétszott a mitoszépitésben. A mitosz pedig fontos
osszetevjévé, sbt, szervezbelemévé lesz egy elfogad-
haté erkolesi rendnek. A szovegek igy, til azon, hogy
emberkozelibbé, , rokonszenvesebbé” valtak a humor
dltal, pontosabb, kifejez8bb nyelvre tettek szert, érzék-
letesen fejeztek ki egy vildgképet. EEN

Papp-Zakor llka (Kolozsvar, 1989): négyéves koromban folfoghatatlannak tartottam, hogy vannak
a vildgon emberek, akik nem frok, s6t mi tobb, nem is vagynak azza lenni soha. Els6 szévegemet
2003-ban kozoélte a Korunk folydirat. Késébbi frasaim a Korunk Komp-press kiadé altal 2008-ban meg-
jelentetett A meghajlds mdvészete. A Korunk fiatal szerz8inek antaldgidja cimU kotetbe is bekerdltek.
Kolozsvéron, a Babes—Bolyai Tudomdnyegyetemen orosz és magyar filolégiat tanultam, ugyanitt és
a toruni Nikolausz Kopernikusz Egyetemen lengyel nyelvet, bejartam a Varsoi Egyetem szlovak és
cseh szakan el6addsokra, oktébertdl pedig a krakkdi Jagelld Egyetemen hallgatok orosz irodalmat.
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