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Fiatal mizantrop

el kell menni egy [épcsén. Eléttem egy férfi szedi a fokokat. Igen szimpatikus férfi,
F gy hiszem. Egyenes karjdt gérbe hdra mogote lengeti.

Egy fedett piaccsarnok fels emeletén vagyunk, mindent betélt a fokhagyma, a sa-
vanyu kdposzta szaga és a tomeg semleges és visszhangos zsivaja. Tulajdonképpen csak akkor
szdlazddik ki egy-egy értelmes szd, ha valakihez odahallgatok. A férfi bedll a sorba. Erzem,
hogy korog a gyomrom az ¢hségtdl. Elol kis ablak, mogotte fiatal liny adja ki a ldngoso-
kat, fehér kopenyben, rajta piros konyharuha. Fején piros sildes sapka. Gyorsan jir a keze.

A férfi megkérdezi, milyet kérek. Visszakérdezek, hogy a ldngosra gondol-e. Szemolds-
két gyanakvon felvonja. ,Persze, mi mdsra!” Erzem a mondat dallam4t, mielétt kimonda-
ndm: ,,tejfol ald sok fokhagymdat”. Majdhogynem selypitek, ahogy az ismerds dallamban is.

Testemben érzem a fiirdés utdni jolesd drt, a fiilemben a viz cuppogdsdt, koriilottem
a strand kedélyes zsivaja. Talpam alatt a kavicsos beton. Es mdr majszolom is a lingost,
érzem, hogy a szdm kériil minden csupa tejfol, de hagyni kell, mert most minden moz-
dulat széeeori a ldngos vardzsde. A forrd, puha-sés tésztde, a his tejfollel, fokhagymdval...
melegiti a testemet a nap.

Aztdn a sirds. A ldngos a {6ldon. A bitydm rohog.

Tétva van a szdja, litom benne a megrdgatlan lingost. Ugyanolyat eszik, mint én. Envi-
lasztottam ugyanolyat. Kidiillesztette a feszes kis pokhasdt, amilyen minden kisgyereknek
van. Benne a kéldok kis cafrangja. Egyik kezében a langos, mdsik keze kinyujtva, egyene-
sen rdm mutat: ,milyen ronda egy majom! Ez még az llatkertnek sem kell. Milyen randa.
Sirés maki! Maki-kaki!” Par kisgyerek 4ll koriilotte, 8k is nevetnek. Erzem, ahogy megte-
lik kénnyel a szemem, de nem futhatok el, megszégyeniilnék, feladndm magam. Ez drulds.
Amikor csak ketten vagyunk, szeret, ha mdsok is ott vannak, kigtnyol. fgy csap be. De ha
megint magunk lesziink, megint hinni fogok neki. Musz4j hinnem. Ha elfogy a bdtydm-
ba vetett hitem, akkor mar semmi nincs.

Felkapom a {6ldrél a ldngost, és a képébe nyomom. Beleiit a hasamba. Leesek a foldre,
osszerandul a testem. Hallom, ahogy kiabdl: ,Menjiink, hagyjuk itt ezt a makimajmot.”
A hangjéban ott volt a félelem. O is tudta, hogy eldrult.

Ha jél emlékszem, még aznap este, a nyaraldban apaék megkérték, hogy tanitsa meg
a kovetkezd betlit az dbécébdl. Az f-beti volt. Fent iltiink az emeleten. A kisasztal a ha-
talmas szoba kozepén volt, rajta a kisalakt vonalas fiizet. Nem széken iiltem, hanem az
asztal el8te guggoltam.




LIrd!” — mondta, és kdzben fel-al4 jarkdle, mintha 6 lenne az apdm — ,alaba... ebele...
édele... most kezdj el irni egy ell bettit, de...! — emelte fel az ujjit — miel8tt bekanyarita-
ndd a szdrdt, ne kanyaritsd be, hanem egyenesen hidzd le a vonal ald.” Izgatott voltam. J6l
akartam csindlni, hogy elégedett legyen az ef betimmel. Amikor kész voltam, folemeltem
a flizetet, és meglobogtattam — ,,igy?” Megrdzta az ujjit. ,Még nem vagyunk kész.” Mele-
giténadrdgban volt, egyszind, a mosdst6l megfakult kék péloban. ,Miutdn lehtztad a sz4-
rdt, egy kis korivet is rajzolj rd, mintha... mintha a vonal lenne a vizszint, a szér lenne az
drbocrud, és ez a kis koriv a hajétest. Ha ez megvan, akkor vagyunk kész.”

Nem értettem a hajétestet, de nem mertem mondani. Rajzoltam rd kisvonalat, karikdt,
mindenfélét, de egyik sem hasonlitott arra, amit mondott. Athdztam és Ujrakezdtem, ab-
ban bizva, hogy egyszer csak azt fogom l4tni: viz, hajé, drbocrad. Odatrappolt hdtratett
kézzel, és ,szemrevételezte” a kisérletemet. Aztdn kivette a kezembél a ceruzdt, és egy ha-
talmas, egész oldalt kitoled ef betlit rajzolt. , Ezt kellett volna. No, akkor most lapozzunk
egyet, és irjuk le a kovetkez8ket” — mondta, és tovdbb jérkdlt fel-ald a szobdban. ,Fa... fécs...
daf...” ,Ezek mit jelentenek?” — probdlkoztam. ,,Azzal egyel6re ne t6rédjiink. Majd ha
megtanultunk irni, megtanuljuk ezeket is.”

Megettem a ldngost. Erzem, ahogy mészik lefelé a hasamban. Ha nem lenne ekkora zaj,
hallandm is. Pisszegek, hdtha csénd lesz, de a sajdt pisszegésemet sem hallom.

Eszembe jut, hogy gyanakodnom kellene erre a férfira. Hitha nem fokhagyma van a tej-
fol ald jol eldugva. Ott ugyanis nem ldtszik.

A gyants férfi médr egy ideje itt 4ll mellettem. Tul kdzel van. Arrdl az elméleti problé-
mérél magyardz, hogy lehetetlen mindent megragadni, 4m éppen e felismerésbél sziiletik

— paradox médon — a csak azért is mindent-megragaddsra vald torekvés. Professzor trnak
hiv. Elnézi, hogy folyamatosan jegyzetelek, hiszen, ahogy mondja, ez a kiildetésem. Tapin-
tatosan nem les bele a jegyzeteimbe. Mondja is: JEn egy tapintatos ember vagyok, nem
dolgom kilesni a médszerét, sem azt, hogy milyen eredményre jutott.”

»Eredményre?”

»lgaz is, hiszen az eredmény maga a mddszer — kacag, teli szdjjal, hogy a lingos kildtszik
a fogai kozott —, néha gyorsabban beszélek, mint ahogy gondolkozom. Szertelen vagyok,
tudniillik. Persze a szertelenség nem éppen férfi tulajdonsdg, de hdt mit tehetek, ndies va-
gyok. A feleségemtdl is mindig megkapom: Imikém, nem vagy te egy kissé férfiatlan?” —
nevet. — ,Csakugyan. Feminin a gondolkoddsom. Ezért is kacérkodom a tudomdnyos pa-
lydval. Tudniillik a cudomdnyos gondolkoddsmdédhoz érzékenység és nagy adag fdjdalom-
tlirés sziikségeltetik, ugye?”

A férfi gyorsabban beszél, mint ahogy jegyzetelni tudok. Kénytelen vagyok az emléke-
zetemre hagyatkozni, de hidba, még anndl is gyorsabban beszél.

Megreggeliztiink, és szaladtunk le a strandra. Tudtam, hogy a bidtydm miért siet annyi-
ra. Szerelmes volt egy kisldnyba, aki ugyandgy, mint mi, a csalddjéval iidiilt. A Réka meg
a bétydm mindig ketten mentek be a vizbe. Nagyon iigyesen tisztak mind a ketten. En
még csak frocskoltem a vizet, de azért egy ideig igy fent tudtam maradni.

A bétydm nem oriilt, hogy én is vele megyek. Séedltunk le a ddl8uton, a reggeli forrd-
sdgban, tiicsokciripelésben; 8 eldl, én j6 fél perccel mégotte. Miutdn kifizette a két jegyet,
az enyémet a kezembe nyomta, és elfutott. Mentem utdna, nem akartam tudomdsul ven-
ni, hogy 6 kiilén van: ismertem mdr az ef bettit.

Rékdék gyékénye folotee dlle, a levegdben hadondszott, helyeket jelole ki a vizen. Ami-
kor észrevette, hogy mdr a kozelben vagyok, valamit mondott a , hiilye kis makdkérol”, és
beszaladt a vizbe: Réka utdna.

A nédas felé Usztak, aztdn eltlintek. Lekuporodtam a nagy cstiszda sdrga vasszerkezetének
a tovében, és néztem az embereket. Fiirdénadrdgban, kezemben a jeggyel. Hitam mogote
a nagy z6ld dombok, kézottiink a strand, a bazdrsorral: gytimélesdrus, lufidrus, papucsok,
felftjhaté szines gumimatracok, csénak, vattacukor, Uszdszemiiveg; zsivaj.

A cstiszda dllvanyzata megremegett: valaki lecstszott. Sikoltds, aztdn csobbands. Font,
a magasban, ahol a kék cstszda élesen kanyarodott, néha kiloccsant a viz.

A part kozelében rengetegen pancsoltak, mogottitk néhdny fej ltszott, ahogy kicsit td-
volabb, mdr a béjak mogote lassan, egyenletesen tsznak.
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...¢s a ttlpart. Ha hunyorogtam, a sziporkdzd vizen 4t is ldt-
tam, a pdrdn keresztiil a tdlpart sikjdt, amelybdl néhdny apré,
szdlkaszer(i épiilet meredt ki.

A strandol6k koézote voltak német nagycsalddok. Keletné-
metek, ahogy a bitydm okosan, és lefitymdléan megjegyezte.
»,Hmm. Na igen, keletnémetek.” A keletnémetben az apa tér-
dig ér8, szines rovidgatydban, kezében ldngossal vagy fagylale-
tal mdszkal, vallin 6vtaska himbdlézik. A keletnémetben az
apdnak rovid, sz8ke gondor hajén il négyszogletl, kék len-
cséjli napszemiivege. A keletnémetben az anya is kévér. Ko-
vér, és nincs benne semmi anyaszerd. A keletnémetben a gye-
rekek nagyon sz8kék és nagyon hangosak. Ha keletnémetet ldtok, a rddiébél mindig ma-
gyar zene szOl: valami a szerelemrdl.

A strandon nem csak keletnémet volt, hanem magyar is. Illetve f8ként magyar, f6ként
cstnya. Olyan, amit nem jé nézni. A magyar ugyanis dltaldban cstinya. Ha nem kovér, ak-
kor is. De van olyan tipikus magyar, dltaléban né, dltaldban 6tven év kériil, és dltaldban
egyediil, vagy egy mdsik, nagyon hasonld nével, amelyikre j6 rdnézni. Az ilyenen gyakran
nincs melltartd, de mégsem ldtni a mellét, mert hasmdnt fekszik, és az, ami a mell, csak
oldalt tiiremkedik ki: -mdnt van. Persze csak akkor, ha a kezét maga elé nytjtja, vagy a feje
ald fekteti. Az ilyen né jél tudja, hogyan kell magdt napolajjal bekennie, persze az ilyen né
szinte soha nem magdt keni, vagy ha mégis, akkor kézben a tekintete keres: ki kenhetné be.

A legmékdsabbak mindig a nagyszakallas, szemiiveges apdk, akik sdpadt, szeplds bérii-
ket maguk utdn huzzék, mint egy zsdkot. Az ilyen apdk igy szdlnak a gyerekiikhoz: ,No,
fiam, mit gondolsz te errdl...?” Az ilyen apdk a strandon testhez 4ll6 kék révidgatydban
vannak, amely azonban mégsem tud vézna combjukhoz tapadni, és az ilyen apdk hitra-
tett kézzel kozlekednek a strandon is. Gyanakodva nézik az embereket, vagy éppen a sa-
jat labfejiiket, melyen kicsatolt, méretes szandl klaffog. Az ilyen apak mulatsigosak. Ugy
beszélnek a gyerekeikkel, hogy azt hihetndk, nem is a sajdtjuk, csak kolesonbe kaptak egy
rovid idére. A mogottik csdmpdzé nd kozombos a szdmukra, noha ezek a n8k — ldchats-
an — két kézzel fogjak a gyepldt... a csalddi gyepldt, amelybdl az apa szekérridja ugyan-
csak kifelé 4ll, ezért ez a gyeplé-dolog sem igazdn izgatja.

Vannak huszonéves fiatalok. Okert két, jol elkiiléniils tdborra lehet osztani. Vannak vi-
dékiek, és vdrosiak. A vidékiek fesztelenebbek, hangosabbak és szebbek. Taldn mintha na-
gyobbak is volndnak a vdrosiaknal. Ok mir tizenévesekként sem a sziileikkel vannak, ha-
nem egymdssal, bardtokkal. A virosiak nem. Ok gydmoltalanabbak, a beszédiik kevésbé
dallamos, a hdsuk puhdbb, mint nekem. Ok a sziildk kézelében maradnak, és dhitattal
nézik a vidéki gyerekeket, akik kacagnak, vet8dnek, kiromkodnak.

Ujra felttintek a nddas mellett: egy lenyalt barna gombdc, az arc kzepén egy nagy, nyi-
ladozé szdjjal, ahogy két oldalra meredd széke copfnak hablatyol valamit. Csakugyan, az
ember leginkdbb a vizben tud hablatyolni.

Kimdsztak a partra. A Réka odajott hozzdm, leguggolt mellém, és megkérdezte, hogy
van-e kedvem féra mdszni. Felkaptam a fejem: ,Igen, fira mdszni, ef bettivel.” Addigra mar
odaért a btydm is. ,Persze hogy van kedve. O egy maki.” Visszaszaladtak a Réka-sziil k-
héz, akik jsdgot olvastak, és szemldtomdst semmirdl nem vettek tudomist, pedig apuék
meghagytdk nekik, hogy vigydzzanak rdnk, amig leérnek a strandra.

Belegytlirtem a jegyet az 6klombe, és elindultam kifelé. Nem volt bennem a kelleténél
nagyobb félelem, ismertem a kornyez8 utcdkat, tereket, hdzakat.

Most, ahogy visszaemlékszem rd, a helyismeret adta biztonsdgérzet azért is volt fon-
tos, hogy az édes és stlyos dnsajndlat teljes széleében elterpeszkedhessen bennem, ny;j-
tézkodva, hasmant.

Most, ahogy ezen a piacon ldtom a képeket, az jut eszembe — érzem, nagy késéssel —,
hogy az 6nsajndlat egészen olyan, mint a hitsdg: mindkettének széles a hdta, s arra vér,
hogy egy idegen bekenje naptejjel.

Kiléptem a forg6ajton, kezemben a jeggyel, hogy majd ha megviltozik minden, és a vi-
l4g kiengesztel, gond nélkiil visszajohessek.



Kint voltam az utcdn. Furcsa, egyszerre felszabadit és szorongaté érzés volt kint len-
ni, és — j6l ismerve mdr mindezt — egy kicsit unalmas is. A mai napig igy képzelem a va-
gyott szabadsdgot. Pontosan igy.

A déli harangsz6 egy odvas fa alatt taldlt meg. Ott iiltem, és nem csindltam semmit.
Arra vértam, hogy muljon az id8. Valahogy tgy képzeltem, hogy az id6 nem csak mul-
ni tud, hanem elmlni is, melyben az ,,el” valami fontosra vonatkozik, ami utdn minden
mis lesz, vagy ami utdn esetleg mdr nem is lesz semmi; nagyon pontos elképzeléseim er-
18l akkor még nem voltak.

A strand utcdjdnak az egyik keresztutcdjdba csatangoltam el, ott ticsorogtem pdr 6rdt, egy
kikorhadyt, jokora platdnfa drnyékdban. Akkor még nem tudtam, hogy platdn, csak a pikke-
lyes kérgére emlékszem pontosan, amit egy kis részen lehdntottam a torzsrél, hogy valami
kitltse az id6 kikorhadyt, tireges belsejét. Akkor még csak annyit tudtam, hogy fa, ef bettivel.

Erdekes, hogy visszamenéleg kiegésziilhet az ember tuddsa, hogy a ,platén” az akko-
ti jelen idém részévé vil.

Mir apuéknak is lent kellett lenniiik. Délre mindig megérkeznek. Szorongtam. Nem
tudtam, hogy mi térténik a strandon, csak azt, hogy valami mdr biztosan térténik. Szo-
rongtam amiatt, hogy anyuék mér ,égre-foldre” keresnek, ahogy ilyenkor mondani szok-
ték, amiatt, hogy most 6k is szoronganak. A batydm miatt is, mert éreztem, hogy szorong,
fél apuék haragjatdl, amit még biztosan nem kapott meg, mert még biztosan engem ke-
resnek, de szorongott amiatt is, mert taldn tényleg féltett. Félt, hogy beestem egy auté ald,
vagy ilyesmi. Persze ez a félelme is visszavonatkozott 6nmagdra, bizonydra formdtlanul,
konkrétum nélkiil, azzal a sejtelemmel, hogy egész hdtralévé életét gyilkosként kell leélnie.

Foldlltam, és visszaindultam a strandra. Nem tudtam, hogy mennyi az id8, csak azt,
hogy mdr elmult dél.

A kasszdndl vettem észre, hogy nincs meg a jegyem, de visszaszaladni nem mertem a fd-
hoz, mert az id8 — hirtelen gy éreztem — mdr ,letelt”. Nincs mdr id6 visszamenni a pla-
tdnhoz. Mondtam a néninek, hogy én bent voltam, csak ki kellett szaladnom valamiért.
,Es miért kellett kiszaladnod, arany csillag?” Kihtztam magam, és azt mondtam, hogy ,az
kérném, privdt tigy”. Ezzel le is kenyereztem. A nagydarab, fehér kdpenyes néni felkaca-
gott, térdig flizds kék takariténd-ldbbelije (melynek orrdn egy kis lukon kikandikélt a nagy-
libujja) vele kacagott. Mondta, hogy ,menj csak be, te kis lurké”. Igy, hogy ,kis lurké”.

»Kedves uram, tudna egy percet szakitani rim?” , Egy percet?” ,Igen. Engedje meg, hogy
kifejezzem héldtlansiga feletti enyhe csalédottsigomat. Ne értsen félre, nem a ldngosrdl
beszélek, hanem az 6n figyelmérdl, melybdl jottdnyit sem engedett részesednem, noha
megvendégeltem. Amennyiben meg 6hajtja osztani velem vildgleirdsdnak rdm vonatkozd
részét, mert hdt kisérleti programjdt tekintve bdtorkodom feltételezni, hogy szerény sze-
mélyem is a vildga részesévé valg, kiildje el nekem feljegyzéseit, vagy csak a vonatkozd ré-
szét erre a cimre.” Keresgél a tdrcdjéban. El8haz egy névjegyet, és lefekteti a jegyzetkony-
vemre. ,,Okvetlenill” — vdlaszolom. Egy darabig gyanakodva nézett a szemembe, kicsit ta-
ldn rosszalléan is, aztdn kezet nydjtott — ,Horvath Imre. Antropolégus” — és elkdszont.

Rohantam vissza a Rékdékhoz. Ez még nem az... ez sem az... hol vannak? Eltévedtem.
Pér percig dlltam a strand nyiizsgésében, forogtam korbe, korbe, ldthatatlanul, és mire
megélltam a forgdsban, mdr sirtam.

Eszrevettem a cstiszddt. Rossz helyen dllok: a cstiszda odébb van, és akkor ott vannak
a Rékdék is. Odaszaladtam hozzdjuk: a Réka-sziil8k ugyanott fekiideek, talin meg sem moz-
dultak azéta, hogy kétszer megfordult a vildg. Réka és a bitydm pdr méterre dlltak a lép-
cs6 mellett, és a kacsdkar eteteék. ,Menj innen. Menjetek, hess!”, kiabalta a bitydm a hat-
tytknak, akiknek szokdsuk volt elkergetni a kisebb test(i kacsakat, ha kenyérbélrél volt szo.

Apuék sehol. , Te nem akarsz kacsdkat etetni?” — kérdezte a Réka-anyu. ,Nem akarok.”
Réka-anyu odaszdlt a ldnydnak, hogy jdtsszanak velem. Kelletleniil visszajottek. ,, Tessék
a Barnival is jétszani. Ne hagyjdtok ki.” ,De a Barni nem tud semmit”, mondta a Réka le-
szegett fejjel. A Réka-apu szélalt meg az Gjsdg mogiil. ,Mindenki tud valamit, nem gon-
dolod? Nincs olyan ember, aki semmit sem tud. Mi errdl a véleményed, Réka?” , Nincs,
apa.” ,Akkor nosza, kérdezzétek meg a Barnabdst, hogy mit tud, és csindljétok azt. Még
tanulhatcok is téle.”
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Ez nem elégtétel volt szimomra, hanem még nagyobb megaldztatds. Odalépett hoz-
zém a bdtydm, és a fogai kozdtt sziszegte, hogy elmegyiink strandrépizni, most. Nem va-
laszoltam. A batydm felkapott egy labddt, Réka megragadta a kezem, és szaladtak, szalad-
tunk a strandréplabdapdlya felé, de ott nem dlltunk meg, hanem szaladtunk tovabb. Be-
hazdédrunk a bokor és az 6lt6z8 betonfala kozti sziik jératba.

»Versenyezni fogunk. Aki el6bb elér a mdsodik béjahoz, az nyer.” LEs aki nem?” — kér-
deztem. ,Mi az, hogy aki nem?” ,Hdt aki nem ér el?” ,Az nem nyer, te maki!” ,De tgy
értem, hogy aki nem ér vissza.” ,Hiilye vagy, maki!” ,Nem, komolyan mondom. Mi van,
ha valaki nem ér vissza?” ,Hogy nem ¢ér vissza?” ,,Hdt csak Ggy, hogy nem ér vissza.” ,Ak-
kor az... az még utols6 sem lesz. Ezzel te jol jarndl.”

»Szabad?” — egy fiatal ldny 4ll mellém a ldngosdval. Elindulok, vissza a lépcs6n, ame-
lyen feljoteiink. Kisétdlok a napos utcdra, és elindulok arra, amerre lejt az tt, a Duna felé.

Van erre jdtsz6tér, egy kicsi, épiiletek kozé ékelddote benzinkir, kdvézo, virdgiizlet, kony-
hafelszerelés-bolt, limpabolt. Megyek tovabb. A jitszétéren két id8s, 6ltonyds dr il a hin-
tdban, hot doggal a keziikben; beszélgetnek.

Kinyitom a kilincses, alacsony fémkaput. Lassan behtizom magam utdn. A korhintdra
tlok le. Egy kicsit megforgatom magam.

A strandnak a legvégébe kellett elmenni, nyilvdn azért, hogy a Réka-sziil6k ne lissanak
minket. Itt mdr csak a vizibicikli-bérl8 volt, utdna a nddas. A bdtydm lelkesen magyard-
zott: ,,Lassan kitdszunk a nddas mellett, és befordulunk mogé, hogy ne ldssanak. De végig
kozvetleniil a nddas mellett fogunk dszni, és majd onnan indulunk. Rendben?”

Bélintottunk. Réka lelkesen. En késve, lassan. Meg akartam biintetni éket. Gondol-
tam, hogy ha az el6bb nem sikeriilt a fa alact meghalnom, ef bettivel, mint a kishajé a vi-
zen, drbocruddal, akkor majd most, a vizben.

Meg kellett vérni, amig a vizibiciklis trikés, kopasz-kovér bécsi elmegy a vécébe. Azt
mondta a bitydm, hogy nem kell aggédnunk, mert a hapsi gyakran jér a vécébe. Ez egy
kukkolds, 8 ezt tudja. ,Kukkolds az dreg. Nézi a csajok mufljdt.” Rohogott, tdtott szdjjal.
Nem tudtam, mi az a muff. Szdmomra ezért ugyanoda tartozott, mint a platdn.

Egy darabig ott tiltiink a frocesdntote, mlianyag vizibiciklik mellett a kovon. Tdzee a hd-
tunkat a nap. A strand zsivaja ide mdr alig ért el. Az Gsz6 mlianyagok koppandsdt, az olda-
lukon csapdosé vizfodrok alig hallhatd frocesenéseit, és a nddas éles, fémes, halk zizegését
hallottuk. Az 6reg rénk se hederitett. Egyszer aztdn pukkantott egy nagyot.

A bédtydm a szdja elé kapta a kezét, és bel8le is kipukkant a nevetés. Rdnézett az dregre,
és hangosan 8sszenevettek. Réka is bekapcesolédott, és végre én is. A talpamat a f5ldhoz
csapkodtam, a szdmat mereven kitdtottam, és szinte visitottam 6rdmomben.

»Vigydzzatok mdn’ egy kicsit a joszdgokra, kishaverok” — mondta az éreg. ,Mennem k&
¢ Folemelte a nagy testét, és elment. Vagyis € ment. Kicsit.

Kivdrta, amig kell§ tdvolsdgba ér az oreg, aztdn kiadta a vezényszét, suttogva: ,,most”.

Nagyot dobbant a szivem. Eszembe jutott, hogy én még nem is tudok dszni.

Beugrottunk a vizbe. El5l a bdtydm, utdna Réka. Mint a kiskutydk, kalimpdlva, de
egyenletesen, nyugodtan tsztak a nddas mellett.

Azt tudtam, hogy kell a vizen fennmaradni, de csak révid ideig, egyhelyben. Prébaltam
magam tovdbb 16kddni a ldbammal, mert a kezemet teljes mértékben lefoglalta a fenn-
maraddsért vivott harc. A ldbam alatt viszont nem volt szildrd feliilet, igyhogy nem volt
min megtdmaszkodnia.

Ldttam, hogy a bdtydm hdtrakapja a fejét, majd elére, majd megint hdtra, kicsit meg-
4ll, bevédrja a Rékdt, aztdn tszik tovdbb.

Eszembe jutott, amit apu mondott, amikor dszni tanultunk: ,Ne kalimpdlj. Hosszu,
kérives mozdulatokat irj le a karoddal. Ugy hatékony.” Hatékony akartam lenni. Egy ki-
csit jobb lett, egy kicsit még haladtam is, de mire a mozdulat végére értem, lesiillyedtem,
Ugyhogy minden korives mozdulatot inkdbb csak hdromnegyedig csindltam, és onnan
kezdtem djra. Eszembe jutott, hogy a ldbammal rigkapalok, és ez nagyon kifdraszt. De va-
jon a ldbammal hogyan tudok korivet lefrni? A ldbammal csak rugdalni tudok, ficinkolni.

Egyszer megkiséreltem egy oldalirdny, ives ldbmozgist, de azonnal elsiillyedtem, vizet
nyeltem, fulladni kezdtem, ettdl meg panikba estem. Szerencsére nem volt stlyos a dolog.
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Valamennyi id§ utdn visszanyertem az 6nuralmamat, a léleg-
zetvételem normdlis ritmusdt, de megteltem félelemmel; a ldbam
alatt hirtelen nagyon hideg lett a viz... és nem volt més a ldbam
alatt, csak viz, semmi mds, csak viz.

Felnéztem: A bdtydmék pdr méterre lebegtek a vizen, engem
néztek. Teljesen kimeriiltem. Azt gondoltam, hogy hozzdjuk még
elérek, de utdna kész: se ki, se be.

»Az Istvin megmondta, hogy fogunk mi még tanulni tdled!
Csakugyan, ezt az Gszdsnemet nem ismertem eddig” — nevetett,

de most egy kicsit bétortalanul. Réka nem mondott semmit.

»Na, kezdhetjiik?” JEn nem...” — kezdtem, de sajdt szavamat
sem hallottam. Ekkor tulajdonképpen mdr fulladtam, de a bdtydm kidltdsa ezt is elnyom-
ta. , Tehdt a médsodik bojdig. Aki el8bb visszaér, az nyer. Réka, szdmolj vissza.” Réka en-
gem nézett. O mir tudra, hogy nincs ez igy rendben. Csukott szemmel, halkan kapdl6z-
tam. Azt gondoltam, hogy induljanak el, és én azonnal visszafordulok. Csak induljanak
mir. ,,Szdmolj!” — nydgtem.

»...tom!” — egy pillanatra kinyitottam a szemem, ldttam, hogy elindulnak. Megfordi-
tottam magam a vizben, és elindultam a nddas mentén a part felé gy, ahogy jottem. Ko-
nyorogtem istenhez, hogy csak addig adjon erdt, amig kiérek. Nem sok az egész, csak hisz
méter, nem, annyi sincs, csak tiz. Csak addig birjam ki.

Valami elsiklott a ldbam alact. Felsikitottam. Annyira biztos voltam benne, hogy két-
ség nem fért hozzd, s6t, littam is, amint egy nagy ragadozé hal a ldbam alate cikdzik, és
mindjdrt belemar a htisomba. Felhtztam a [dbam, aztdn lertigtam, hogyha ott van az a hal,
épp fejbe taldljam. Nincs mds, nincs sem felndtt, sem isten, csak én, és most vagy meg-
halok, vagy fejbe rigom a ragadozdhalat. Par pillanatra meg is feledkeztem a vizzel foly-
tatott kiizdelmemrdl.

Amikor aztdn Gjra eszembe jutott, és még mindig nem tlintek fel a vizibiciklik, kezd-
tem feladni. Egy kicsit elengedtem magam, és lemeriiltem a vizbe, hogy pihentessem az
izmaimat. Amikor szoritani kezdett a tiidém, visszacibdltam magam a felszinre, vettem
egy nagy levegét, és megint le.

Egy kicsit visszanyertem az erdmbdl, de annyit nem, hogy a partig eljussak vele. Az or-
rom, fiillem, szdm tele lett vizzel. Megprébdltam annyira kiemelkedni a vizbél, hogy se-
gitségért kidlthassak, de sem ehhez, sem ahhoz nem volt erém.

Kinyitottam a szemem: semmi, még feketét sem ldttam. Egyre jobban feszitettem ki
a szemhéjamat: megvakultam! Mindenhol ugyanaz a tokéletes semmi. Aztdn emelked-
ni kezdtem a sotétben, ki a napfényre. Aggodalmas arccal, mint gondterhelt, szétlan, ko-
moly felndtt, vontatott ki a bdtydm a partra. A betonon a vizibiciklis kukkolds oreg térde-
pelt, nytjtotta felém a karjic. Hatalmas tenyere a karomra bilincselédott és kiemelt a viz-
bél, mint egy kis békdr. Kimdsztak a batydmék is. Amikor lefekiidtem a forré kére, még
hallottam, hogy szinlelt nyugalommal azt mondja: ,,Ugyes kis majom ez. Tul fogja élni.”

A kukkolés pukkantés mondta nekik, hogy itt ne pancsoljanak, mert mély a viz, és
egyébként is tilos. Menjenek kicsit odébb. Mdst médr nem hallottam semmit.

lindulok a jétsz6térrdl. Most jovok csak rd, hogy ismerds nekem ez a kornyék: az

utcdk lejtése, a hdzak formdi, maga a térszerkezet, a beépitettség. Ugy hiszem, hogy

valahol a Margit hid mogott vagyok egy kis téren. Feldllok, és megyek tovdbb ar-
ra, amerre a Dundt sejtem.

Sokdig tltiink a strandon. A Réka-sziil8k, apu, anyu és én. A bitydm és Réka csak rit-
kén keriiltek el8. Vihogtak, kérbetdncoltdk egymist. ,,Apu, hadd vegyek kukoricdt.” Apu
kirdzta a gatydjdbol az aprdt, és a bdtydmék megint elszaladtak. Anyu meg én barkohbdz-
tunk. ,Mi a baj? Nagyon cséndes vagy.” ,Semmi” — motyogtam. Azt szerettem volna, ha
akkor is megkérdezi, amikor a bitydm ott van, hogy 4 is hallja: ,,semmi”.

,,Elc’ilény?” ,Nem” — mondtam. ,Fs nem is fogalom. Akkor ez bizony térgy.” , Targy” —
ismételtem meg. , Elfér a tenyeremben?” ,Nem.” ,Haszndlati tdrgy?” ,Nem.” ,Dekordcids
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targy?” ,Mi az, hogy dekordcids?” Anyu apura nézett, de apu
eltakarta az arcdt egy ugyanolyan djsdggal, mint a Réka-apu.
Anyu megbokee a l4bdt. ,Hogy mondod mésként, hogy deko-
rdciés?” ,Diszitd. Olyan tdrgy, amit nem haszndlunk minden
nap. Mint mondjuk egy kép a falon” — mondta apu az Ujsig
mogiil. ,No?” ,Nem — mondtam. — Nem ilyen.” ,Hdt akkor
milyen ez a tdrgy?” — kérdezte anyu. ,,Szabad a gazda?” ,Nem,
még ne mondd meg.”

Itc van a Duna. A tdlparton jobbra a Parlament, balra ldt-
ni a Jdszai Mari tér elsé hdzait, a fehérhdzat. A Margit hidon
kivdléan 4t tudok sétdlni Pestre. Onnan majd visszanézek ide,
ahol most vagyok. fgy lesz teljes a kép.

Mellettem autdk szdguldanak el, mogdeeik biciklistdk, mogodetiik a gyalogosok. Mo-
gottiik a rakpart tdmfala.

Aznap csak késén mentiink vissza az iidiilébe. Vacsordztunk, szalonndt siitoteiink. Ac-
jottek Rékaék is. A batydm és Réka egymds szalonndjdt siitoteék. Egymds fiilébe suttog-
tak, vagyis a bdtydm a Réka fuilébe, aki minden stgds utdn felhtzea a vélldc, a szdja elé tette
a kezét, és halkan kuncogott. En anyu mellett iiltem. Figyeltem, hogy mirdl beszélgettek.

LAnyu, mi az az ad6?” , Az ad6 azért van, hogy ne legyenck nagyon szegények az embe-
rek. A gazdagok sokat, a szegényebbek keveset fizetnek. Aztdn, ha sszegytilt sok pénz, ak-
kor ujra kiosztjak, és a szegényebbek tobbet kapnak, a gazdagabbak kevesebbet. Az ad6-
bol tartjdk fent az iskoldkat is, a korhdzakat, a tomegkozlekedést.” ,Akkor nekiink is van
ad6nk?” Apu nevetett. ,,Van hdt. Csak mi inkdbb adjuk, mint kapjuk.” ,Akkor mi gaz-
dagok vagyunk?” ,Nem, mi nem vagyunk gazdagok” — vette 4t a szét anyu. ,Ne panasz-
kodj mdr megint. Mindeniink megvan.” ,Igen? A gyerekeknek mikor vettiink 6j ruhde?
Tavaly? Tavalyel6tt? Arrél mar nem is beszélve, hogy én mikor...” ,Na tessék! Allandé-
an ez van” — végott kozbe apu. ,Apu, azt nem lehetne, hogy kevesebb adét fizessiink?”

»Nem, azt nem lehetne. Az adét kérdezés nélkiil levonjik, nem mi dongjiik el, hogy mikor,
mennyit.” ,De mi van akkor, ha én nem akarom, hogy a szegényebb gazdagabb legyen,
a gazdagabb meg szegényebb? Mi van akkor, ha én azt szeretném, hogy ne fizessek senki-
nek?” Az adé nem csak erre valé. Ha nem fizetnénk adét, akkor, ha torténne veled vala-
mi, mondjuk eltérnéd a ldbad, nem tudndnk kifizetni a kérhdzi kezelést, nem tudndl is-
koldba jdrni, az utak széttoredeznének, az épiiletek lassan omladozni kezdenének, és még
hosszan sorolhatndm.” ,,J6, de mi van akkor, ha én nem is akarom az utakat, meg a hdza-
kat? Mi van akkor, ha én elmegyek a hegy tetejére, és épitck magamnak hdzat, meg utat,
és kész. Akkor is kell fizetnem ilyen ad6t?” Réka apukdja felnevetett. ,Ebbél a gyerekbdl
vagy politikus lesz, vagy filoz6fus.” Ez tetszett, ezen én is nevettem. A bdctydm odahajolt
a Rékdhoz, és a fiilébe stgta ugy, hogy épp mindannyian meghallottuk: ,vagy blin6z8”.

Van it a kdzelben, még a Margit hid elétt valami, amit j6 lenne megtaldlni. Taldn ha
dtmegyek a tiloldalra, onnan megldtom.

Felmegyek egy 1épcs6n, szép, 4j 1épcsdn, és fent vagyok a hidon. Micsoda panordma.
Mbgottem a Margitsziget, eléttem, baloldalt Pest hatalmas bérhdzai, sokemeletes szdllo-
ddi, eléttem jobbra a budai dombok, lankdk, impozdns, elegdns malt szdzadi karidk, mes-
sze font a var. Alattam szélesen folyik a Duna, felszine sziporkdzik a napfényben. Itt-ott
egy-egy nagy hajd, uszdly: nem zavarjék egymdst. A Duna egy tengerfolyd.

Keresem a budai rakparton azt, amit keresek. Lehet, hogy mégiscsak egyszer(ibb volna
a keresés helyszinén megtaldlni a keresést. Kicsit arra emlékeztet ez, mint amikor az em-

ber reggel probdl visszaemlékezni egy dlmdra, de arrdl csak annyit tud, hogy dlom volt,
s a nagy er6lkodésben mdr azzal is megelégedne, ha legaldbb arra vissza tudna emlékezni,
hogy milyen szagot érzett abban az dlomban, vagy milyen szint ldtott, volt-e benne kutya,
vagy né, vagy csak egy szakadt szanddl.

Nézem az épiileteket, de semmi. Lehet, hogy 6k az akaddly. Lehet, hogy egy épiilet
volna az én szerepl6m is, csak nem jottem rd, s az épiilet falde képzeletem torlaszdnak 14-
tom, nem magdnak a célszereplének, akire vissza kellene emlékeznem. Prébdlkozom az-
zal, hogy az épiiletben csak a homlokzatot ldssam, vagy csak a kapujdt, vagy csak egy nyi-



tott ablakot, amelyen kikényokol valaki. Mindegyik megoldds tetszik, ismerds, vonzd, de
sehogy sem érzem magam kozelebb... semmihez, ami hasonlitana arra, amir8l nem tu-
dom, hogy micsoda.

Apuék még maradtak egy kicsit a tliz koriil. Anyu rénk parancsolt, hogy most mar
menjiink fol a szobdnkba. A bitydm toporzékolt. Kijelentette, hogy 6 nem hajlandé, és
kész. Még a ldbdval is dobbantott. Szegény bdtydm; ez az tidiilés az & tragédidja volt. Mds-
nap reggel mdr utaztunk haza, igy egyre kitapinthatébb4 vélc annak a lehetdsége, veszélye,
hogy Rékéval soha t6bbé nem taldlkoznak.

Ejfél is elmdlt. A bétydm nem engedett. Ekkor apdm el6vette azt a hangjdt, ami nem
tlirt ellentmonddst, és amit csak nagyon ritkdn haszndlt. ,Mars a szobdba. Ha fogat mos-
tatok, akkor még az dcsédnek megtanithatsz egy betlic az dbécébdl. Aztdn alvds.”

Nem volt apelldta. Felmentiink, és a bitydm ruhdstul befekiidt az dgyba, magdra hiz-
ta a takarét, és befordult a fal felé. Bosszib6l még fogat sem mosott. Félve megkérdez-
tem, hogy mi a kévetkezd betli. Egy darabig semmi, aztdn lerdntotta a fejérdl a paplant,
és mint aki teljesen hiilyének néz, hogy ezt nem tudom, hosszan elnytjtva mondta, hogy:

»hdt a géééé”.

Feljott a szobdba anyu, hogy jelenlétével vagy a szavaival enyhitse apu haragjdc. Lekap-
csolta a ldmpdt, és odaiilt a batydm dgydra. Kérdezgette, de a bitydm nem vélaszolt neki.
Akkor anydm 4tbotorkdle az én dgyamhoz, és mellém is letilt.

»Mire gondoltdl, Barnabds?” ,Mikor?” ,Hét a barkohbdban.” ,Fdra.” ,De hdt az él6-
lény.” Megijedtem. ,Neem, ez trgy. Hidd el. Ez teljesen tdrgy fa volt.”

Megsimogatta a fejem, adott egy puszit, és kiment.

A bdtydm sirc. Odamentem hozz4, és megkérdeztem, hogy ,hdt neked meg mi a ba-
jod?” Felém fordult, és kiabdlta, hogy apuék is biztosan meghallottdk: ,Ha megfulladtal
volna, akkor holnap nem kellene hazamenni.”

Elindulok a rakparti hdzak felé; hogy ldssam a hid kozepét, ahol dllok. Ha a hdzak fe-

18] néznék ide, kdnnyebben kitaldlhatndm, mi az, amit most keresek. EEE
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