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„Van egy snail mailje nálam”, mondta Madeynek Vendula a recepcióról, s mi‑
előtt az bármit válaszolhatott volna, letette. Snail mail, csigaposta, így neve‑
zett minden nem elektronikus úton érkezett levelet. Az ilyen küldemény csak 

akkor lehetett kellemes, ha nem meglepetésszerűen jött, mert az ember korábban meg‑
rendelte, és előre örült annak, ami majd a borítékban lesz. Ha váratlanul jött, általában 
nem volt ok örömre.

Madey felsóhajtott, és elindult a  recepcióhoz. Azon tűnődött, mi is lehet az : levél 
a PWC‑től, ők még szívesen használják a papírt, hogy ezzel is kifejezésre juttassák, mi‑
lyen mélyen gyökerező hagyományai is vannak a cégnek.

Mikor egyszer Tommal reggeli közben egész nyugodtan elhatározták, hogy mivel már 
teljesen elidegenedtek egymástól, regisztrált párkapcsolatukat felbontják, azt is eldöntöt‑
ték, hogy a közös vagyon szétosztását legjobb a PWC szakértőire bízni, ők kiismerik ma‑
gukat az ilyen dolgokban. A különféle részesedések, biztosítások, részvények, kötvények 
és a több száz értékpapírnak azt a szövedékét, mely az együttélésük pár éve alatt a közös 
számlájukon landolt, amúgy is a cég emberei alakították és kezelték. A világ már csak ilyen 
jó néhány éve : áthatolhatatlan fal választja el egymástól a vagyon tulajdonosát és kezelő‑
jét. A PWC‑t egyáltalán nem érte váratlanul a kérésük, már fel voltak rá készülve. Amikor 
vagyonkezelőjüknek és tanácsadójuknak, Jiřínek szóltak ez ügyben, kiderült, hogy a cég‑
nek van egy szakosztálya, amely kimondottan a közös vagyon válás utáni felülvizsgálatá‑
val foglalkozik, afféle Fair Share szolgáltatásként.

Nem tőlük jött. A vastag papírból készült borítékon a Cseh Köztársaság Parlamentjé‑
nek fejléce volt látható, és egy kurír hozta, kék egyenruhájának arany gombjain egy kör‑
be foglalt Sz betű díszlett : Szenátus. Egy szemleolvasóval ellenőrizte Madey személyazo‑
nosságát, és igazolást kért a boríték átvételéről.

Madeynek sem a Parlamenttel, sem a Szenátussal nem volta semmi dolga. Egyáltalán 
nem sejtette, hogy bévül jó vagy rossz hír várja‑e. Olyan kíváncsi volt, mint legutóbb, ami‑
kor... nem tudott rájönni, mire is volt úgy utoljára igazán kíváncsi. És a kövér Vendula 
a recepciós pult mögött legalább annyira kíváncsi volt, mint ő.
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„Minden jót”, szólt oda neki egy negédes mosoly kíséretében. Kiérezte, hogy a kíván‑
csiság közös kielégítése elmarad, és sértődött képet vágott. Madey fogta a vastag boríté‑
kot, és visszatért a szeparéjába a képernyőhöz.

Az vadul villogott. Belenézett a kamera objektívjébe, és a mézédes hegyi reggeleket idé‑
ző hangon, angolul szólalt meg : „Kellemes napot kívánok. Ön a Kelet szivárványragyo‑
gása információs és szolgáltatói központjába hívott, melyet a Lenovo és a Power Software 
társaságok üzemeltetnek. Mit tehetek Önért ?”

A dróttégelyből kivette a körömreszelőt, és becsúsztatta a boríték felső része alá. Tény‑
leg kemény, minőségi papírból készült.

„Nem tudom beindítani ezt az ócskavasat !”, szólalt meg a hangfalakból egy férfihang 
az Egyesült Államok közép‑nyugati részét idéző akcentussal. Szinte látta őt maga előtt : 
plusz ötven év, plusz kilencven kiló, az égvilágon mindenhez ért, az érettségi óta legtávo‑
labb New York Cityben volt, de micsoda menet volt az, fiúk.

„Kész vagyok segíteni Önnek. Meg tudja nekem mondani, hogy milyen a márkája vagy 
a kódja annak az ócskavasnak ?”

A borítékban egy levél volt, melyet JUDr. Jurij Stankovič, a Legfelsőbb Alkotmányos 
Jegyzőség hivatalának elnöke írt alá. Stankovič doktor tudatja benne, hogy 2046. novem‑
ber 15‑étől kezdődően tisztességes és pártatlan sorsolás eredményeként a Cseh Köztársa‑
ság Parlamentje Felső Házának szenátorává választották a 12. választási körzetben. A ho‑
lografikus pecsétet tartalmazó ezüstszalag mandátumának belépési kódját rejtette.

„Hol találom meg ? Basszus, teszek rá !”
„A csatolt röplapon a termék neve és kódja is fel van tüntetve. Biztosan sikerülni fog. 

Csak nyugalom, én várok. A beszélgetés természetesen a mi számlánkat terheli.”
Kiguglizta, hol is van a 12. körzet : dél‑nyugat Csehország egy részét foglalta magá‑

ba, északon nagyjából a Blatná nevű kisvárosnál kezdődött, és lehúzódott egészen dél‑
re, a Šumaváig.

„Most hallasz engem, köcsög, vagy sem ? Halló ! Azt a kurva, halló ! ! ! Hol találom meg 
azt a kódot ? Itt annyi a szám meg a betű, mint a szar !”

„Biztos megtalálja.”
„Ezt nevezed te segítségnek, dísz köcsög ?”
Egyszerre eszébe jutott, hogy olyat tehet, amit korábban nem. Kinyújtotta a középső 

ujját, és egy gesztussal, amit Észak‑Amerikában mindenki ismer, felmutatta az öklét a ka‑
merának. Egy pillanatig élvezte a döbbent csendet. Majd immár minden mézédes felhang 
nélkül azt mondta : „Olyan napot kívánok Önnek, amilyet megérdemel”, és szétkapcsolt.

Egy szenátorral nem fog egy ilyen paraszt pattogni, aki még egy árukódot sem képes 
megtalálni.

Letépte a szalagot, és beírta a szenátori mandátum kódját. A neve és a megbízatási for‑
mulák alatt az állt, hogy a Cseh‑ és Morvaország Kommunista Pártjának mandátumát 
kapta meg. Ez nem mondott neki semmit.

Újra guglizott egyet. A  Képviselőházban az utolsó négy választási ciklus alatt 
a CsMKP‑nak még a  sarokban, a vécé mellett sem jutott egy szék sem. A Szenátusba 
azonban néhányszor kisorsolták. Sorrendben ő volt a harmadik kisorsolt kommunista sze‑
nátor az utóbbi három választási sorsolás alatt.

Próbaképpen rákattintott néhány további linkre. Nem volt éppen felemelő olvasmány. 
Nagyrészük ráadásul kész förtelem volt. Letesztelte a gay‑témát, és felfedezte, amitől tar‑
tott : ez egy fokozottan homofób társaság volt. Minél több szöveget és videót nézett meg, 
annál többet gondolt arra, hogy nem lehetne‑e kicserélni ezt a Délnyugat‑Csehországot 
valami másra – nem mintha valami baja lett volna ezzel a vidékkel.

Felhívta a Parlamenti Intézmény call centrumát. Nem lehet kicserélni, tudta meg. 
A 2016‑os idő előtti választások tehettek róla, amikor is az első két hét alatt több mint 
száz képviselő lépett át más politikai pártba. Az Európai Alkotmánybíróság megfenye‑
gette Csehországot, hogy annak saját költségére kivizsgáltatja a választásokat, és szükség 
esetén újakat ír ki. A nép képviselői, akik még nem is érkeztek elfoglalni uradalmi szé‑
küket, megijedtek, hogy még az előtt kell majd eltakarítaniuk maguk után a választá‑
sok új trágyahalmait, hogy beteltek volna annak kipárolgásaival, ezért aztán azon fris‑
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siben elfogadtak egy „Stop az átlépőknek” nevezetű függeléket, mely szerint a választá‑
sok kihirdetése után tilos politikai mezt váltani az átlépési bizottság beleegyezése nélkül. 
Az viszont már meg sem alakult. A témáról folytatható bármifajta további eszmecseré‑
nek végül a sorsolásos választások bevezetése után a híres Béda 007 nevű blogger (a CSU 
délmorva vadhajtásának későbbi elnöke) posztulátuma vetett véget : a pápa és a sorsolá‑
si kerék sohasem téved. A blogger ezzel örökre elhallgattatta az Európa minden szegleté‑
ben hangjukat hallató zsörtölődőket, akik azon jajveszékeltek, hogy ez már tényleg a li‑
berális demokrácia végét jelenti.

n

Hogy a sorsolás nem tekinthető semmiféle választásnak, kiáltották akkor a konzervatívok 
Dublintól Minszkig. Választás választók nélkül csak bohózat, állította a baloldal is Narvik‑
tól Limassolig. A választásoknak ez a formája nemcsak hogy nem demokratikus, de még 
posztdemokratikusnak sem tartható, riadóztatta a világot hagyományosan e‑maileken ke‑
resztül a disszidens prágai Központ a Posztdemokrácia Evaluációjáért (CEP). A sorsolást 
viszont minden nem‑választott intézmény támogatta, amelyek – szemben a politikai cso‑
portosulásokkal – az összes felmérés szerint, immár hagyományosan, a közvélemény jelen‑
tős támogatottságát élvezték. Posztdemokratikus paradoxon, így nevezte el ezt akkor a po‑
litológia világhírű doyenje, a Mumbai Egyetem rektora, Fareed Zakaria.

Mint ilyenkor általában, most is mindkét félnek részben igaza volt. A sorsolást tényleg 
csak nehezen lehet a választók véleményének és érdekeinek a kifejezéseként felfogni. Mi‑
vel azonban a választási részvétel átlaga főként némely közép‑ és kelet‑európai körzetben 
nem lépte túl a 7 százalékot, ez nem az állampolgárok politikai pártok iránti érdeklődését 
fejezte ki, hanem a puszta érdektelenségüket. A választási ajánlatok sem segítettek – nem 
jöttek a választók, pedig aki leadta a szavazatát, az mind egy nagy sorsolásban vett részt, 
melyben a legkülönfélébb nyereményekért versengtek, beleértve a legnézettebb valóság
show‑k bármelyikében való részvételt is.

A vitát formálisan a szemantikáért és fordításért felelős biztos, Segal Wilson zárta le az‑
zal a kijelentésével, melyet Európa tulajdonképpen fenntartások nélkül elfogadott : a sor‑
solást a választás egyik módjának foghatjuk fel, melyet már az antikvitásban is alkalmaz‑
tak, s Európa gyökerei ide nyúlnak vissza. Történelmileg nézve ugyanis semmivel sem ér 
kevesebbet, mint a szokásos szavazás útján történő választás. Tudta, miről beszél : mielőtt 
nyilvános versenyben a legkedvezőbb ajánlat alapján elnyerte volna ezt a posztot, a buk‑
mékerek és szerencsejátékosok világszövetségének főtitkára volt.

Fő érve, mint mindig, most is a pénz volt. A sorsolásos választás a szavazásos válasz‑
tással szemben csak fillérekbe került az államkasszának. 2034 óta az Európai Unió min‑
den országa sorsolás útján állította össze a parlamentjét. Csak a társállamokban szavaz‑
tak, Fehéroroszországban, Ukrajnában, Moldvában, a Dnyeszter Menti Köztársaságban 
és a kaukázusi köztársaságban, de csak azért, mert az Orosz‑Szibír Unióval kötött speciá‑
lis megállapodás kötelezte őket erre. De annak is pusztán gyakorlati oka volt : a minden‑
kori moszkvai és az irkutszki kormány jól tudta, hogy a klasszikus szavazásos választáso‑
kat – szemben a sorsolással – minőségi marketingmunkával és a médiák erős befolyására 
támaszkodva könnyű eltéríteni a megfelelő irányba.

A szenátorok és képviselők kivételes és pontosan meghatározott esetekben kimenthet‑
ték magukat a parlamenti munka alól. De ez nem történt meg gyakran ; ha a Legfelsőbb 
Alkotmányos Jegyzőség megalapozatlannak találta az okot a közjogi méltóság funkciójá‑
nak elutasítására, akkor az állampolgárt, aki visszautasította a mandátuma gyakorlását, el‑
ítélhették a posztdemokrácia megvetéséért.

Maga a funkció gyakorlása azonban nem volt annyira igényes. A törvényalkotás folya‑
mata az utóbbi húsz év alatt jelentős mértékben lenyugodott, és inkább az egyes törvé‑
nyek cizellálására, mintsem újak létrehozására szorítkozott. Ráadásul olyan specializált te‑
vékenységről volt szó, hogy azt csak alaposan felkészült profik végezhették. Nem kellett 
Harvard‑ösztöndíjasnak lenni az embernek ahhoz, hogy belássa, a tényleges politikát már 
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régen az európai biztosok tanácsadó testületei alakítják a nemzetközi társaságok uniós kép‑
viselőivel karöltve. A képviselőnek vagy a szenátornak meglehetősen szűk volt a mozgáste‑
re, melyen belül hagyhatta magát meggyőzni a megszavazandó dolgokat illetően vagy az 
egyik, vagy a másik oldallal, esetleg tanácsot kérhetett képviselői vagy szenátusi klubtár‑
saitól – amennyiben ilyennel a sors(olás) megajándékozta.

S ha még ezek után sem tudott dönteni, mindig kéznél volt a legtisztább megoldás : 
szűz vagy sas. A Valdstejn tér házának egyik udvarában működő Parliament Boutique 
nevű elegáns üzlet ilyen célzattal árult a  ruhák, a  parlamentmintás selyem nyakken‑
dők, palmtopok és kommunikátorok mellett arany Versace szavazóérméket is, mégpe‑
dig praktikus, a  legfinomabb kecskebőrt a megtévesztésig imitáló szövettokban. Min‑
denkinek, aki vásárolt érmét, lelkiismerete esetleges megnyugtatására elküldték Lukáš 
Nezbedának, a Károly Egyetem Társadalomtudományok Kara politológusának doktori 
dolgozatát, elektronikus fakszimile kiadásban. A szerző összevetette benne a parlament 
mindkét házában 2000 óta lezajlott szavazások eredményeit azzal a kontroll szettel, mely‑
ben minden döntés sorsolás útján született. Az eredmény tulajdonképpen senkit sem le‑
pett meg : csupán nem egész három százalékos volt az eltérés a kettő között. Ha másról 
nem is, arról mindenképpen tanúskodott, hogy a szingapúri Macrohard központ által 
kifejlesztett és forgalmazott, s az egész világon használt WannaLaw fool‑proof módszer 
tökéletes a maga nemében. És hol tudhattak volna többet a neoparlamentáris demokrá‑
cia formáiról, mint éppen Szingapúrban, amely anélkül vezette mind a gazdasági jólét, 
mind az életminőség ranglistáját, hogy történelme folyamán sokat vesződött volna a de‑
mokratikus elvek cizellálásával ?

n

A Valdstejn palota hátsó szárnyában található iroda, melynek ablakai egy rendezett, dísz‑
medencével is ékeskedő kertre néztek, első pillantásra megtetszett Madeynek. Összevet‑
ve azzal az üvegkalitkával, amelyben az utóbbi éveket töltötte, ez kellemes balzsam volt 
a szemnek és a léleknek is.

Dana, az asszisztens szintén kellemes volt. Kellemes és nyílt.
„Ön gay, Billig úr, igaz ?”, kérdezte tőle a hölgy, amikor a szenátori étkezőben elköltött 

ebéd után elindultak a tárgyalóterembe, hogy megmutassa neki majdani helyét. A negye‑
dik sorban volt, mindjárt a szélén, csak pár méterre a hírességek galériájától.

Bólintott. „Ön is ?”
„Nem. De dolgoztam egyszer, még az országgyűlésben, egy gayek iránt elkötelezett kép‑

viselőnek, aki viszont nem volt gay. De tudja, hogy annyira beleélte magát a problemati‑
kába, hogy a gayek jogaiért többet tett, mint az aktivisták fele ?”

„Attól tartok, hogy ebbe a problematikába nem élem majd bele magam annyira, mint 
amennyire a képviselő kolléga beleélte magát a miénkbe”, mondta, és igyekezett, hogy ez 
baljóslatúan hangozzék.

A szenátori eskü óta eltelt néhány nap alatt jelentősen megerősödött a sors által neki‑
rendelt párthoz fűződő negatív viszonya. Az alapján, amit el tudott olvasni az Útmuta‑
tó a parlamenti élethez című könyvben, és meg tudott nézni a középhaladóknak készült 
3D‑és polit‑klippekben, ez semmi máshoz nem is vezethetett.

A múlt században a kommunisták negyven évig birtokolták a hatalmat az országban, 
köszönhetően egyrészt a közvélemény világháború után uralkodó naiv lelkesültségének, 
másrészt a szovjet birodalom súlyos nyomásának, melynek romjain aztán kihajtott a mai 
Orosz‑Szibériai Unió. A háború utáni választók naiv bizalmát a kommunisták az első pár 
évben elkótyavetyélték. Miután aktív ellenzőik többségét bebörtönözték, pár százat közü‑
lük kivégeztek, és minden döntésüket moszkvai tanácsadók útján hagyatták jóvá, a kom‑
munisták megindultak a lejtőn. Mégis, csak a 20. század végén veszítették el az abszolút 
hatalmat az országban, azt követően, hogy keleti védőik maguk is összeomlottak. Hogy 
a kommunisták eltávolítását miért is nevezték hivatalosan bársonyos forradalomnak, azt 
Madey nem igazán értette. Abból, amit futólag olvasott és megnézett a dologról, inkább 
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úgy tűnt, mintha valaki tévedésből megpiszkálta volna egy kiöregedett vándorattrakció 
szétrohadt szelepét, mely azután lassacskán leengedett.

A kommunistáknak további húsz évig sikerült megőrizniük egy durván akkora szava‑
zótábort, amekkorával a második világháborúig rendelkeztek, a szavazó lakosság egy he‑
tede választotta őket. Ama bársonyos kifulladás után, amikor úgy tűnt, hogy a kommu‑
nizmus lelohadt gumimasszája a megújult demokrácia dögszekerén csakhamar a történe‑
lem hírhedt szemétdombjára szállíttatik majd, ez egy cseh politikai anomáliának tetszett. 
Közben viszont a hatalomgyakorlásban való részesedésük minimális volt, a karrieristáknak 
már nem tudtak mit felkínálni, politikai programjuk néhány kivételtől eltekintve negatív 
volt. Mégis kitartóan ködösítettek : felesleges banda, felesleges emberek.

Az antikommunisták mellüket döngetve riadóztatták sajátjaikat és az idegeneket is, 
amennyire csak az öklük bírta. A piszkálódók viszont gúnyolódtak, hogy a kommunis‑
ták továbbra is mozdíthatatlanok, és ráadásul ez az összes többi játékosnak – különbö‑
ző okokból – túlságosan is megfelel. Például ideális érdekszövetségesek voltak, akikkel ki‑
fizetődő egyezségeket lehetett kötni bármivel kapcsolatban. Főleg titkos szavazás esetén, 
a legkülönfélébb típusú választások alkalmával adtak anonim szavazatokat bárkinek, aki 
hajlandó volt őket ezért megjutalmazni. A bebizonyíthatatlan ellenszolgáltatások és sze‑
mélyes kedvezmények fejében aztán a szavazás eredményét – a politika titkos mérlegének 
titkos nyelveként – hol a baloldalnak, hol a jobboldalnak megfelelő irányba billentették 
el. Amikor azonban a hagyományosan negatív és elfajzott programjuk tényleges megva‑
lósításának a lehetőségéről és képességéről volt szó, tehetetlenek voltak. Elég volt viszont 
egy olyan választási időszak, amikor nem kerültek oda a parlamenti vályúhoz, hogy aztán 
már ne lépjék át az országgyűlés küszöbét. Amikor 2028‑ban bekerültek a választási sor‑
solásba, tulajdonképpen már senkit sem érdekeltek.

„Ön már régóta itt van, Dana… Ismer valamilyen kommunistát ? Olyan valakire gon‑
dolok, aki nem sorsolás útján jutott hozzá, mint én”, kérdezte Madey.

A kérdés láthatólag meglepte a hölgyet. „Olyanra gondol, aki ebből él ?”
„Aki hisz benne.”
Csak megrázta a fejét.

„Próbáljon valahol utánakérdezni… És szerezzen nekem valamit a kommunizmusról 
a Parlamenti Könyvtárból. Nem online dolgokat, azokat már letöltöttem. Valami törté‑
nelmit akarok, papíron.”

Fél óra múlva bekopogott hozzá. Kezében egy gerincén számozott, vékony, szürkés‑
zöld könyvecskét tartott.

„Találtam valakit az Ön számára”, mondta már az ajtóban. „Egy beteggondozó panzi‑
ót ajánlottak nekem. Doxy a neve, itt van, Prágához egészen közel. Politikai szeniorokra 
szakosodtak, s állítólag ott van most a kommunisták utolsó elnöke, vagy valami hasonló. 
De már nagyon koros és rozzant.” Odaadta neki a könyvecskét. „Kivettem önnek a Kom‑
munista kiáltványt is. Ha már valami papíralapút akart. De már nagyon régen nem köl‑
csönözte ki senki.”

Megnézte a kolofont : megjelent 1970‑ben. A száraz sárgásbarna oldalakból a régi pa‑
pír szaga áradt. Megakadt a szeme az első oldalon : Kísértet járja be Európát – a kommu‑
nizmus kísértete.

n

A metró végállomásától gyenge negyedóra alatt oda is ért a Doxy panzióhoz. A szená‑
tor chip átengedte anélkül, hogy igazolnia kellett volna a megtett kilométereket. És kre‑
ditlevonás nélkül tudott kölcsönözni kerékpárt is. Egy közönségeset választott, hogy te‑
gyen valamit a testi egészségéért. Amikor a panzió bejárata előtt behelyezte a járgányt 
a tartóba, úgy érezte, kellemesen kifulladt. És egyúttal belátta, hogy a kíváncsiság is 
felébredt benne.

A kék‑fehér munkaruhát viselő ápolónő lágy, ukrán akcentussal beszélte a csehet : „Fi‑
lip úr hátul van a kertben. Ha meleg van, egyik képviselő kollegájával a pázsitot gondoz‑
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zák. Tudja, vasárnaponként politikai piknik partikat tartunk a kertben, és mindenki igen 
szeretné, hogy kellemes legyen ott. Natyón örülnek majd, hogy valaki meglátogatta őket. 
Tutya, sok ember nem jár errefelé.”

Ahhoz képest, hogy kilencvenegy éves volt, a kommunista vezér egész jól nézett ki. 
Ügyesen járt‑kelt a füvön a légpárnás szippantóval, és tüntette el a száraz leveleket és a pa‑
pírdarabokat. Sűrű, ősz haja választékba volt fésülve, szájában Denticar‑implantátumok 
ragyogtak, darabja legalább ötezer euró.

Madey felidézte azt a nagyvonalú nyugdíjjavaslatot, ami első aktusként megjelent a kép‑
ernyőjén azt követően, hogy belépett a Szenátusba. Amikor beleegyezését adta, az volt az 
érzése, hogy a havi részletnek köszönhetően, amit majd a szenátori szék elhagyása után 
kapni fog, megbékélt az akaratán kívül ráruházott szereppel. Tom, akinek a búcsúvacso‑
rák egyikén említést tett róla, csak elismerően füttyentett.

Üdvözlésre nyújtott kézzel lépett oda az öreghez. „Jó napot kívánok, Madey Billig va‑
gyok, és éppen most nyertem el sorsolással a Cseh‑ és Morvaország Kommunista Pártjá‑
nak szenátori helyét. Válthatnánk esetleg pár szót ?”

„Micsoda ?” A vezér felemelte a fejét, de a készüléket nem kapcsolta ki. „Nem látja, hogy 
munkám van ?”

Madey nyitott tenyerével az előzékenység atavisztikus gesztusába váltott át. „Szívesen 
segítek önnek”, ordította.

Az exelnök azonban nem volt süket. „Sorsolással”, mondta súlyos megvetéssel a hang‑
jában, és folytatta a porszívózást. „Egy szart tudsz te a politikai küzdelemről, elvtárskám.”

„Én nem küzdök. És kommunista sem jókedvemből vagyok”, mondta Madey a lehető 
legasszertívebben. „De ha már így kijutott nekem, szeretném rendesen csinálni.”

„Az elvtárs valamilyen Gyors Nyíl. Nem a nyílra mint olyanra gondolok, hanem Foglar 
Gyors Nyilaira.”1

Madey egy kicsit megfeszült. Amióta először tudatosodott benne, hogy gayként min‑
dig is a kisebbség tagja lesz, akin mások időnként levezetik majd a saját komplexusaikból 
eredő feszültséget, megtanulta, hogy rögtön és határozottan védekeznie kell. „Az elvtárs 
elsősorban szenátor. Igaz, hogy csak kisorsolt, de manapság már ez járja. Nézze, azt a sor‑
solást nem én találtam ki. Önök miatt vezetett ez idáig. Önök miatt szűntek meg válasz‑
tásokra járni az emberek.”

„Miattunk ? Őmiattuk !” A kiszolgált kommunista végre kikapcsolta a masinát. „Kor‑
rupt ódéesszes2 banda. A szocik és a feketevalagúak sem voltak különbek. Ez az igazság, 
elvtársam.”

„Miattatok volt az”, hangzott fel Madey háta mögül. Megfordult. Egy járóbotra támasz‑
kodó, ápolt szakállú öreget látott. Harley Davidson Electra Blue feliratú pólójából kitü‑
remkedett nagy, kerek hasa. „Ha nem marakodtatok volna szüntelen, sokkal vonzóbbnak 
találták volna az emberek a politikát.

„Te ne marakodj, Vlasto. Hát nem látod, hogy látogatóm van ?”, az öreg kommunista 
megpróbált kiegyenesedni. „Csak, hogy tudd, ez az elvtárs itt egy – mi is vagy te elvtár‑
sam tulajdonképpen ? És egyáltalán, hogy kerültél ide ?”

Nyilvánvaló volt, hogy itt sok türelemre lesz szükség. „Madey Billig vagyok, és a CsMKP 
szenátorának sorsoltak ki”, fordult oda mindkettőjükhöz. „Vagyis a kommunistáknak.”

„Inkább úgy nézel ki, mint aki meleg országokból jött ide munkát keresni”, mondta az 
öreg szinte ugyanolyan megvetéssel, mint a levélporszívóra nehézkesen támaszkodó kor‑
társa, és akkorát lendített közben a botjával, hogy majdnem elveszítette az egyensúlyát.

Madey odaugrott hozzá, és megtámasztotta őt. „Jöjjön, inkább üljön le”, és a gyep szé‑
lén álló padhoz vezette őt.

	 1	  A Rychlé šípy (Gyors nyilak) a cseh ifjúsági irodalom klasszikusának, Jaroslav Foglarnak (1907–1999) népszerű képregénysorozata 
volt, mely először 1938‑ban jelent meg a Mladý hlásatel (Ifjú hírnök) nevű lapban, és – rövid kényszerszünetek ellenére – tartot‑
ta magát egészen 1989‑ig. A Gyors nyilak egy öt fiú által alapított klub neve. (A ford.)

	 2	  ODS – Polgári Demokratikus Párt. (A ford.)
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„Ő egy kisorsolt kommunista”, mondta egy kicsit már mentegetőzve az öreg kommunista.
Az öregember, mint egy kezes bárány, hagyta, hogy leültessék a padra. A kiszolgált kom‑

munista pedig lehuppant mellé.
Madey óvatosan kipróbálta, elbírja‑e őt a masina. A fedél meghajolt, de tartott.
„Hogy volt hát annak idején azzal a kommunizmussal ?”, kérdezte békítőleg. „Mit akar‑

tak tulajdonképpen ? Hisz annak nem volt semmi értelme.”
„Hát a társadalmi igazságosságnak és a kizsákmányolók elleni harcnak semmi értelme ?”
Madey meg sem mozdult.
„Szerettük volna továbbvinni az elvtársak üzenetét, akik pedig előttünk meg akarták vál‑

toztatni a világot. Sikerült is volna nekünk. Csakhogy megjöttek ők, és minden merész 
tervünktől megfosztottak bennünket.”

„Miféle ők ? Mi fosztottunk meg tőle bennetek !”, vágott a szavába a másik öreg.
„Figyelj, Vlasto, hisz te is nálunk voltál. Csak aztán elárultál bennünket.”
Odafordult Madeyhez : „Csak hogy tudja, a képviselő kolléga egy ideig szintén kom‑

munista volt, míg aztán konzervatív nem vált belőle.”
„Ne provokálj, Vojto. Elvétettem a dolgot. Csak a hülyék nem változtatnak a vélemé‑

nyükön.”
„Ezzel azt akarod mondani, hogy hülye vagyok ?”
„Te nem. Veled lehet beszélni.”
Az öreg kommunista elutasítóan intett a kezével : „Francokat vétettél el. Csak rájöttél, 

mi hoz majd többet a konyhára.”
„Te is ezt tetted volna, ha nem lennél olyan tökfej.” A másik öreget elkapta az indulat. 

Madeyhez fordult. „Gottwald‑utószülött. Soha sem tért magához.”
„Ön szintén kommunista volt ?”, csodálkozott el Madey.
„No és ? Csak egy pillanatra. Akkoriban ez másképp nem ment, ha valamit el akartam ér‑

ni. De kiszálltam a partiból, rögtön egy hónappal a bársonyos után. Mert én már jóval az‑
előtt tudtam, hogy a kommunizmusnak nincs semmiféle jövője, és annyi minden tapad…”

„Vér nem tapad a kezemhez ! Nekem nem !”, kiáltott fel az exelnök.
Madey nem figyelt rá, a másik érdekesebb volt.
„De ha tudták, hogy mifélék, miért nem szabadultak meg tőlük ? Mert hisz nyomban 

betilthatták volna őket. Miért nem tették meg ? Mert ez megfelelt önöknek ?”, kérdezte 
a másik szenior képviselőt.

„Mert demokraták vagyunk, nem ? Máskülönben meg, ez egyáltalán nem volt olyan egy‑
szerű. A szocdemek nem akarták. Az entellektüellek nem akarták. És a zöldek sem. Tulaj‑
donképpen senki sem akarta.”

„És önök sem ?”
„És ők sem”, kiáltott fel az utolsó kommunista. „Úgy volt. Mondok én magának vala‑

mit : ebben az országban minden második embernek volt legalább egy kommunista öreg‑
apja.” Majd kijavította magát. „Legalábbis egy öregapja a kommunistáknál. Ezért is ala‑
kultak úgy velünk a dolgok, ahogy. Mindenki csak nálunk volt, mint ő…”, biccentett a fe‑
jével a másik felé. „Így van ez, elvtárs… Hogy is hívnak ?”

„Madey.”
„Milyen hülye név ez ? És egyáltalán : másszon le arról a gépről, ember !”
„Mátyásnak születtem. De így jobban tetszik nekem. Az első barátom nevezett így.”
Az öreg értetlen képpel bámult rá.
„Én gay vagyok”, mondta Madey.
„A mmarha, hát én beszarok”, mondta az öreg. „Ez meleg. Ha füstös képű lenne, azt 

még megérteném. Paul Robeson szintén fekete volt, s közben meg milyen jó elvtárs ! És 
hogy énekelt ! De egy meleg kommunista… Hát nem szarnál be tőle te is, Vlasto ?”, for‑
dult oda a szomszédjához az öreg kommunista. „Hát nem beszarás ez az egész ?”

A másik öreg csak csóválta a fejét. „Mit akarsz egy kisorsolttól, Vojto ?” Egy pillanatig azt 
lehetett látni, hogy meghökken, s hogy valami zajlik a fejében. „Hát nem megmondtam, 
hogy meleg országokból repült hozzánk ?” Röfögve nevetett a saját viccén, majd a botjá‑
val a panzió felé mutatott. „Figyelj, fiacskám, mi volna, ha visszarepülnél oda ? Hát nincs 
igazam, Vojto ? Ez egy meleg galamb ! Nem, egy meleg holló !”
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„Igazad van, Vlasto”, mondta az öreg kommunista. „Mi volna, ha integetnél egyet 
a szárnyaddal, és elhúznál innen, elvtársam ? Hogy a fenébe is hívnak ? És honnan is jösz ?”

„Mirek Dušin3, a Gyors Nyilakból”, mondta Madey.
„Egy lobogóst !”, krákogta Vlasta. „Az őserdőből való.”
„Azt hiszem, tovább már nem tartom föl önöket, elvtársak”, tolta félre a gépet Madey, 

és anélkül, hogy körbepillantott volna, a panzió épülete felé vette az irányt.
„Hát, ezt jól elintézték”, hallatszott mögötte.
„Mi ? Ti intéztétek el !”
„Nem mi. Ti !”
Egyértelmű volt, hogy az emlékezők útja a semmibe vezet.
A metróban Madey végre kinyitotta a Parlamenti Könyvtárból kölcsönzött brossúrát. La‑

pozgatni kezdte ; rapszodikusan olvasott, anélkül, hogy kereste volna a mondatok értelmét.
...A csőcseléket, a régi társadalom legalsó rétegeinek e közönyösen rothadó alját olykor a pro‑

letárforradalom rántja össze mozgalommá, de egész életfelfogásából adódóan sokkal inkább 
hagyja magát megvásárolni a reakciósok által… A burzsoázia mindenekelőtt saját sírásóinak 
előállításán dolgozik… A polgárok fő szórakozása egymás feleségeinek kölcsönös elcsábítása, hi‑
ába állnak rendelkezésükre a proletárjaik feleségei és leányai, a hivatalos prostitúcióról nem 
is beszélve… Világ proletárjai egyesüljetek. Semmit sem mondtak neki ezek a mondatok.

Becsukta a brosúrát, és a térdére fektette. Éppen most nem volt kedve olvasgatni. Egy‑
szer majd igen, talán. Aztán észrevette, hogy egy összehajtogatott papír kandikál ki belő‑
le. A század elejéről való újság egy lapjának fénymásolata volt. Az oldal közepén egy be‑
kezdés narancssárgán virított :

Megerősíti ezt Jan Hartl, a STEM kutatóügynökség főnöke is. „Tizenhat évvel a diktatúra 
bukása után az antikommunizmus témája nem hangzik hitelesen a politikusoktól, az embe‑
rek választások előtti húzásnak fogják fel. Nem értik, miért ijesztgetnek vele most a politikusok, 
ha nem tiltották be a kommunista pártot rögtön a forradalom után”, magyarázza.

A fénymásolt cikk alá kézzel ezt írták. Azért nem tiltották be, mert arra a kísértetre, amely 
több mint száz éve bolyong Európában, szükségük volt. Mindig jó, ha van kéznél valaki, aki 
még nálam is rosszabb. Csakhogy Marx és Engels egy kicsit másképp képzelték el azt a kísér‑
tetjárás – a többi letépődött.

„Dana”, nyögött bele a mobilba.
„Igen, szenátor úr ?”, hangzott rá a válasz.
„Tudja meg, ki kölcsönözte ki utoljára azt a Kommunista kiáltványt, amelyet megszer‑

zett nekem”.
„Rögtön, szenátor úr ?”
Bólintott.
Egy darabig csend volt. „Ott van még, szenátor úr ?”
Rájött, hogy ki van kapcsolva a videója. „Szerezze meg, amilyen gyorsan csak tudja”, 

mondta, és megpróbált újra beleolvasni a Kommunista kiáltványba. Szörnyű fárasztó volt.
A mobil megszólalt, épp akkor, amikor a hátralevő oldalak számát nézegette.
„Megvan a név, szenátor úr. Egy bizonyos Víz, Jaroslav Víz volt az. Szintén a Szenátus‑

ban dolgozott.”
„Köszönöm, Dana. Egyébként nem tudja, kik voltak azok a proletárok ?”
„Azok régen olyan… olyan szerencsétlenek voltak, szenátor úr. Ma azt mondanák rá‑

juk, lúzerek.”

n

Amikor másnap a munkahelyére ért a Valdstejn palotába, sehogyan se érezte magát. Es‑
te elszívott egy vízipipát egy valóban érdekes fiúval, és alvás előtt még benyomott a nyel‑
ve alá egy Wrigley Canabist. Utána megpróbált újra beleolvasni a kiáltványba, de nem tu‑

	 3	  Mirek Dušin a klub vezetője, aki a makulátlan, abszolút pozitív hős prototípusaként él a köztudatban. (A ford.)
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dott összpontosítani. Talán nem a legjobb modell volt. Most csak arra volt képes, hogy 
tompán bámulja a képernyőt maga előtt, miközben azon gondolkodott, hogy nem kelle‑
ne‑e megírnia a kommunista kiáltvány cover verzióját. Így kezdődhetne : Kísértet járja be 
Európát, és a neve Madey Billig. Egyáltalán nem tetszett neki ez az elképzelés.

Dana, az asszisztense ebéd után jelent meg, keze, karja tele volt borítékkal. Ha volt hely, 
ahol az ősrégi papíralapú dokumentumok hagyománya iránti tisztelet dívott, hát az ép‑
pen itt volt. Nálánál egy fokkal frissebbnek látszott.

„Figyeljen, Dana, nem tudna nekem valahol utánanézni, hogy is volt a kommunisták 
beszüntetésével ? Hogy valaki tényleg megpróbálta‑e és hasonlók ?

„Természetesen, szenátor úr”, és eltűnt az ajtóban.
Pár percen belül visszatért. Most nem csak frissnek tűnt, hanem derültnek is. „Tudja, 

mit mondtak nekem az archívumban ? 2007‑ben egy szenátor megpróbálta, s még egy bi‑
zottságot is létrehozott hozzá. A Cseh‑ és Morvaország Kommunista Pártja alkotmányos‑
ságát vizsgáló ideiglenes bizottság – ez volt a neve.”

„És sikerült neki ?”
Amint kimondta, rájött, hogy ez mekkora ostobaság. Ha sikerült volna neki, akkor 

most nem ülne itt.
Dana remek volt, átsiklott a kérdés felett, mintha az el sem hangzott volna.
„De tudja, hogy mi benne a legjobb ? Hogy az a bizottság még mindig létezik, csak nincs 

egy tagja sem. Az alapítói mára már ki tudja, hol vannak, a többieket nem érdekelte, de 
a bizottságot senki sem merte megszüntetni. Akárcsak azokat a kommunistákat. Utána 
pedig mindenki teljesen elfeledkezett róluk.”

„De hát csak ideiglenes volt…”, ellenkezett Madey.
Dana felnevetett. „A nagypapám azt mondogatta, hogy az ideiglenesség egysége min‑

dig az egy.”
Egyszer csak átvillant Madey agyán, mit fog tenni : belép a bizottságba, és beszünteti 

a kommunista pártot. Véghezviszi azt, amiről eddig mindenki csak beszélt. Megmutatja 
mindenkinek, hogy a parlament nem csak üres szócséplések helye.

„Mi lenne, ha belépnék abba a bizottságba ?”, mondta kis idő múltán elgondolkodva.
„Utána kellene néznem. Már kisorsolták önt a külügyi és a vidékfejlesztési bizottságba, 

tagja a földközi‑tengeri gyűlés állandó delegációjának, és a kerékpár‑turisztika és bowling 
albizottságnak is. Lehet, hogy a sorsolási kerékben már nincs egy zsetonja sem.”

„Próbálja meg, Dana”, kérte őt, szinte kacéran.
„Mindjárt elugrom a sorsolási szakosztályra. Addig nézze meg ezt, a parlamenti könyv‑

tárból küldték. Állítólag ebben is van valami a kommunistákról.”
A kisméretű könyvnek Kísértet járja be Európát volt a címe. A borítón egy ágaskodó 

oroszlán volt látható, melynek emberi feje volt, hosszú hajú, sűrű szőrzetű idős férfi, és 
valami Jaroslav Veis írta. Az volt az érzése, hogy ez a név már egyszer felröppent körülötte, 
csak nem tudta felidézni, mikor és hol. És az oroszlán fejét is biztos látta már valamikor.

Belelapozott a könyvbe, amikor megszólalt Dana a mobiljából.
„A csajokkal leellenőriztük a sorsolási kereket. Van még benne két zsetonja. És Jenda 

Sládek, aki a legjobb bukméker a parlamentben, már át is számolta a kurzusát. Egy kilenc 
az egyhez. Ez nagyon jó kurzus. Ön az egyik favorit, szenátor úr.”

„Na látja, ez remek. Rögtön nevezzen be a sorsolásba.”
Egy pillanatig hallgatott, majd azt mondta : „Természetesen, de… biztos benne, hogy 

ezt akarja csinálni ?”
„Ön úgy gondolja, hogy nem kellene beszüntetnem azokat a kommunistákat ?”
„Addig azért nem mennék el… De tudja, a nagypapám azt is mondogatta, hogy még 

sose látott olyan pontyot, amely maga engedte volna le a halastót.”
„Akkor most lát egyet. De egy darabig most ne zavarjon, el kell olvasnom valamit”, 

nyúlt a könyv után.
„Bízza rám. És sok szerencsét a sorsoláshoz, szenátor úr.”
Megnézte a tartalomjegyzéket, kikereste a címadó szöveget, és olvasni kezdte : „Van egy 

snail mailje nálam”, mondta Madeynek Vendula a recepcióról, s mielőtt az bármit válaszolha‑
tott volna, letette. Snail mail, csigaposta, így nevezett minden nem elektronikus úton érkezett 
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levelet. Az ilyen küldemény csak akkor lehetett kellemes, ha nem meglepetésszerűen jött, mert 
az ember korábban megrendelte, és előre örült annak, ami majd a borítékban lesz. Ha várat‑
lanul jött, általában nem volt ok örömre.

Az asztalra hajította a könyvet, mintha az csalánból lett volna. Szeme előtt megjelent 
a Kelet szivárványragyogása szeparéjának képernyője. Majdnem megérezte azt az undorí‑
tó jázminillatot, amit Vendula használt.

Ez nemcsak felvillant előtte. Ezt már egyszer átélte. És egyáltalán nem szerette volna 
újra átélni !

A mobil után nyúlt. Danának el kell halasztania a sorsolást.
De mielőtt bármit is mondhatott volna neki, ő maga jelent meg a készülék képernyőjén.
„Megnyerte a sorsolást, szenátor úr.”
Kinyomta őt. Tényleg nem akarta, hogy a másik lássa, milyen is egy ponty, amely két‑

ségbeesetten keresi kopoltyúival a vizet.

Benyovszky Krisztián fordítása

  

Jaroslav Veis (Prága, 1946) : cseh író (főleg tudományos‑fantasztikus művek szerzője), publicista, 
szerkesztő és műfordító.

Benyovszky Krisztián (Ipolyság, 1975) : kritikus, irodalomtörténész. Érsekújváron él. Fosztogatás című 
Móricz‑monográfiája 2010‑ben jelent meg a Kalligramnál.
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