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|degenség és otthonossdg Kondor Vilmos

Irodalmi gették

Az Elet és Irodalom hasibjain megjelent recenziéban'
Szabd Istvdn azzal a felvetéssel él, hogy az irodalom-
ban kialakultak bizonyos elzdrt/elzdrni kivant terii-
letek, gettdk. A szepardlds e formdja jellemz8en az
Ugynevezett populdris és magas irodalom titk6z8-
pontjaindl felhtizott hatdrok mentén alakul ki, s ab-
ban érdekelt, hogy elvélassza egymdstdl az ,alacso-
nyak” gettdjdt, a ,,magasak” tobbre értékelt teriiletei-
t8l. Szerencsére azonban léteznek kisérletek, amelyek
megprobédlnak ellendllni a gettésitds folyamatainak,
és olyan szovegeket lécrehozni, amelyek egyszerre
viselik magukon mindkét oldal jegyét, igy olyastéle
szokésvonalakat alakitanak ki, amelyek értelmezhe-
tetlenné teszik a fenti oppozicidt, s6t megsziintetik
ezen elvélaszeds lehet8ségée is.

Kondor Vilmosnak a 2011-es Unnepi Konyvhét-
re megjelent regénye, a Budapest romokban* e szokési
kisérletek egyik reprezentativ példdjaként olvashato,
mivel mifaji hagyomédnyozdddsiban jellemz8en egy
populdrisnak nevezett regiszterbe irédik bele, hiszen
a f8ként Raymond Chandler és Dashiel Hammett
neve dltal fémjelzett hard boiled-detektivtdrténetek
nyomvonaldn halad, és el6deihez hasonldan, a mifaj-
elméleti értelmezési lehetdségeken tdl szémos olyan
hangot is megszdlaltat, amelyek kiviilre mutatnak

Budapest romokban cim( regényében

a kizdrdlag torténetkdzpontd és teleologikus miifaj-
ként szdmon tartott krimi hatdrain.

Bizonyos tekintetben az effajta kisérlet nem 4ll
elézmények nélkiil a Kondor-életmiben, hiszen mér
a Budapest noir is szimos olyan szdvegelemet tar-
talmazott, amely ldtszélag felil kivdnta irni a fent
emlitett oppoziciépdrt. A regény ugyanis Dashiel
Hammett Véres aratds regénye mellett’ stir(in emel 4c
elemeket (finoman reflektdlva) Lengyel Péter Macs-
kaks ciml (szépirodalmiként szdmon rtartott) regé-
nyébdl is, amely mdr maga is a két pSlus kozotti de-
jarhatésdgot hivatott bizonyftani. Kondornak az Uj
Forrds folybirat 2010/7-es szdmdban megjelent ro-
vidprézai szdvege, A nyavalya tudja* szintén magéba
emeli a Macskakét, tovabbd Darvasi Ldszlé A Zord
apa, avagy a Werner-ldny hiteles torténete cimi szo-
vegét, mely ugyancsak az emlitett Lengyel-regény-
bél céplalkozik.

A Kondor-regények meglehetdsen gazdag recep-
cidja ellenére mélyebb elemzd tanulmdny — tudo-
mdsom szerint — minddssze egy sziiletett, D6motér
Edité,’ mely féként a klasszikus (doyle-i) krimik-
kel szembedllitva vizsgilja a Kondor-regények meg-
ismerési folyamatait (mind a nyomozd4, mind az ol-
vasé tekintetében), illetve azt, hogy ezek a folyama-
tok, a szdvegen beliil és kiviil, mely kontextusoknak
vannak aldrendelve, milyen kotések mentén helyez-

kednek el.



Nyomolvasds, mikrotérténelem

A regény a Biinds Budapest-ciklus negyedik részeként
ltott napvildgot, s a kordbban megjelent hirom ko-
tet (Budapest noir, 2008; Biinds Budapest, 2009; Bu-
dapesti kém, 2010) dltal megkezdett id6vonalon to-
vébbhaladva, immdron az 1946-o0s (és epizéddonként
az 1945-6s) févdros szinfalai kozote helyezkedik el.
Am az el6zményekhez képest a véros, illetve a hiva-
talos torténelem és politikai élet megjelenitése a Bu-
dapest romokbanra megvéltozott.

Eddig dgy tlint, a szerzd alapvetSen két felhaszna-
ldsi modjdr ldcta a téreénelemnek és politikdnak: sok-
szor egyfajta vetitett hdteérként jelennek meg, meg-
adjék ugyan az események alaphangjdt/-hangulatit,
dm szervesen nem kapcsolédnak hozzdjuk. Igy pél-
ddul a Budapest noirban megjelenik Gémbés Gyula
haldla és temetése, azonban ez inkdbb a kor- és han-
gulatfestés szempontjébol érdekes, mintsem a torté-
net alakitdsa szempontjabol. Ezzel szemben a Buda-
pesti kémben Gordon Zsigmond — ugyan nem ki-
fejezetten szdndékoltan, de — szorosan 8sszefond-
dik a korabeli politikdval: ha titkolva is, de azdltal,
hogy megbizdsit az Allamvédelmi Kézpont veze-
t6jétdl, Ujszdszy Istvdntdl kapja, kiildetésének si-
kere egyben a Kéllay-kormdny kiilpolitikdjénak si-
kerévé is valik.

A Budapest romokban torténelemkezelése mer8ben
Uj lehetdséget mutat fel, mert, bdr mindkét technika
elemeit magdban hordozza, egyiket sem a megszo-
kott médon. A hivatalos (kordbban meglehetésen
tankdnyvszagt) oreénelem itt is csak hdceérként je-
lenik meg, pontosabban az események lincolatdnak
ite-ott felvillané mellékszdlaként. Jellemzd példa er-
re a beliigyminiszter, Rajk Ldszl6 fellépése: a regény-
indit6 merénylet utdn megjelenik, viszont ez a regény
késdbbi alakuldsdnak szempontjdbdl inkdbb jelzésér-
tékd, mintsem relevdns. Vannak azonban epizédok,
torténetelemek, amelyek valéban fontosak a sziizsé
megalapitdsinak szempontjabdl, szervesen jérulnak
hozz4 a regény hangulatdinak megteremtéséhez, te-
hdc a Budapest romokban szinpaddnak nem pusztdn
hdtterei, hanem diszletei, azaz nem olyanok, ame-
lyek elért, hanem, amelyek kizorr jatszédnak az ese-
mények, jobban szervesiilve tehdt azokkal.

Ezek az elemek jellemz8en a hivatalos torténelem
alatti, egyfajta mikrotorténelmi® rétegbdl keriilnek fel-
szinre, egy olyan terilletrdl, amely a térténetirds nagy
elbeszélésével szemben nem a kiemelkedd alakokra és
paradigmatikus fordulépontokra fékusz4l, hanem fi-
gyelmének kdzéppontjdba inkdbb — nevébél is ad6dé-
an — aprobb, a makro szdmaira jelentékeelen dolgokat
allit. Ezt az attitGdot foglalja 6ssze meglepd tomor-
séggel Raymond Queneau egyik mondata: ,,a seggem

lyuka kivdnesi Napdleonra”” A mikrotorténelem te-
hat f6kuszdt a morzsikra, s nem a nagyobb egységek-
re koncentrdlnd, a karmester és a zenekar helyett az
egyes zenészek bemutatdsdt preferdlnd. A regényben
Rajk L4sz16 szerepeltetésével szemben példdul bévebb,
és a diszlettervezés, valamint a korhangulat bemuta-
tdsa szempontjabdl jelentdségteljesebb a regény 52—
53. oldaldn lirai tomorséggel és mélységgel bemuta-
tott gyermekjdeék:

— UJ jacékot taldltunk ki. [...] — Zstfolt villamosost.
[...] — A fitk nem engedték, hogy veliik jétszunk. Ezért
taldltuk ki.

— Mit jétszottak?

— Nyilasverdst.

Gordon nem egyszer szemtantja volt az udvaron egy
ilyen jétéknak, amelynek roppant konnytiek a szabdlyai:
vannak a partizdnok és vannak a nyilasok. A partiz4-
nok értelemszertien mindig megverték a nyilasokat [....]

—Es milyen ez az 4j jdték? Kell hozzd villamos?

— Nem kell - legyintett Emma. — A zstfolt villamo-
sos nagyon egyszer(i. Az ecetfa mellett van a pad, az
a villamos. Mi fel akarunk szdllni, de a kalauz nem en-
ged fel minket. Ez a jéeék. [...] [A] Mariska megmutatta
a Kancsal Arpinak a babdjit, hogy 6 gyerekkel van, ne-
ki fel kell szdllnia, de az Arpi nem engedte, mert lehet,
hogy csak kolesongyerek. Ezen dsszevesztek, mi meg
felszalltunk a villamosra, de a Mariska mar nem fére fel.”

A nagy eseményckre és alakokra koncentrdld toreé-
netirds vagy regény szdmdra e jitékok aligha lenné-
nek bemutatdsra érdemesek, a Budapest romokban
sziizséjét viszont jelentds részben ehhez hasonlé sz6-
vegrészek teszik életszerivé, az ehhez hasonld epizé-
dok, a nagy, és féleg a kis figurdk bemutatdsa vélik
a regény legfébb valdsdgeffektusavd. Ezeken keresz-
tiil prébélja meg egyfajta mimetikus jelleggel bemu-
tatni a '46-os Budapest és Magyarorszdg (szellemi és
fizikai) dllapotdt. S8t, mintha a regény ezen elemei-
nek 8sszessége abban lenne érdekelt, hogy fenntartsa
azt az illaziét, hogy — a stendhali utazéhoz hasonlé-
an — a szdveg valdjaban olyan 4ctetszd, avagy tikor-
feliilet, amely csak a reprezentdcidoban érdekelt, az-
az a fentiekhez hasonld életképek, leirdsok a valdsdg
torzitds nélkiili narrativ leképz8dései. Amit az olva-
s6 olvas, az a vilighdbort utdni féviros pontos mésa,
maga a torténelmi valésdg. Ezért kiemelkedd jelen-
t8ségli a mikrotdreénelmi jelleg, hiszen mint alakzat
azt a képet igyekszik kialakitani, mintha a narrdto-
ri pozicié olyan kitiintetett helyet foglalna el, az om-
nipotens torténészét, amely a realitds legmélyebb ré-
tegeiig is elldt.

Mindez pedig taldn azt az dllitdst hivatott megerd-
siteni, mely szerint a torténész médszere és pozici6-
ja alapvet8en megegyezik a nyomozdéval. ,A min-
dig toredékes és sohasem teljes toreénelmi forrdsok
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értelmének kutatdsa sordn a torténészek kénytelenek

— Collingwood szavdval — a »konstruktiv képzelet-
hez« fordulni, amely elmondja a torténésznek — csak-
4gy, mint a hozzdérté nyomozdénak —, hogy a hozzd-
férhetd bizonyitékok és a megfeleld kérdést feltenni
képes tudat szdimdra mutatott formai tulajdonsigok
alapjdn »mirél is lehet sz6«.”® Azaz mind a nyomoz4,
mind a tdrténész kiilonbozd bizonyitékok és a hozzé-
juk kapcsol6dé metonimiai alakzatok sorozatdn ke-
resztiil egy hidnyz6, Ggynevezett elsé torténetet hiva-
tott rekonstrudlni, tehdrt a feltdré munka sordn a fel-
mertil8 strukturdlis hézagokar oly médon kell feltsl-
tenie, hogy azok a végén koherens toreénetkéne 4ll-
janak dssze.

Ez kiilonosképp igaz lehet Gordon Zsigmond ese-
tében is, aki blniigyi Gjsdgiréként valéban abban ér-
dekelt, hogy — Hayden White szohasznalatdt kolcson-
véve —a tényeket kiilonféle cselekményszerkezetek al-
kotéelemeiként kodolva, cselekményesitse Sket, azaz
megirhatévd tegye. Csakhogy — dllitja Domotor Edit
a Budapest noir kapcsan — Gordon Zsigmond cikké-
nek megsziiletése kiilonféle diszkurziv konvenciéknak
van aldvetve, ezért egyrészt megirhatésiga meglehe-
t6sen kétséges, mdsrészt ebbdl kifoly6lag taldn nem
az eredet feltdrdsiban, hanem a produkcum, az ,ehe-
16 cikk” létrehozdsdban érdekelt inkdbb. , A nyomo-
zds f8zéssel vont pdrhuzama alapvetden tér el a régé-
szet alakzatdcdl. [...] A régészeti metafora azt defini-
dlja mlvészetként, amit felszinre hoz, a {8z¢s viszont
azt, amit megalkot. Gordon lekvirra tett egyik meg-
jegyzése révildgit arra, hogy a létrehozott »mii« itt el-
vélik az eredettdl: »Ugyan meg nem mondtam volna,
hogy gesztenye, de izlett.« Az eredet felismerhetetlen
is lehet a »mii« éreékelése mégis kedvezd. [...] Azaz
nem a gyilkossdg mint eredet leképezésének nehéz-
ségét, hanem az eredetnek mint létrehozandé hirla-
pi cikk »alapanyagdnak« hidnydt veti f6l.” Ez alap-
jén tehdt Ggy tlinhet, hogy a blin megirhatdsdga azért
kétséges, mivel kiilonféle akcusok (példdul: a cen-
zlira) gétat szabnak, s ezért nem arrdl panaszkodik
Gordon Zsigmond, hogyan és miért halt meg a ldny,
hanem arrdl, hogyan tudja ezt majd megirni. ,Ural-
kodé tehdt a nyomozds »eléremutatd« volta és alaki-
t6 mivelete, de nem a »rend helyredllitdsdnake« a sze-
miotikai paradigmdra jellemzd mozzanataként: mi-
vel utébbi multbeliként felfogott rend djra megvals-
sitdsaként frhaté le.”™°

Mindez azonban csak a regény vildgdn beliil bizo-
nyulhat igaznak. Altalinosabb narratolégiai szintrél
tekintve ugyanis a blintett azdltal vilik elbeszélhetd-
vé, megirhatovd, hogy a nyomozé képes feltdrni ennek
(elsd) torténetét. Maga a nyomozds tehdt a gyilkossdg
narratfv megismétlése, irhatévéd wéeelének folyamara,
a cselekményesités — e szempontbdl taldn kevésbé re-
levans, hogy a regény terrénumdn beliil ez sikeres-e,

hiszen maga a regény az, amely mindezt megvald-
sitja. ,A narrativ szerkezet nem mds, mint az elve-
szett toreénet rekonstrudldsa, eljutds, visszajutds oda,
ahol a dolgok a gyilkossdg pillanatdban dlltak. A cél
a blintett eltdrlése, meg nem woreénteé téeele, a valeo-
zatlansdg mindendron valé meg6rzése.”" S taldn eb-
bdl kifolydlag a nyomozé és a torténész/régész pozi-
ciéja megegyezik, hiszen tovdbbra is mint olyan sze-
mély tételez8dik, aki a mélységekig ldtva képes pon-
tosan megismételni az eseményeket, csak — Gordon
esetében — nem a cikk megirdsa, hanem maga a fel-
tardsi folyamart 4ltal.

A regény mikrotorténelmi dimenzidja mellett
azonban, a kordbbi regényekhez hasonléan, a krimi
alternativ torténelmi jellege is megmarad, azaz egyfe-
16 a sz6veg a legaprébb részletekig pontosan rekonst-
rudlja a korabeli f8vdrost, amivel a térténelmi hiiség
latszatit kelti, masfelél azonban e rendkiviil redlis
diszletek kozé egy soha meg nem tdrtént eseménysort
helyez el, ugy, hogy e kettd valésdgfoka egymdstdl
nem tér el: Rajk Ldszld és Gordon Zsigmond karak-
tere a redlidk ugyanazon szintjén 4llnak, az Gjsdgir6
jelenléte az 1946-0s Budapesten ugyanannyira legi-
tim, mint a beligyminiszteré. Ezdltal a regény mint
ha azt sugallnd, hogy a téreénelmi rekonstrukcié és
a fiktiv irodalomirds ekvivalens, azaz egyik sem ké-
pes a valddi helyredllitdsira. E kettd kiilonbsége va-
16jdban pusztdn retorikai, s részben a val6sdgeffekeu-
sok alkalmazdsdban keresendd. Mintha par excellen-
ce erre utalna a regény egyik (szinte dekonstruktiv)
parbeszéde is:

»— Aki nem volt ott, az nem tudja. Az elfelejdi. [...]
— Akkor ki van az igazsdg birtokdban? — szegezte ne-
ki a kérdést Gitta. — Ezt mondjdtok meg nekem! [...]
— Az igazsdg, az igazsdg, annak valahol itt kellene
lennie — mondta szérakozottan, aztdn felvette az el-
s6 Gjsdgot. — Az igazsdg. — Lapozott. — Emitt. Meg is

van. Olvasom.”"

A mlt eseményeinek — a regény szerint — a szemé-
lyes jelenlét hidnya miatt elvész a verifikdciés bdzi-
sa, ezért a téreénelmi igazsdg a rekonstrukeié bdrmi-
lyen fokd pontossiga ellenére sem felderithetd, soha
nem vélhat valddivd, ugyanigy narrativ igazsig ma-
rad, mint a fikeiv torténetek igazsdga, amely csak az
olvasds aktusdban érhetd tetten. ,Ha errél van szé,
akkor az is lehetséges, hogy a torténész 4ltal a torté-
nelmi eseményhalmazon alkalmazni kivdnt cselek-
ményesitést annak a nyelvnek a domindns figurativ
moédja hatdrozza meg, amelyet a narrativa megfogal-
mazdsa eldtt, beszdmoldja elemeinek a lefrdsdra hasz-
nale””® Tehdt mintha a regény azt a Hayden White-i
tételt visszhangoznd, hogy a torténelem és a fiktiv iro-
dalmi alkotds kdzdte nincs [ényegi kiilonbség, ami azt



is jelenti egyben, hogy a nyomozé és a torténész fi-
gurdja nem abban egyezik meg strukturélisan, hogy
mindkettd képes a valddi események helyredllitdsdra,
hanem hogy ugyanazon retorikai aktusok mentén fe-
dik el 8ket és sajdt pozicidjukat. Mikdzben ldtszélag
rész—egész, jelolé—jelolt kapesolatok mentén halad-
va jutnak el az igazsdgig, retorikailag taldn a metafo-
ra alakzatdt haszndlva rejtik el helyzetiik képlékeny-
ségét. ,[A metafora] azt mondja el, milyen irdnyban
gondolkodjunk az eseményekrdl, és kiilonboz6 érzel-
mi vegyéreékkel wolti fel az események keltette gondo-
latainkat. [...] [N]em elképzeli a megmutatott dolgo-
kat; az elmébe idézi a murtatott dolgok képeit ugyan-
ugy, ahogyan azt a metafora teszi. [...] [N]em képezi
le a jellemezni kivant dolgot, csupdn wtbaigazitdst ad
az ehhez a dologhoz kapcsolédni szdnt képhalmazok
felé.”* S taldn erre utalhat a regényszerepld kijelen-
tése: olvasds aktusa lerdntja a leplet az igazsdg ilyetén
bedgyazddottsdgirdl, az ,, Olvasom”kijelentés azt jels-
li, hogy az igazsdg helye retorikailag fedett, ezt min-
dig kiilénboz4 alakzatok takarjék el.

Nyomozék, idegenek

Mig a regény az idStengelyen az alternativ, illet-
ve mikrotorténelmi elemeket konfrontdlja egymds-
sal, ezzel parhuzamosan, a tér sikjdn felfed egyfajta,
a f@varos hivatalos tér-képe alatti, underground ter-
rénumot is. A f6ként Budapest szinfalai kozé helye-
zett nyomozdstoreénet a hdbort utdni — torténelem-
konyvekbdl undsig ismert, f8ként az élelemhidnyra
és Ujjéépitésre fokuszdlé — varoskép mellett felvdzol
egy szintén alternativ al-vildgot is, tehit az eleddig el-
rejrett mikrotdreénelmi részletekkel parhuzamosan
ugyanezen kor Budapest-képét is dtrajzolja. Gordon
és Zeker nyomozdsa a bejarhatd/beldchacé felszin mel-
lett felfed rejtett teriileteket is: egyrészt az dllamrend-
Srség kilvildgtdl elzdre helyeit, mdsrészt a budapesti
alvildg, sokszor ténylegesen is under-ground Tiltott
Virosat, valamint ezek életét, szervezédését. E korla-
tozott teriiletekre utal Démotor Edit tanulmdanya is:
»A kiszoritds, kizdrds eljdrdsdt alkalmazza tehdt mind
ablin6zés, mind a cenzira. Gordon igy két diskurzus
szoritdsdban, két diskurzus iitkozépontjdn mozog, és
lépten-nyomon anonim parancsokba és arctalan ha-
talmak 4ltal feldllitott, de nem kevésbé kotelezd ere-
jli korldtokba botlik.” Gordonnak és Zekernek tehdt
a nyomozds sordn ezeket az elzdrt teriileteket is meg
kell ismerniiik, meg kell tanulni a nyelviiker. Egyik
legszembet(indbb példdja lehet ennck, amikor az Gj-
sdgir6 és Krisztina Berwald Mdric utdn kutatva egy
Teleki téri banddt litogatnak meg:

,Gordon a tér északkeleti sarka felé indule [...] [E]ddig
még nem taldlkozott olyan vdrosvezetéssel, amelyik jo
szemmel nézte volna a Teleki tér ember- és drukeres-
kedelmét, igy az sem érte nagy meglepetésként, hogy
Kévagd Joézsef polgdrmesternek a Teleki tér rendbeté-
tele volt a legfontosabb feladata. [...] Odaértek a romos
épiilethez. [...] Berwald Méric banddja gyakorlatilag az
egész pincét elfoglalta. [...] Gordon ismerte az alvildg
egyik aranyszabdlydt: felfelé nem megyiink, mert on-
nan elébb vagy utébb le kell jonni. Az emeletrdl egy ut

van — lefelé. Egy pincébdl viszont legaldbb annyi a ki-

vezetd ut, ahdny kijdrata van.”'¢

Az emlitett elzdrt és under-ground vildg metafordja-
ként értelmezhetd a blinoz8k lakhelyéiil szolgdlé pin-
ce, mely nemcsak képletesen, de sz4 szerint is a fold
alatt helyezkedik el. Tovdbb4 e teriiletekre valé uta-
ldsként is olvashaté a szvegben Emma olvasmdanya,
az Alisz kalandjai Csodaorszdgban:" a kisldny torté-
netéhez hasonléan Gordon és Zeker is mintha a f6-
véros nyuliiregébe butjva egy, ugyanazon a helyen ta-
l4lhatd, a hivatalostdl eltérd, alternativ valdsigot fe-
dezne fel. Mintha Budapest egyes kapui valami tel-
jesen mds dimenzidra nyilndnak.

Az eddig ismert és otthonosként haté helyek-
re, eseményekre a regény olyan 6j vakfoltokat'® épit
rd, melyek eleddig elkeriilhették a vizslaté tekinte-
teket. A maffia és az dllamvédelem rejett teriiletet,
a mikrotorténelem hivatalos rétegen tilmutaté rész-
letei a vdros képét egyfajra Csodaorszdggd valtoztat-
jdk, midltal az ismert Budapesten beliil, 4m az alatt
olyan véros ldtképe bontakozik ki, amely egy ide-
gen hely képzetét kelti. Ezen alakzatok funkcidja pe-
dig az lehet, hogy a hazai hagyomdnyoktdl alapve-
t8en idegen hard boiled, illetve noir mifaj Ggy taldl-
ja meg a helyét ebben az irodalmi, kulturdlis hézag-
ban, hogy annak hatdrait ne szétrepessze, hanem ki-
tdgitsa, tehdt egyszerre legyen sajétosan magyar és
fzig-vérig kemény.

S taldn ezzel magyardzhaté a nyomozé figurdk
kiilonbozdsége is a regényben. A magdndetektiv, ha
a chandleri, hammetti hagyomdnyokat pusztdn mi-
mikriként mdsolnd, adaptdlhatatlan lenne magyar
kornyezetbe. A szakma — Amerikédval vagy Francia-
orszdggal szemben, ahol Pinkerton és Vidocq tdrsa-
dalmilag mdr jéval el6bb megdgyazott az effajta iro-
dalomnak — a hazai kulturdlis kézegtél tdvol 4ll, hi-
szen a ,bin iildozésének és a nyomozdsnak torténel-
mileg egyetlen letéteményese volt [...] Magyarorszd-
gon, a renddr és a detektiv, aki a fenndlld jogrend
alapjén végezte munkdjac.””” S mivel ezt a funkci-
6t leginkdbb a Habsburg uralkodds honositotta meg
Magyarorszdgon, majd a szovjet megszdllds alatt ér-
te el cstcspontjit (bestigdk és titkosrenddrok formd-
jéban), a legkevésbé sem tapadnak hozzd pozitiv kul-
turdlis tapasztalacok.
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Ezért lehet az, hogy a Budapest romokban két nyo-
moz6 f6hése koziil egyik sem detektiv: Gordon Zsig-
mond biiniigyi Gjsdgird, ami azért tinik jé valaszeds-
nak, mert a magdnnyomozé tisztségével ellentétben,
ez a funkcié hazdnkban is régi hagyomdnyokra ve-
zethet§ vissza, igy konnyebben illeszkedhet a kultu-
ralis kozeghez. ,Mivel a magdndetektivek gyakorlati-
lag mell8zott szerepre kdrhoztattak a mésodik vildg-
hdbort el8te, ezért értelemszer( az is, hogy a magyar
irodalomban egydltaldn fel sem tdntek. [...] Ugyan-
akkor tévedés lenne azt hinni, hogy a magyar olvasé-
kat nem érdekelték a blinesetek. A kor tjsdgjai kiilén
tudésitdkkal és rovatban szdmoltak be az érdekesebb
biintigyekrdl.”* Tirsa, Daniel Zeker pedig az ideigle-
nesen hazdnkban dllomdsozé amerikai csapatok egyik
tisztje, informdtor (kém). Jellemz4 lehet tovdbbd az s,
hogy mindkét figurde szoros szdlak flizik az Egyesiilt
Allamokhoz. (Gordon Zsigmondr6l még a Budapest
noir lapjain deril ki, hogy évekig élt az USA-ban.?)
A f8hésok foglalkozdsa azért valik fontossd, mert a f6-
vérosban megbtivé Csodaorszdghoz hasonléan hivacd-
suk egyszerre teszi 8ket kornyezetiikhoz ill6vé és ide-
genné, midltal kdnnyebben adaptdlédnak a kozeghez.
A magyar hagyomdnyoktdl messze esd hard boiled de-
tekeivek Ugy vdlhatnak legitimmé ebben a kdrnyezet-
ben, hogy ha csak halvdnyan is, de mindvégig fenn-
tartjdk az ide nem tartozds ldtszatde. A regényben
ugyanakkor helyet kap mellettiik egy hivatdsos és tel-
jességgel hazai nyomozd, Wayand (vagy itt: Vajant)
Tibor, ,all-round kozéptiszt, régi vdgdsii assassin, ideo-
légiamentes szakember, vildgnézet nélkiili hivatdsos bér-
gyilkos, bér-robot, egy hdboriiban dllé dllam tilképzett,
kozepes formdiumii végrehajidja”, aki azonban a legke-
vésbé sem jo szinben tdnik fel, természetesen (most
épp) az AVO tisztje, az dllamhatalmi hisdardlé gépe-
zet egyik éles és csorbithatatlannak tling foga, s aki —
mint Zeker és Gordon ellenpontja — épp azt példdz-
za, hogy egy teljességgel magyar magdnnyomozé csak
efféleképp képzelhetd el. Ugyanakkor vele kapesolat-
ban is felmeriilhet az idegenség ldtszata, hiszen a szo-
veg minduntalan egy amerikai szinészhez hasonlitja,
ezéltal mintha 8 maga is abba a diskurzusba irédna
bele, amelybe a két f8hés.

~Wayand tovdbbra is James Cagney-t utdnozta, de to-
vabbra sem ment neki. [...] Viszont Gordonnak el kel-
lett ismerni, hogy Cagney soha nem fog kimenni a di-
vatbél. Hidba jon ez a Bogart a Casblancdban azzal
a csinos kis svéd nével, meg azzal a bdjgtndr cseh el-
lendlléval, Cagney és figurdja 6rok. Ahogy a jelek sze-
rint Wayand Tibor is.”

Ezek alapjan Ggy tnhet, hogy a hard boiled hagyo-
mdny csak Ggy tud beépiilni a magyar kulturdlis ko-
zegbe, hogy a benne folyamatosan konfrontdlédé ot

honos és idegen elemeket sajdc magdra is kiterjeszti.
A detektiveorténeteknek ez a fajtdja alkalmazhatat-
lan lenne akkor is, ha tdlsigosan a magyar kdrnyezet-
hez adaptdlédna; ekkor tigy viszonyulna ehhez, mint
Wayand Tibor a Budapest romokbarhoz. Ha viszont
nem adaptdlédna, akkor felmeriilhetne vele szemben
a kétely, hogy valéjdban mitdl is magyar, miben kii-
16nbozik példdul Chandler vagy Hammett regénye-
it6l. Eppen ezért egyetlen szokésvonalként nem ma-
radhatott mds, minthogy egyszerre kellett amerikaiva
(a mifaj 8sforrdsdvd) és magyarrd (adaptdlandé kor-
nyezetté), Gordonnd és Zekerré vdlnia. Ezért a kéc £6-
hés értelmezhetd annak a mifajnak a metafordjakéne
is, amelynek egyik darabjdban maguk is szerepl8k.

A getté ldzadésa

Mindezek alapjdn tgy gondolom, hogy Kondor Vil-
mos e regénye a hazai populdris gett6 ldzaddsdnak
egyik vezérszélamidr adja. S nemcsak azért, mert
a kezdeti regények gyermekbetegségeit levetkdzve,
s a Budapesti kém gyatra min8sége utdn, mér jéval ki-
forrottabb {rasmivészetre utal, hanem azért is, mert
egyszerre tdgitja ki az Ggynevezett szépirodalom és
a sajat miifajdnak hatdrait is azdltal, hogy egyrészt per
definitionem ,alacsony” irodalomként ettdl a mifaj-
t6l alapjdban véve el nem vért funkcidkat is mikod-
tet, mésrészt a kdzel szdzéves hard boiled hagyomanyt
végérvényesen meghonositja a magyar irodalomban,
kitdgitva ezzel annak kulturdlis hatdrait.

Es a kemény krimik ilyesfajta térhéditdsanak k-
szénhetden egy rokon mifaj is meg tudta vetni a 14-
bét a hazai irodalomban, a kémregény. Mert, bdr csak
mellékszerepléként volt jelen Daniel Zeker, karakee-
rével sikeresen adaptdlédott a miifaj le Carré-tipusa
vélfaja, amely a hard boiled hagyomanyhoz szinte
minden tekintetben hasonlé kulturdlis gyokerekkel
rendelkezik.?> A Budapesti kémmel ellentétben, a Bu-
dapest romokban idegenség—otthonossdg jétéka lehe-
t8vé tette azt, hogy egyelére ugyan csak rendkiviil fi-
noman, de a nyugati tipusi kémregény megvesse l4-
bdt a magyar irodalmi hagyomdnyokban is. mmm
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szerével, valamint azért, mert meglehetdsen
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Ama mrtaldn kissé furcsdn hatd cim aregény
elsé magyar kiadasdra utal, amely az 1920-as
években jelent meg, Juhasz Andor forditd-
sdban. Késdbb a Carroll-kdtetet Kosztoldnyi
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Dezs6 djra leforditotta, ekkor véltozott a ci-
me, a joval ismertebb, Alice Csodaorszdgbanra,
azonban ez a kiadds elgszdr, Szobotka Tibor dt-
dolgozésdban, 1958-ban jelent meg, igy Em-
ma szémdra nyilvdnvaldan elérhetetlen a re-
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Semazalvildg, sem azdllamrenddrség nem valik

ismerdssé a bemutatdsa utan sem, hiszen to-
vdbbra is inkdbb egy valaha volt, elzart, s most

mdr pontosan soha meg nem ismerhetd terii-
let benyomdsat kelti.

Varga Balint, Magdndetektivek, Budapest, Agave,
2005, 293.

Uo. 285-286.

A 2011. szeptemberi U] Forrds folyéiratban k-
z0lt Gjabb Kondor-novella, Az ifiti Mariska hét-
kznapi haldla s az Amerikdban t6lt6tt iddszak

eqyik epizodjat eleveniti meg.

Voltak ugyan kémregények Magyarorszdgon mér
a'70-es években is (pl.: Berkesi Andrés — Kar-
dos Gyorgy: Kopjdsok), ezek azonban sokkal in-
kdbb ideoldgiai céldak voltak, mintsem olyan

irodalomtorténeti jelent6séq(i mdvek, mint

amdr emlitett John le Carré regényei.

Sinkovicz Laszl6: tanulmanyait a Szegedi Tudomdnyegyetem magyar szakdn végezte, ahol modern
magyar irodalomra és irodalomelméletre specializalodott. Jelenleg ugyanitt doktorandus hallgato.
Legtobbszor magyar anti-detektivtorténetekkel, (hardboiled) krimikkel és kortars magyar irodalommal
foglalkozik. A szegedi Tukorhdz alapitvany kuratériumi tagja, valamint a prozanostra.com ,populdris

irodalmi dealer” trsszerzéje.
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