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CSIKOS ATTILA [

Spanglizok

ariczkai réviilten kigombolta sziirke zakéjdt, és végightizta ujjdt a salétromos vako-

laton. Egy kivert tivegi kocsisldmpa fliggote a feje felett. Ezt mdr lefotézta unalmd-

ban. Jobb dolga nem lévén, most azon gondolkodott, hogy vajon itt, ebben a ko-
sz0s, romos hdzban valéban jirt-e Pet6fi annak idején. A boltives, 6don kapubejdrét a si-
ros foldhdnydsoktdl bibircsokos udvar és az utca feldl is sziirke acélpengeként metszette
el a felhdszakadds. Se erre, se arra nem volt menekiilés. A malter lepergett ujja nyomdn.
Vajon hdny szekér nyikorgott végig, hdny zaboldtlan ifji csékolta feslett erkélesti holgyi-
kéjét ez alatt a kdvér boltozart alace? Szeretett eliddzni az efféle vén, és aggsdgaban irigyen
hallgatag helyeken, de a kényszer(iség jobban zavarta birminél.

Akkor trappolt be a hdrom suhanc. A kotott sapkds lehetett a f8nok. Olyan eleven erd-
vel rdntotta be a mésik kettdt, hogy nem is lehetett vita. Izgatottan lihegve korbedlltdk
a kerékvetdt. A koeoee sapkds a tolgyfa kapunak vetette hdtdt, a baseball sapkds meg a ka-
pucnis szétvetett ldbakkal jobb és bal fel8l. Az utca mdr percekkel ezel8tt elnéptelenedett.
Csak a macskakovon csattogd zsiros eséeseppek. JOl jott ez az archaikus szenvedélyt vi-
har. Végre rigytjthattak.

Bariczkai, felfiiggesztve ideges toporgdsit a megbarnult keramiton, érdekl8dve nézte
a hdrom fiatalt. Szeretett fotografdlni. Igazi inyenc volt mdr. Féleg azokat a n8ket szeret-
te megorokiteni, akiket nem kaphatott meg soha. De szerette a szdnando, elesett pillana-
tokat is. Valahogy feloldozdst nyert dltaluk.

A kotote sapkds megsodorta a fiivet. Homlokdhoz tapasztotta nedvesen lecsiingd hajdc
és felmutatta. A kapucnis tiizet adott. A f8nok a baseball sapkdsnak adta az elsd szivds jo-
gdt. Az a fustét némdn, dhitateal tiidézte le. Nem veteék észre a férfic, aki maga elé tartva
telefonjdt éppen azon igyekezett, hogy hatdsos kompoziciéba terelje az unalmat, az esdt és
a srdcokat. Azok csak szivtak. Nem is beszéltek kozben, jobbdra egymdsra se néztek, csak
a vizet bimultdk, a kovon felh6lyagosodé esdt, ami arra ingerelte 8ket, kiilonésen a base-
ball sapkdst, hogy belekdpjenek.

Bariczkai arca romos volt, mint egy meztelen szinpad. Egyetlen diszlete a vékony, dm
modfelett harcias szdj, mely nydlasan hizédott végig az orra alatt, s most, a munka pillana-
taiban rdaddsul mohén megnyilt, mint egy tiirelmetlenségben megvéniilt vagina. Amiéta
nem volt szerz8dése sehol, csak a kukkoldsban lelt némi 6romot. Csukott szemmel expondlt.

A koot sapkds riadtan kapta fel a fejét. Nem fotozhat le csak tgy, kidltotta oda. Bariczkai
eltette a telefont. Maga rend6r, kiabdle felé a kapucnis is, és mégis belekopott a padka aljé-
ban lucskosan zubogé vizbe. A férfi kbzelebb Iépett, és bardtsdgosan elmosolyodott. Nem,
felelte, nem vagyok rendér. Olyasmi mozdulatot tett kezeivel, mint amikor az ember le-
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gyeket hesseget maga korill, jelezve, hogy ,te jé ég, dehogy, micsoda
barbdr feltételezés”. Szinész, tette hozzd, és gdldnsan meghajolt. Van
egy bldza, tudakolta a baseball sapkds, aki ebben az tigyetlen jelenetben
is képes volt meg@rizni az 5ngondoskodds ldtszatdt. Ha van, akkor t6-
lem simdn lefotézhat. Van, mondta a szinész, és elévette a Multifilterét.

Hallgattak. Még kerepelt az es6 a tetdn. En is szinész akartam 4m
lenni, mondta hirtelen indulattal a baseball sapkds, és kdhogve kiftja
a fiistot. A suliban volt egy j6 drdmatandr. De aztdn kellett a pénz, el-
mentem a bontéba. Ez a melém. Bontok. De egyszer jdtszottam Kreont.
Az j6é, mondta erre a szinész elgondolkodva, mert § még nem jdtszotta
soha. Mind a bontéban vagyunk, mondta a kdtote sapkds. De maga
tényleg nem zsaru? A férfi megrazta a fejét. Az ég meg, mintha csak erre,
megdordiile a fejiik felect. Lassan csillapodott a zdpor. Az utca végében is feletint egy alak.

Akkor nem fotéz mégse, kérdezte a kapucnis vigyorogva. Nyugodtan, csak ne 4m
a fészbukra tegye kil A férfi megint megrézea a fejéc. Nem, mondta halkan, egyébként is,
indulnom kell mér. Eldobta a cigit, rélépett az dtvizesedd csikkre. Hét viszldt, urak, kidl-
totta. Es ne hagyjék cserben az dlmaikat! Mosolyogva intett a fidknak a falas kezével, aztdn
siet6sen kilépett az utcdra, és elindult az 4rral szemben a Fétér felé. A kép megvolt a tele-
fonjéban. Hdrom fekete csik, sziirke hdctérrel. Valahol, valami albumban, egy képkeretben,
bitekre bontva egy honlapon nyomuk marad. Megnyugtaté. Ahogy a Bariczkai agydban
felsejlé emlék is, miszerint igen, Pet6fi is 16dorgdte errefelé annak idején.

Halvanykek
tompa feny

v

zott birkaszag. Csak nem ment ki az orrdbél. A Kaukdzusban iilt meg a bérében,

az idegeiben, a szemén. Kiilonos képeket ldcote tdle. Ilyenkor nem volt teljesen

tudatdban annak, ami koriilotte zajlik, csak azok a puha, faké, ldgy és kontdr nél-
kiili képek, amikbe nem lehet belekapaszkodni, nem tdjolnak, nem vezetnek sehovd. Akkor
érezte meg az dzott birkaszagot, ha félt. Khor Virap el8tt félt el8szor. Az Arardt felé. Hi-
vos volt akkor is. A hajnali fényben, a szétszdlasod6 fiibe kilépve kezdett el rettegni igazdn.
Messze a héfedte gering, ranyaltak a felhdk, bardnyfelhdk, taldn ezért. Ugy érezte, sosem
jut haza. Valami gyapjaszvettert keresett, magdra teritette, dgy indult neki a mitol6gid-
nak. Fs most is az a puléver. Taldn annak van ilyen szaga. Az apja vélldra tette, és azon t-
nddote, honnan van minden apdnak ugyanolyan kifeslett ujju, olajbarna gyapjuszvettere?



Ketten iiltek a kérhdzudvaron egy piros padon. Korben négy misik, kettd-kettd jobb
és bal oldalon, tiresen. Mint régen a poharak, ha leiiltek egymdst négatva a beszédre. Az
apak nem tudnak beszélni a fiaikkal. A fitk bérgyilkosok. A fitk a mitol6gidbol jonnek és
visszakiildik az apjukat oda. Minden pad mellett 4llt egy koszos, biidos bddogvodor. Ki-
jelole dohdnyz6 — mintha egy novelldban olvasték volna, hogy ennek pont igy kell lennie.
Ilyen vedlettnek. A salakon mégis csikkek hevertek szétdobdlva, ,tizpercek” az életbél, en-
nyi csikkbdl kijon egy emberoltd taldn, a szdradé ficsomok kozoee a kavicson.

Ultek, és hallgattdk a platdnok lombjdn lepergd koranyarat. Abban a néma szuszogds-
ban, ahogy csak gubbasztottak egymds mellett, benne volt abban minden. Hetven kora-
nydr legaldbb. Xeratitsnak lenni nem egyszer(i, mondta az apa a szvetter alatt. A fiti bélin-
tott, nem tudta, mit mondjon erre, megigazitotta az ujjast, és el6vette a cigarettdsdobo-
z4t. Hdtha a fist majd elveri azt az dzott birkaszagot. De nem. Rdtapadt a nydlkahdrtydi-
ra, nem engedte el. Félt. Fizol még, apa, kérdezte gydmoltalanul, és lepocogtette a hamut.
Csak nem kapok levegdt, felelte az 6reg. Az embert kilélegzi a testébdl a vildg, a szél, tette
hozz4, hirtelen felkdhogve. Az ifjabb Xeratits eldobta a cigit, és felnézett apjdra. Hivjak egy
orvost? Az dreg bolintott, és 6kolbe szoritva kezét, piifolni kezdte beteg mellkasdt. Hivj!

Feléllt, beszaladt a féradt zoldre festett kapun, ami valamikor a boncteremhez vezetd
folyosé kijérata volt, végigment a nyitott ajtaji kértermek sordn a ndvérdllomdsig, ami-
nek pultjdn friss csokor rézsa és hdrom doboz tejfol vdrakozott. Csak egy pirosas deren-
gést ldtott maga elétt, a tejfolos dobozok fehér foltjait, elmosédva, mint mindig, ha az
a szag megjelent. Honnan jon el8? Milyen érzékeny membrinok emlékeznek még arra
a szagra? Kesertien, mint az olaj, csorgott végig a torkdn. Eszébe jutott a mandulamitét-
je. Anyjdt vdrta csak akkor, amikor a mdtét utdn gydgyszermérgezést kapott, és két hé-
tig bent tartottdk a Kitvolgyiben. Minden névérrél azt remélte, az anyja az, csak dlalak-
ban. Aztdn ez a kép is dsszefolyt, a sok idegen arc, mint a szétpattogzott zomdnc, felsér-
tette az emlékezetét. Elfeledte az anyja vondsait. Most a kdzeled ndvérkét sem l4cta. Fe-
hér gomolyag volt csak, mint a cigarettaftist. Csinos volt pedig. Kicsit telt, de otthonos.
Mogotte meg az Arardt cstcsai.

Mire visszaért, az apja mdr jobban volt. A koot kardigdne is ledobta. Csukott szem-
mel pihent a padon. A kezében a kinyaklott szdrt szemiiveg. Mindjdrt jonnek, mondta az
apjdnak. Az elmosolyodott. Tudod, mit litok most, kérdezte. Halvdnykék, tompa fényt.
Igen, apa, felelte neki, és megtordlte gydngy6z8 homlokdt. Igen... Van még egy szdl cigid,
ugye, emelte feléje arcdt az 6reg. Na aggddj, még nem halok meg. De mindjdre, itt az or-
vos, apa, suttogta a fid. Tudom, felelte amaz. Azért nem. Rdgyujtottak. A fiist, mint a né-
vérek kékes fehér kopenye, arrébb lebbent az enyhe szélben. Hdt ldtod, ezért nehéz nekiink,
mondta elégedetten az Sreg, és beteg tiidejére szivta a nikotint. Az apjdra teritette a szvet-
tert. A szétguruld kavicsok kozé firta a cip6je orrdt, és becsukta a szemét. Nem érezte mér
az 4zott birkaszagot. Ilyen volt, kérdezett megint az dreg. A hegy, kérdezett vissza a fid. Az,
mondta az 6reg. Ilyen gomolyg, fényes, tompa kék? Ilyen, mondta a fii. Eppen ilyen.
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Csikos Attila (Szombathely, 1969): eddig hat kotete jelent meg. Legutébbi kényve Nincs pardon
cimen, a Fekete Sas kiaddndl. Szamos szinhazi eléadds dramaturgja, szerzéje vagy irodalmi munka-
tarsa. Budapesten él.

45



