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Bariczkai révülten kigombolta szürke zakóját, és végighúzta ujját a salétromos vako-
laton. Egy kivert üvegű kocsislámpa függött a feje felett. Ezt már lefotózta unalmá-
ban. Jobb dolga nem lévén, most azon gondolkodott, hogy vajon itt, ebben a ko-

szos, romos házban valóban járt‑e Petőfi annak idején. A boltíves, ódon kapubejárót a sá-
ros földhányásoktól bibircsókos udvar és az utca felől is szürke acélpengeként metszette 
el a felhőszakadás. Se erre, se arra nem volt menekülés. A malter lepergett ujja nyomán. 
Vajon hány szekér nyikorgott végig, hány zabolátlan ifjú csókolta feslett erkölcsű hölgyi-
kéjét ez alatt a kövér boltozat alatt ? Szeretett elidőzni az efféle vén, és aggságában irigyen 
hallgatag helyeken, de a kényszerűség jobban zavarta bárminél.

Akkor trappolt be a három suhanc. A kötött sapkás lehetett a főnök. Olyan eleven erő-
vel rántotta be a másik kettőt, hogy nem is lehetett vita. Izgatottan lihegve körbeállták 
a kerékvetőt. A kötött sapkás a tölgyfa kapunak vetette hátát, a baseball sapkás meg a ka-
pucnis szétvetett lábakkal jobb és bal felől. Az utca már percekkel ezelőtt elnéptelenedett. 
Csak a macskakövön csattogó zsíros esőcseppek. Jól jött ez az archaikus szenvedélyű vi-
har. Végre rágyújthattak.

Bariczkai, felfüggesztve ideges toporgását a megbarnult keramiton, érdeklődve nézte 
a három fiatalt. Szeretett fotografálni. Igazi ínyenc volt már. Főleg azokat a nőket szeret-
te megörökíteni, akiket nem kaphatott meg soha. De szerette a szánandó, elesett pillana-
tokat is. Valahogy feloldozást nyert általuk.

A kötött sapkás megsodorta a füvet. Homlokához tapasztotta nedvesen lecsüngő haját 
és felmutatta. A kapucnis tüzet adott. A főnök a baseball sapkásnak adta az első szívás jo-
gát. Az a füstöt némán, áhítattal tüdőzte le. Nem vették észre a férfit, aki maga elé tartva 
telefonját éppen azon igyekezett, hogy hatásos kompozícióba terelje az unalmat, az esőt és 
a srácokat. Azok csak szívtak. Nem is beszéltek közben, jobbára egymásra se néztek, csak 
a vizet bámulták, a kövön felhólyagosodó esőt, ami arra ingerelte őket, különösen a base-
ball sapkást, hogy beleköpjenek.

Bariczkai arca romos volt, mint egy meztelen színpad. Egyetlen díszlete a vékony, ám 
módfelett harcias száj, mely nyálasan húzódott végig az orra alatt, s most, a munka pillana-
taiban ráadásul mohón megnyílt, mint egy türelmetlenségben megvénült vagina. Amióta 
nem volt szerződése sehol, csak a kukkolásban lelt némi örömöt. Csukott szemmel exponált.

A kötött sapkás riadtan kapta fel a fejét. Nem fotózhat le csak úgy, kiáltotta oda. Bariczkai 
eltette a telefont. Maga rendőr, kiabált felé a kapucnis is, és mégis beleköpött a padka aljá-
ban lucskosan zubogó vízbe. A férfi közelebb lépett, és barátságosan elmosolyodott. Nem, 
felelte, nem vagyok rendőr. Olyasmi mozdulatot tett kezeivel, mint amikor az ember le-
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gyeket hesseget maga körül, jelezve, hogy „te jó ég, dehogy, micsoda 
barbár feltételezés”. Színész, tette hozzá, és gálánsan meghajolt. Van 
egy bláza, tudakolta a baseball sapkás, aki ebben az ügyetlen jelenetben 
is képes volt megőrizni az öngondoskodás látszatát. Ha van, akkor tő-
lem simán lefotózhat. Van, mondta a színész, és elővette a Multifilterét.

Hallgattak. Még kerepelt az eső a tetőn. Én is színész akartam ám 
lenni, mondta hirtelen indulattal a baseball sapkás, és köhögve kifújta 
a füstöt. A suliban volt egy jó drámatanár. De aztán kellett a pénz, el-
mentem a bontóba. Ez a melóm. Bontok. De egyszer játszottam Kreont. 
Az jó, mondta erre a színész elgondolkodva, mert ő még nem játszotta 
soha. Mind a bontóban vagyunk, mondta a kötött sapkás. De maga 
tényleg nem zsaru ? A férfi megrázta a fejét. Az ég meg, mintha csak erre, 

megdördült a fejük felett. Lassan csillapodott a zápor. Az utca végében is feltűnt egy alak.
Akkor nem fotóz mégse, kérdezte a  kapucnis vigyorogva. Nyugodtan, csak ne ám 

a fészbúkra tegye ki ! A férfi megint megrázta a fejét. Nem, mondta halkan, egyébként is, 
indulnom kell már. Eldobta a cigit, rálépett az átvizesedő csikkre. Hát viszlát, urak, kiál-
totta. És ne hagyják cserben az álmaikat ! Mosolyogva intett a fiúknak a falas kezével, aztán 
sietősen kilépett az utcára, és elindult az árral szemben a Főtér felé. A kép megvolt a tele-
fonjában. Három fekete csík, szürke háttérrel. Valahol, valami albumban, egy képkeretben, 
bitekre bontva egy honlapon nyomuk marad. Megnyugtató. Ahogy a Bariczkai agyában 
felsejlő emlék is, miszerint igen, Petőfi is lődörgött errefelé annak idején.

Halványkék
			   tompa fény

Ázott birkaszag. Csak nem ment ki az orrából. A Kaukázusban ült meg a bőrében, 
az idegeiben, a szemén. Különös képeket látott tőle. Ilyenkor nem volt teljesen 
tudatában annak, ami körülötte zajlik, csak azok a puha, fakó, lágy és kontúr nél-

küli képek, amikbe nem lehet belekapaszkodni, nem tájolnak, nem vezetnek sehová. Akkor 
érezte meg az ázott birkaszagot, ha félt. Khor Virap előtt félt először. Az Ararát felé. Hű-
vös volt akkor is. A hajnali fényben, a szétszálasodó fűbe kilépve kezdett el rettegni igazán. 
Messze a hófedte gerinc, rányaltak a felhők, bárányfelhők, talán ezért. Úgy érezte, sosem 
jut haza. Valami gyapjúszvettert keresett, magára terítette, úgy indult neki a mitológiá-
nak. És most is az a pulóver. Talán annak van ilyen szaga. Az apja vállára tette, és azon tű-
nődött, honnan van minden apának ugyanolyan kifeslett ujjú, olajbarna gyapjúszvettere ?
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Ketten ültek a kórházudvaron egy piros padon. Körben négy másik, kettő‑kettő jobb 
és bal oldalon, üresen. Mint régen a poharak, ha leültek egymást nógatva a beszédre. Az 
apák nem tudnak beszélni a fiaikkal. A fiúk bérgyilkosok. A fiúk a mitológiából jönnek és 
visszaküldik az apjukat oda. Minden pad mellett állt egy koszos, büdös bádogvödör. Ki-
jelölt dohányzó – mintha egy novellában olvasták volna, hogy ennek pont így kell lennie. 
Ilyen vedlettnek. A salakon mégis csikkek hevertek szétdobálva, „tízpercek” az életből, en-
nyi csikkből kijön egy emberöltő talán, a száradó fűcsomók között a kavicson.

Ültek, és hallgatták a platánok lombján lepergő koranyarat. Abban a néma szuszogás-
ban, ahogy csak gubbasztottak egymás mellett, benne volt abban minden. Hetven kora-
nyár legalább. Xeratitsnak lenni nem egyszerű, mondta az apa a szvetter alatt. A fiú bólin-
tott, nem tudta, mit mondjon erre, megigazította az ujjast, és elővette a cigarettásdobo-
zát. Hátha a füst majd elveri azt az ázott birkaszagot. De nem. Rátapadt a nyálkahártyái-
ra, nem engedte el. Félt. Fázol még, apa, kérdezte gyámoltalanul, és lepöcögtette a hamut. 
Csak nem kapok levegőt, felelte az öreg. Az embert kilélegzi a testéből a világ, a szél, tette 
hozzá, hirtelen felköhögve. Az ifjabb Xeratits eldobta a cigit, és felnézett apjára. Hívjak egy 
orvost ? Az öreg bólintott, és ökölbe szorítva kezét, püfölni kezdte beteg mellkasát. Hívj !

Felállt, beszaladt a fáradt zöldre festett kapun, ami valamikor a boncteremhez vezető 
folyosó kijárata volt, végigment a nyitott ajtajú kórtermek során a nővérállomásig, ami-
nek pultján friss csokor rózsa és három doboz tejföl várakozott. Csak egy pirosas deren-
gést látott maga előtt, a tejfölös dobozok fehér foltjait, elmosódva, mint mindig, ha az 
a szag megjelent. Honnan jön elő ? Milyen érzékeny membránok emlékeznek még arra 
a szagra ? Keserűen, mint az olaj, csorgott végig a torkán. Eszébe jutott a mandulaműtét-
je. Anyját várta csak akkor, amikor a műtét után gyógyszermérgezést kapott, és két hé-
tig bent tartották a Kútvölgyiben. Minden nővérről azt remélte, az anyja az, csak álalak-
ban. Aztán ez a kép is összefolyt, a sok idegen arc, mint a szétpattogzott zománc, felsér-
tette az emlékezetét. Elfeledte az anyja vonásait. Most a közeledő nővérkét sem látta. Fe-
hér gomolyag volt csak, mint a cigarettafüst. Csinos volt pedig. Kicsit telt, de otthonos. 
Mögötte meg az Ararát csúcsai.

Mire visszaért, az apja már jobban volt. A kötött kardigánt is ledobta. Csukott szem-
mel pihent a padon. A kezében a kinyaklott szárú szemüveg. Mindjárt jönnek, mondta az 
apjának. Az elmosolyodott. Tudod, mit látok most, kérdezte. Halványkék, tompa fényt. 
Igen, apa, felelte neki, és megtörölte gyöngyöző homlokát. Igen... Van még egy szál cigid, 
ugye, emelte feléje arcát az öreg. Na aggódj, még nem halok meg. De mindjárt, itt az or-
vos, apa, suttogta a fiú. Tudom, felelte amaz. Azért nem. Rágyújtottak. A füst, mint a nő-
vérek kékes fehér köpenye, arrébb lebbent az enyhe szélben. Hát látod, ezért nehéz nekünk, 
mondta elégedetten az öreg, és beteg tüdejére szívta a nikotint. Az apjára terítette a szvet-
tert. A szétguruló kavicsok közé fúrta a cipője orrát, és becsukta a szemét. Nem érezte már 
az ázott birkaszagot. Ilyen volt, kérdezett megint az öreg. A hegy, kérdezett vissza a fiú. Az, 
mondta az öreg. Ilyen gomolygó, fényes, tompa kék ? Ilyen, mondta a fiú. Éppen ilyen.
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Csikós Attila (Szombathely, 1969) : eddig hat kötete jelent meg. Legutóbbi könyve Nincs pardon 
címen, a Fekete Sas kiadónál. Számos színházi előadás dramaturgja, szerzője vagy irodalmi munka‑
társa. Budapesten él.


