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Gayatri Chakravorty Spivak neve 1976‑ban, Jacques Derrida De 
la grammatologie című munkájának angol fordítása és elősza‑
vának elkészítése révén vált világszerte ismertté. Ezt követően 
komoly szerepet vállalt a posztkoloniális tanulmányok témakö‑
rének kidolgozásában és napjaink egyik legjelentősebb poszt‑
kolonialista teoretikusává vált. Munkáit számos nyelvre lefor‑
dították. Főbb művei (magyar nyelven egyelőre nem hozzáfér‑
hetők) : Myself Must I Remake (1974), In Other Worlds (1987), The 
Post‑Colonial Critic (1988), Outside in the Teaching Machine (1993), 
A Critique of Postcolonial Reason (1999), Death of a Discipline (2003), 
Other Asias (2005), An Aesthetic Education in the Era of Globalization 
(2012). Suzana Milevska a szkopjei „Euro‑Balkan” Társadalmi Nem 
Tanulmányok Kutatóintézetének tanára. Alábbiakban közölt be‑
szélgetésük 2003. július 8‑án, Spivak macedóniai látogatása so‑
rán készült Szkopjében.1

Suzana Milevska : Kedves Gayatri Chakravorty Spivak, szeretném, ha beszélgeté-
sünket a  „posztkoloniális kritika” kifejezést érintő kérdésekkel kezdenénk, ugyanis 
számomra ez a fogalom meglehetősen esetlegesnek tűnik. Az Ellen Rooney által készí-
tett, „In a Word” című interjúban Ön különbséget tett a „kritika” fogalmának ame-
rikai és európai értelmezése között, mondván, hogy inkább a kritika „hasznosságát 
hangsúlyozó” európai értelmezést vallja magáénak.2 Úgy gondolja, hogy a közelmúlt 
világméretű konfliktusai miatt a kritika fogalmának általános értelmezése óhatatla-
nul inkább az „ellenséges megnyilvánulás” irányába tolódott el ? Kifejtené részleteseb-
ben, hogy a szeptember 11‑i eseményeket követő politikai és háborús konfliktusok, il-
letve a balkáni konfliktus után mik lehetnének egy pozitív kritika (vagy kritikalitás) 
elméleti lehetőségei ?

Gayatri Chakravorty Spivak : A „posztkoloniális kritika” fogalma, akárcsak min-
den fogalmunk, valóban nagymértékben esetleges. Nincs olyan fogalom, amely 
ne lenne esetleges. Az angol nyelvben, az egykori Brit Birodalomban, a globális 
angolban és természetesen az olyan hegemón területeken is, mint az Egyesült Ál-
lamok vagy Nagy‑Britannia, a kritikát általában „ellenséges megnyilvánulásként” 
értelmezik. Ezt én nem tudom befolyásolni. A nyelv úgy viselkedik, ahogy visel-
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kedik. Azonban tanárként föl tudom hívni a figyelmet arra, ha megváltozik egy 
kifejezés alkalmazásának mikéntje, adott esetben a kritika szó használata. En-
nyi és nem több, amit teszek, mióta a francia, a német és az angol bölcsészettu-
domány európai művelője vagyok. Nem gondolom, hogy a szavak bárkinek is tu-
lajdonában lennének. Nincs olyan szó, amit valaki birtokolhatna. A kritika, mint 
ahogy abban az interjúban megfogalmaztam, sem nem pozitív, sem nem negatív, 
még ha az angol anyanyelvű beszélők többsége negatív módon is érti a fogalmat. 
Az én számomra a kritika leíró jellegűnek tűnik, legalábbis óvatos leírása mind-
azon struktúráknak, amelyek a tudás egy bizonyos objektumát létrehozzák. Te-
hát szerintem nem az a kérdés, hogy egy kritika pozitív vagy negatív, mivel az én 
számomra a kritika deskriptív kifejezés. Ami pedig az elméletben kifejthető po-
zitív munkát illeti, úgy vélem, hogy a „Globális Dél” államainak kísérletet kell 
tenniük az államiságnak az alkotmányosság helyeként, s nem pedig a fasizmus 
felé vivő nacionalizmus útitársaként történő újragondolására. Én csak a Globá-
lis Dél fogalmaiban gondolkodom, nem pedig a G7‑csoport országai felől. Ez te-
hát az én véleményem a pozitív munkáról, ugyanis szerintem mindazokat a gyen-
ge országokat, amelyek belesodródtak valamiféle nemzeti konfliktusba : átverték. 
Ezek az országok egyáltalán nem vették figyelembe azt a tényt, hogy az erős ál-
lamok igazából sem így, sem úgy nem érdeklődnek irántuk. Egyetlen dolog ér-
dekli őket, mégpedig az, hogy miként oszthatnák fel azokat a piacokat, amelyek 
ezen országok gazdaságának „stabilizációja”, azaz stagnálóvá tétele révén kelet-
keztek, illetve amelyeket, akárcsak Afrikában, a globális tőke érdekeinek megfe-
lelő újrastrukturálás révén hoztak létre. A domináns államok csupán megvetés-
sel vagy szimpátiának álcázott kapitalizmussal szemlélik a nemzeti konfliktuso-
kat. Ez az én pozitív meglátásom, és úgy vélem, hogy ezen eszme számára a femi-
nisták is hasznosak lehetnek. Ők azok, akik már régóta tudják, hogy miként kell 
használni az állami mechanizmusokat annak érdekében, hogy sem a nacionaliz-
mus, sem pedig a fasizmus ne nyerhessenek teret.

– Az Ön Can the Subaltern Speak ?3 című szövege megkerülhetetlen hatást gyakorolt 
a posztkoloniális elméletek lokális befogadására. Én mégis attól tartok, hogy a szóban 
forgó koncepciót egyfajta félreértés övezte, amint arra Ön is számos alkalommal felhív-
ta a figyelmet. Az egyik ezek közül a társadalmi nem aspektusának notórius kihagyása 
az alávetettség meghatározásából, ami, attól tartok, hogy nem csak macedón sajátos-
ság. Feltételezése szerint, mi tette lehetővé és ismétlődővé ezt a fajta figyelmetlenséget ?
  A Can the Subaltern Speak ? eredetileg egy szóbeli előadás volt, ami pontosan 
húsz évvel ezelőtt, 1983 nyarán hangzott el. Az előadás lényege az volt, hogy ha 
egy nő azon az infrastruktúrán kívül viszi véghez az ellenállás aktusát, amely inf-
rastruktúra számunkra az ellenállást felismerhetővé teszi, akkor ellenállása hiába-
való marad. Így érvelt a szöveg, és azt hiszem, hogy akkor is ez a helyzet a nőkkel, 
ha magasabb az osztályhelyzetük. Ezt a társadalmi problémát még ennek a tény-
nek a figyelmen kívül hagyásával sem lehet megoldottnak tekinteni. Az alávete-
tett olyasvalaki, aki nem léphet be a társadalmi mobilitásba. A nők helyzetét ös-
szevethetjük sokkal alacsonyabb osztályhelyzetű férfiak esetével is, és azt találjuk, 
hogy a patriarchális berendezkedés a férfiak számára mindig kínál bizonyosfajta 
hozzáférést. Ezt számításba kell vennünk. Mindennek a figyelmen kívül hagyása 
nem más, mint egy olyan tünet, ami újra és újra jelentkezni fog, amíg csak a tár-
sadalmi nemek iránti vakság betegsége lassacskán felemészti a társadalmat. A ne-
mekkel szembeni vakság olyan betegség, ami – a legtöbb krónikus betegséghez 
hasonlóan – ugyan még életben hagyja, de károsítja a kultúrát. Ez a betegség nem 
gyilkol. A kultúra életben van, de gyenge : egy irtózatos hasadást hordoz magában, 
amelyet az osztályszerkezet jelez, tudniillik a vakság az osztálymobilitással együtt 
módosul. A társadalmi értelemben véve nemi beteg kultúra folyamatosan haldok-
lik, de sosem hal meg. A háború vagy a birodalmi fantáziák ellenben elpusztítják 
a kultúrát, és ez hatalmas különbség.

Suzana Milevska
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– Híres kifejezései közé tartozik a „stratégiai esszencializmus” fogalma. Azonban első 
kifejtése után úgy nyilatkozott, hogy ezt félreértették, és habár magát az elvet nem ve-
tette el, a későbbiekben tartózkodott a megfogalmazás használatától. Tudván, hogy 
mindez egyszersmind a „konstruktivista feministáknak” címzett kevés kihívás egyike 
is volt, tanulságos volna, ha többet is hallhatnánk arról, hogy milyen elméleti prob-
lémákkal szembesült a fogalom interpretációján és alkalmazásán keresztül, amelyek 
e csábító megfogalmazás feladásához vezettek.
  Valóban visszavontam a „stratégiai esszencializmus” kifejezés számára nyújtott 
támogatásomat, mindazonáltal úgy vélem, hogy lehetetlen volna visszavonnom 
bármely fogalmat is, amely már bekerült a nyelvbe. Egy‑egy fogalom örökre for-
galomban marad : míg csak meg nem szűnik a nyelvben keringeni, addig legalább-
is kétségtelen, hogy benne van. Úgy tudom, hogy Jacques Derrida Alabamában 
egy kerekasztal‑beszélgetésen azt állította, hogy ezt a kifejezést ő mondta ki elő-
ször. Mások szerint Stephen Heath volt az első. Én leválasztottam magamat er-
ről a fogalomról, elsősorban azért, mert kibúvót jelenthet a tiszta esszencializmus 
számára, ami pedig kibúvót jelentene a tiszta identitarianizmus számára. Egy es-
szencialista például soha nem gondolkodna el a zöldségek esszencialitásáról. Egy 
esszencialista mindig csak a saját közösségének esszencialitásáról gondolkodik, és 
az identitarianizmus pedig figyelmen kívül hagyja azt, ami a legérdekesebb. Tud-
niillik, hogy élni annyit tesz, mint a másikkal szemben állni. Ennél fogva arra ju-
tottam, hogy kár, hogy olyan sokan megszerették ezt a kifejezést. Szó sincs tehát 
arról, hogy rosszul használták volna, hiszen pontosan arra használták, amire való. 
Ezért is voltam szomorú amiatt, hogy én ezt valaha is kimondtam. Másrészről vi-
szont senki a lehető leghalványabb figyelmet sem szentelte a „stratégia” szónak, és 
ez az, amit az Ellen Rooneyval készült beszélgetésben is igyekeztem hangsúlyoz-
ni.4 Harmadjára, és azt hiszem, hogy ezt szintén kifejtettem akkor, mégiscsak azt 
kell mondjam, hogy én használtam ezt a kifejezést a legelőször, mivel úgy érez-
tem, hogy a Subaltern Studies csoport esszencialistának mutatkozott a tudat kér-
désének vonatkozásában. Ez volt az első élményem velük kapcsolatban, én viszont 
nem akartam a szó hétköznapi értelmében véve túlságosan is kritikusnak mutat-
kozni, ezért alkottam meg a „stratégiai esszencializmus” fogalmát. Tehát valójá-
ban ekkor mondtam ki először, amikor téves megfontolásoktól vezetve megpró-
báltam a kelleténél kedvesebb lenni emberek egy olyan csoportjához, akik egyéb-
ként nem viszonozták mindezt, nem voltak túlságosan kedvesek velem. Nem vol-
tam elég bátor, hogy kimondjam, amit gondolok.

– Meg tudná magyarázni, hogy miért lehet olyan csábító az „alávetett” pozíciójával 
történő azonosulás, miközben az „alávetett” valódi megértése és szavának meghal-
lása egyáltalán nem az ? Némileg pontosabban fogalmazva : mi az oka annak, hogy 
a „marginalizált” kulturális háttérrel rendelkező akadémikusokat és értelmiségieket 
oly könnyedén azonosítjuk az „alávetettekkel”, noha közülük sokan éppen a  legeli-
tistább akadémiai körökből, illetve technokratikus, kulturális vagy etnikus pozíciók-
ból kerülnek ki ? Vajon nem az együttérzés iránti kétségbeesett igény rejtőzik emögött ? 
Azaz, az áldozat pozíciójának egyfajta szándékos elfoglalása, illetve hogy mintegy 
a „hasbeszélőjévé” akarnak válni annak, amiről azt állítják, hogy nem tud megszó-
lalni, ahelyett, hogy inkább egyszerűen beismernék, történetesen nincs senki, akit meg 
lehetne hallgatni ?
  Nos, mindezzel meg is válaszolta a kérdést. Mindig sokkalta érdekesebb, ha 
látszólag mint áldozatot közelítik meg az embert. Ennek ugyanis nem létezik más 
változata, csakis az áldozat iránt megnyilvánuló tökéletes szimpátia. Ugyanez az 
igény él egyébként az alávetetettségben is. Theodore Roosevelt szavait idézném, 
aki ugyan egészen biztosan nem volt alávetett, de egyszer valakiről a következő 
megállapítást tette : „Szelíden szól, mégis bunkósbottal jön‑megy.” A bunkósboto-
sok nem szeretnék, hogy tudjuk, hogy bunkósbot van náluk. És ekkor válik iga-
zán lényegessé a „szelíd beszéd” ténye, mert bármennyire is paradoxul hangoz-
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zék ez, de nincs olyan alávetett, aki képes volna számot adni az alávetettségről. 
Az alávetett vagy normálisnak tartja, hogy nincs hozzáférése a mobilitás csator-
náihoz (éppen elég olyan emberrel találkoztam, aki így érez, és ez az igazán ijesz-
tő), vagy pedig a pokolba kívánja magát az alávetettséget. Bármikor, ha azt hall-
juk, hogy az alávetettségre hivatkoznak, biztosak lehetünk benne, hogy ez annyi 
és nem több, mint hogy valakik a szelídség hangján szólalnak meg, mert valahol 
egy bunkósbot van náluk. Talán nem kapják meg a kinevezésüket, és ezért bun-
kósbottal járnak, de mégiscsak bent vannak egy amerikai egyetemen, végtelen tá-
volságban az alávetettségtől. A feladat, aszerint, ahogy én ezt most értem, nem az, 
hogy csupán meghalljuk és megértsük az alávetettséget. Ténylegesen meg kell sze-
reznünk a jogot ahhoz, még ha fáradsággal is jár, hogy az alávetettség normái kö-
zé kerülve beavatkozhassunk, és a hangunkat hallhatóvá tegyük. Ez az a feladat, 
amit az úgynevezett nemzetközi civil társadalom kockára tesz, amikor hasznot 
akar húzni a bunkóiból. Néhányuk még azon az áron is képes alávetettnek nevez-
ni magát, hogy mindez hiteltelenül hamisnak, sőt, valójában még büntetőjogi ér-
telemben is aggályosnak tekinthető. A hatalom olyan birtokosai nevezik magukat 
minoritáriánusoknak és alávetetteknek , akik nem tesznek többet, mint hamar-
jában odadobnak valamiféle „segítséget”, aztán a következő pillanatban már el is 
tűnnek. Ezért én nem azt mondom, hogy a feladat a meghallgatás és a megértés 
volna. Azt az antropológusok elég jól csinálják. Nem találom különösebben érde-
kesnek, amikor egy akadémikus a tudtomra adja, hogy ő valamiféle marginalizált 
kulturális háttérrel érkezett. Ez ugyanis nekem úgy tetszik, mintha arra kérne, 
hogy hajtsak előtte fejet. Az én projektumom ettől teljességgel különbözik. Min-
den akadémikus és értelmiségi „marginalizált kulturális háttérből” érkezik. Egy 
akadémikus vagy egy értelmiségi ugyanis csak marginalizált vagy szemben ál-
ló lehet, és szerintem a második lehetőség jobb, mint az első. E helyütt emlékez-
tetnem kell valakire, akit rendkívül nagyra tartok : Raymond Williamsre. Ami-
kor ő arról beszél, hogy mindaz, ami létrejön, csak alternatív vagy oppozicionális 
lehet, akkor rendkívüli előrelátással fogalmaz. A hegemón térbe történő belépés 
és szembenállás vállalása helyett egy elképzelt alávetettséggel történő könnyebb 
azonosulás választása számomra olyan jelenség, amiről gondolkodni kell. Euró-
pa erős államai és versenytársuk, az Egyesült Államok talán túlságosan is boldo-
gan éreznek együtt a macedónokkal. Én azonban távol tartom magam az efféle 
szimpátiától. „Szelíd szavaik” mögött egy bunkósbot rejtőzik.

– A kulturális fordítás kérdése mind a mai napig az egyik leglényegesebb témája az 
Ön munkásságának. A posztkoloniális diskurzus fordításával kapcsolatos nehézségek 
a Balkánon a helyi kontextus történelmi sajátosságaiból és instabilitásából fakadnak. 
A hegemón hatalom képviselői egyetlen lokális szituációban sem különböztethetők meg 
egyértelműen és külső segítséget igénybe véve, gyakorta ki is cserélődnek. Mit gondol, 
vajon a posztkoloniális diskurzus és kritika az Ön által leginkább tárgyalt tipikus 
posztkoloniális szituáción kívül, lokálisan is hasznos lehet ? És ha igen, akkor milyen 
alapokról valósítható meg egy ilyen jellegű fordítás ?
  Hogy a  kérdés első feléhez szóljak hozzá, beszéljünk Leninről és Sztálin-
ról. Egyik könyvemben erről egy lábjegyzetet is írtam. Amikor Sztálin a Habs-
burg és az orosz birodalmak utódállamaihoz szólt, de különösen, amikor a Habs-
burg területek utódállamaihoz, valójában egyfajta nagy múltra visszatekintő, 
multietnikus birodalmi tradícióról beszélt, amely nagyban különbözött a Lenin 
által felvázolt, egyetlen nemzet által irányított, a brit és a francia gyarmatokhoz 
hasonló posztkapitalista gyarmatbirodalom eszméjétől. Az Ottomán, a  Habs-
burg és az orosz egymástól rendkívüli mértékben különböző birodalommodel-
leknek tekinthetők. Amikor viszont ezeknek a nagy birodalmaknak az utódálla-
mai a posztszovjet kontextusban próbálnak érvényesülni, akkor helyzetük már 
abban az értelemben sem tekinthető „posztkoloniálisnak”, ahogyan azt az el-
múlt évszázad közepére érthettük. A  mintázatok nem ugyanazok. Mindazok-
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nak, akik a  „poszt”‑kolonializmus kifejezést használják, hasonlóan bármilyen 
más eszköz használatához, kreatívan kell vele bánniuk. Ebből a szempontból is 
tanulságos mindaz, amit néhányan közülünk véghezvittek. Mert ha tevékenysé-
günk nem több, mint a korábbi használati módok imitációja, akkor a végered-
ményt csak az adott tárgy orientalista modell szerinti újrakódolásának tekinteté-
ben lehet sikeresnek vagy sikertelennek ítélni. Ráadásul, amennyiben ilyen jelle-
gű elméleteket alkalmazunk, akkor tudatában kell lennünk annak is, hogy pusz-
tán a nyílt együttérzésnek köszönhetően elméleteinket a gyakorlat részévé tesszük. 
Ha valaki a saját környezetében kezd olvasni, akkor az elmélet annak függvényé-
ben fog normalizálódni, hogy mi az, amit olvas. Én terepmunka révén próbálok 
minél többet tanulni abból, amit az elüzletiesedett és elüzletiesedő célok hálójá-
ba keveredett posztimperiális tudós esetének nevezek, egy olyan összefonódás-
ban, amelyben Európa az Egyesült Államok‑béli gyakorlatot korrigálandó, a sa-
ját korábbi birodalmairól beszél, ezáltal viszont a jövő birodalmait alapozza meg. 
Ha egy pillantást vet a Frankfurter Allgemeine Zeitung 2003. május 31‑i számá-
ra, akkor szembetalálja magát az összes olyan európai értelmiségivel, akik ezen 
a módon képzelik el Európa újjászületését. Azonban egy ettől teljességgel külön-
böző forgatókönyvet kapunk, ha a  posztimperialista világ kontextusában ves-
szük szemügyre ezt a birodalmi versengést, annak legfőbb bizonyítékával, a gló-
busz elüzletiesedésével egyetemben (amit globalizációnak is neveznek). Meg kell 
tehát tanulnunk, hogy miképpen használjuk az elméletet. A posztkoloniális el-
mélet kidolgozása, úgy, ahogy mi csináljuk, rendkívül hasznos lehet, hacsak sen-
ki nem várja azt az elmélettől, hogy egy az egyben ráillik majd az ő saját helyze-
tére. Akkor fölösleges is volna. Althusser az „Ellentmondás és túldetermináltság” 
című esszéjében már sok évvel ezelőtt nagyon pontosan leírta mindezt. Althusser 
a Francia Kommunista Párt kebeléből szólalt meg. Ami azt illeti, bátor dolog volt 
arról beszélni, hogy „nem tartja elképzelhetőnek”, hogy az elmélet megtisztítható, 
mint ahogy „nem elképzelhető” az sem, hogy olyan területre bukkanjunk, ahol 
az elmélet tisztán alkalmazható volna.

– A „hibrid identitások” koncepciójából kiindulva is tartható‑e az az állítás, hogy 
az alávetett a domináns, hegemón identitástól elkülönülten létezik ? Túl azon, hogy 
az uralkodó hatalom képviselői meghallják‑e a  hangját, én arra a  követelmény-
re volnék kíváncsi, miszerint az alárendeltnek valamiféle performatív aktus for-
májában elsőként önmagát kellene megszólítania. Hisz miközben beszél, máris egy 
„nem‑annyira‑alávetett szubjektummá” válik...
  Két különböző dologról van szó : almákról és narancsokról. Vegyük például 
a nemzet és az állam fogalmát. A nemzet fogalma zavaros, az állam viszont abszt-
rakt. Vagy vegyük az identitást és az állampolgárságot : az identitás fogalma za-
varos, az állampolgárság pedig absztrakt. Amikor etikáról és politikáról vagy eti-
káról és jogról beszélünk, akkor az etika zavaros és a politika tekinthető annak, 
ami kiszámítható. Amikor az alávetett elszigetelődéséről beszélünk, akkor nem 
valamiféle zavaros hegemón identitásról, hanem a civil társadalomnak azokról az 
absztrakt struktúráiról kell szólnunk, amelyekhez az alávetetteknek nincs hoz-
záférésük. Az alávetettség fogalma egyáltalán nem az önmagukat magatehetet-
lenül sajnáltató „hibrid identitások” fajtájából való. Hadd mondjak erre egy pél-
dát. 2000 elején, egy ügy teljesen váratlanul, precedens nélküli győzelmet aratott 
a Kalkuttai Legfelsőbb Bíróságon. Az állam pert vesztett az Emberi Jogi Bizott-
sággal szemben, mert egy őslakos a letartóztatása során meghalt. Kalkuttában en-
nek az ítéletnek mindenki nagyon örült, beleértve engem is. Megtörtént a hiva-
talos bocsánatkérés, satöbbi... Azonban, amint az ember elhagyta a várost és a vi-
dék, a belső‑indiai területek felé vette útját, azt tapasztalhatta, hogy a rendőrség 
a történteket vereségként értékelte és bosszút állt azon a törzsön, amelybe az ál-
dozat tartozott. Az emberi jogok nevében nem félemlítettek meg senkit. Semmi 
bántódása nem esett annak a hivatalos személynek, akin pedig valóban bosszút 
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állhattak volna. Az ügy valódi sértettjeinek valamiféle törvényes procedúrán kel-
lett keresztülmenniük, hogy mindez így történhessen. A törzs egyik nőtagjának 
kéthetente‑havonta el kellett járnia a bíróságra, ha nem is Kalkuttába, de egy kis 
vidéki városkába. Ilyenkor minden alkalommal elveszített egy teljes munkana-
pot, fizetnie kellett a buszért, amivel utazott, miközben nekem is nélkülöznöm 
kellett egy tanáromat, mert ez az asszony nem volt írástudó. Nem tudta leolvas-
ni a busz tábláját, önállóan képtelen volt a bíróság épületében tájékozódni, és így 
tovább, ezért az egyik tanáromnak el kellett őt kísérnie. Így ment ez hosszú éve-
kig, és ne feledjük el közben azt sem, hogyha mindezt ő nem vállalja fel, akkor 
végül meg sem büntetik azért, amit tett. Az a rendőr soha fel nem bukkant volna 
ott, hogy bosszút álljon, hanem talán csak nevetett volna az egészen. És ez a va-
lódi alávetettség. Hogy még egy törvényes bírósági győzelmet követően sincs va-
lakinek hozzáférése a társadalmi mobilitás absztrakt csatornáihoz. És ennek sem-
mi köze mindahhoz, amit a hibrid identitásról összeírtak. A hibrid identitás egy 
a migránst, pontosabban az eurocentrikus gazdasági migráns koloniális szubjek-
tumát érintő koncepció. Az identitásra vonatkozóan a „hibriditás” egyfajta „vissza-
fordíthatatlan kulturális fordítást” jelöl. És ebben a szabatos megfogalmazásban 
már túlságosan is puha meghatározás lenne ez egy osztályszubjektum vonatkozá-
sában. Az alávetettség koncepciója nem függ össze a kulturális fordítás kérdésével. 
Az alávetettség a hozzáférés hiányának gyakorlati szemlélete, és amint korábban 
elmondtam, a nők és a férfiak egyenlőtlenül részesülnek az elosztható igazságban.

Amennyiben úgy értelmezte, hogy szerintem az alávetett beszédét meg kelle-
ne hallania a hatalom képviselőinek, akkor vissza kell most térjünk a korábban 
mondottakhoz. Jóllehet túlságosan metaforikusan fogalmaztam, pedig nem kel-
lett volna. Mindaz, amit elmondtam, olyan helyzetekre vonatkozik, amelyekben 
hiába nyilvánul meg valamiféle ellenállás, nincs olyan infrastruktúra, amely a fel-
ismerését lehetővé tenné. Az alávetettség nem valamiféle patetikus szólam az alá-
vetett emberekről. Hanem egy politikai, illetve társadalmi helyzet leírása. Az alá-
vetettek egymáshoz beszélnek. Mi volna hát a különbség köztük és a többi embe-
ri lény között ? A gond nem az, hogy őket megfosztották volna a belső életüktől. 
Az ő belső életük jóval gazdagabb, mint akárki másnak. Hadd mondjam el, hogy 
nem arról van tehát szó, hogy nekik ne lennének érzéseik, vagy kevesebbek len-
nének a többieknél. Az ő problémájuk nem a belső élettől való megfosztottság-
ban, hanem ahhoz a nyilvános térhez való hozzáférésükben gyökerezik, amelyben 
az ő ellenállásuk ellenállásként volna felismerhető. Egy esszémben metaforikusan 
írtam egy tizenéves nő öngyilkosságáról. Ezt rettenetesen megbántam azóta... Ti-
zenöt‑tizenhat évvel ezelőtt kaptunk egy kis pénzt egy indiai cégtől egy kiszáradt 
folyómeder átvágására, hogy öntözni tudjunk. Az emberek meglehetősen kellet-
lenül fogtak hozzá a munkához. Kissé gyerekesen viselkedtek, úgy tűnt, mintha 
lusták lennének. Mégis valahogy sikerült haladnunk, és végül minden nagyon jól 
sikerült. Néhányuk bele is tanult ebbe a munkába, voltak tehát, akik tovább is 
tudtak lépni. Jóval később Mahasweta Devinek, az írónak beszéltem arról, hogy 
ami ebben az esetben megmutatkozott, valójában nem volt más, mint egyfajta 
ősi kulturális és gazdasági ellenállás a folyó kebelének megsértésével szemben. Ez 
azonban akkor senkiben sem tudatosult. Mindössze azt gondolhatták, hogy az 
őslakók lusták. Az alávetettek, metaforikusan fogalmazva, nem tudtak megszó-
lalni. Kelletlenek voltak, mindazonáltal ezt senki sem ellenállásként ismerte fel, 
még a jelenlévő aktivisták sem – városi aktivisták persze. Mindaz, ami ott tör-
tént, korántsem éppen a belső élet hiányának megnyilvánulása volt, hanem sok-
kal inkább a bensőségesség egyfajta túlcsordulása. Az alávetetettség kérdésköré-
nek egészét tehát ténylegesen is azoknak az embereknek a fogalmai szerint kell 
megérteni, akiknek nincs semmijük, legfőképpen pedig nincs semmiféle hozzáfé-
résük a mobilitáshoz. És itt nem pszichológiai ügyekről beszélünk. Ha pszicholó-
giai kérdésként fogjuk fel mindezt, akkor egészen biztosan összeállíthatnánk egy 
teljes gnoszeológiát, ami alapján a kisebbségi érzés összes változatát képesek lehet-
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nénk diagnosztizálni. Nekem nincs meg ehhez a megfelelő diagnosztikus szókin-
csem. Amiről szó van, az mégis strukturális jelentőségű, és nem is csak az aláve-
tettségről szól, hanem sokkal inkább a képviseletről. Nem szubjektumokról be-
szélünk tehát, hanem egy identitás nélküli pozícióról. Kezdetben éppen az volt 
a csodálatos a pszichoanalízisben, hogy a képviselet visszaállításának érdekében 
akart megküzdeni azzal a kérdéssel, hogy mit is jelent személyiségnek lenni. De 
ez már megint egy másik történet...

– A  posztkoloniális tanulmányok kontextusában értelmezett egyediség és a  specifi-
kusság koncepciójának különbsége volt Peter Hallward kiindulópontja ahhoz, hogy 
Absolutely Postcolonial című könyvében kísérletet tegyen a posztkoloniális elmélet 
tárgyának és fogalmának meghatározására. Itt ő nyíltan amellett érvel, hogy az Ön 
műveiben a „specifikus” fogalmának értelmezése túlságosan korlátozott, s ezáltal meg-
óvja a posztkoloniális tanulmányokat attól, hogy puszta elméletté váljanak. Egyetért 
azzal, hogy az egyediség és a specifikusság a posztkoloniális tanulmányok lényeges fo-
galmai és azoknak is kell maradniuk ?
  Sajnálom, de be kell, hogy valljam : nem ismerem ezt a könyvet. Nem szeret-
nék belebonyolódni annak a megítélésébe, hogy mások vajon helyesen vagy esetleg 
rosszul olvasnak engem, mert úgy olvasnak, ahogy az számukra lehetséges. Min-
denekelőtt azt gondolom, hogy a művek nem birtokolhatók, másrészről az én írá-
saim sincsenek kőbe vésve, nekem is állandóan korrigálom kell magamat. Termé-
szetesen rengeteg minden van, amit soha el nem olvasnék, mindenesetre mások 
rólam szóló írásait elolvasni, és megállapítani, hogy rosszul olvastak‑e... el tudja 
képzelni, hogy milyen rengeteg időbe telne mindez ? Most viszont anélkül, hogy 
ismerném Hallward úr véleményét, elmondom, hogy mit gondolok a specifikus-
ság és az egyediség fogalmáról. A specifikusságnak szerintem semmi köze az egye-
diséghez. Az egyediség olyasvalami, ami az etikai kérdések megjelenésével együtt 
jelentkezik és hátráltatja a  megismerés projektumát. Ahogy a  poszt‑spinozista 
Deleuze azt meghatározta : az egyediség a megismételt különbözőség. Az egyedi-
ség korántsem olyasvalami, ami hozzásegíthetne ahhoz, hogy teoretikusakká vál-
junk. A teória az általánosítást láthatóvá teszi. Az egyediség megszakítja a teore-
tikust és nem engedi az élre törni. Az egyediség és a teoretikus közötti kapcsolat 
valami olyasmi lehet, mint az a viszony, ami a gyakorlati ész és a tiszta ész között 
áll fenn. Úgy vélem, hogy az egyediség nem alkalmas arra, hogy a maga teljessé-
gében konceptualizálják. Természetesen azt gondolom, hogy a szót ettől még hasz-
nálni kell, hiszen a szó arra való. Mi mindig egy lexikonon is dolgozunk, amely-
hez koncepciók társulnak, de amikor a nagy egész működni kezd, akkor éppen 
az egyediség lesz az, ami ellenáll a koncepció létrejöttének.

– A Posztkoloniális ész kritikája című könyvében olyan, mind a mai napig életké-
pes elvekként hivatkozott az „egyenlőtlen csere” és a „többletérték” marxi koncepcióira, 
amelyeket nem hagyhatunk számításon kívül. Úgy vélem, elengedhetetlen, hogy eze-
ket a koncepciókat a balkáni térségben is vita tárgyává tegyük. Hogy lehetséges, hogy 
ezek a fogalmak semmivel sem lettek elavultabbak azóta, hogy több mint száz évvel 
ezelőtt először leírták őket ?
  Mint ahogy ezt megírtam már számos alkalommal, azt hiszem, hogy a munkát 
végző emberi test egyik legfőbb jellegzetessége, hogy szükségletein felüli mennyi-
séget képes előállítani. És az, hogy többet tudunk termelni annál, mint amennyi-
re szükségünk van, lesz az a különbség, amit én a szubjektum önmagával történő 
szuper‑adekvációjának nevezek, és amin az egyenlőtlen cserén keresztül előálló 
többletérték alapul. A szocialista álom nem fordítható le közvetlenül a valóságra, 
és ezt Ön sokkal jobban tudja nálam, bár én is nagyon jól tudom. Azonban mi-
vel a különbségnek ez a fogalma alapvető fontosságú (nem más, mint a munkát 
végző emberi testről szóló definitív állítás, legyen az a munkát végző szubjektum 
akár nő vagy gyermek, túl az értelmiségi‑kétkezi munkás megosztottságon, mint 
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ahogy már maga Marx is utalt erre), ezért a szocialista álom nem sokkal inkább 
az kellene legyen, hogy vajon ennek a felismerésnek a hasznossága, a munkának 
ez az egyedülálló sajátossága, egy igazságos társadalom megteremtésére fordítha-
tó‑e ? Nem arról van tehát szó, hogy a többletérték előállítását meg kellene tiltani, 
vagy a csere ne lehessen egyenlőtlen. Hanem arról, hogy szándékoltan, konszen-
zus alapján, tervezett formában legyen mindez egyenlőtlen, hogy azok számára is 
igazságos társadalmat hozzon létre, akik egyébként nincsenek abban a helyzetben, 
hogy részesülhetnének mindebből. Tisztában vagyunk vele mindannyian, hogy ez 
egy kiváló séma, de mint a legtöbb séma, talán ez is túlságosan sematikus. Ezért 
mondom én azt, hogy a specifikus helyzetekre egyetlen elmélet sem alkalmazha-
tó. Ez az egyik legjobb példa erre. Ne várjon tehát senki sem olyan elméleteket, 
amelyek megfelelőek lehetnének számára. Nincsenek generálisan jó elméletek. 
A normalizálás során minden elmélet interiorizálódik, s ezáltal elkerülhetetlenül 
átalakul. Az egyenlőtlen cserén keresztül létrejövő többletértéknek már a nemek 
kérdésében történő, immáron évezredekre visszanyúló megalapozódását például 
nem csupán egy gazdasági vagy politikai tényezőnek, hanem sokkal inkább eti-
kai normának kellene tekintenünk. Ez egy olyan norma ugyanis, amely nők ha-
láláért felelős. És most nem valamiféle rendkívül távoli, prekapitalista szituációról 
beszélek, hiszen az embernek azt a képességét, hogy többet termeljen meg annál, 
mint amennyire szüksége van, nem a kapitalizmus hozta létre. Mindez ugyanis 
ember mivoltunk része. Az igazságtalan társadalomnak – mint jó társadalomnak 
– a jóság alapjává tett igazságtalanság elvén történő létrehozatala, úgy is, mint az 
egyenlőtlen cserének a nemiségben történő megalapozása, valójában a félelemből 
állítja elő a normát, amely végül a nők etikai praxisát meghatározza. A kapitaliz-
mus története egészen idáig vezethető vissza. Elterjedt nézet, és paradox módon 
éppen a feministák között, hogy úgy, ahogy annak idején a tőkeviszony „felsza-
badította” a munkát – mivel állítólag semmi más, csak maga a munka vett részt 
az egyenlőtlen cserében –, valamivel közvetettebb módon, de ugyanúgy „felsza-
badította” a nemeket is. Nos, ezt még ki kell dolgozni, hisz jóval összetettebb tör-
ténetről van szó, mint csupán a tőke és a nemek kérdéséről. Nincs rá időnk, hogy 
mindezt most jobban kifejtsem, de utána lehet majd nézni jelenlegi és jövőbeni 
írásaimban, mivel a legnagyobbrészt mostanában ezzel a kérdéssel foglalkozom.

– Ön az összehasonlító irodalomtudomány területéről érkezett. Sokszor hangoztatta, 
hogy át akarja hágni a diszciplína szabályait. Ráadásul, egy újabb könyvében magát 
a „diszciplína halálát” is bejelentette.5 Mindez Gayatri Spivak kísérlete lenne, hogy 
újra meghatározza azt a pozíciót, amelyből beszél ? Mik lehetnek az okai, és sokkal 
inkább a következményei egy diszciplína elhalásának ? És végső soron túlélheti‑e akár 
egyetlen diszciplína is a nyelv és a valóság közötti szakadatlan feszültséget ?
  Én nem pusztán az összehasonlító irodalomtudomány szabályait hágom át. 
Mivel azon a területen jártas vagyok, ezért az összehasonlító irodalomtudomány 
szabályait valójában jóval kevésbé sértem meg, mint egyéb szabályokat. Elsősor-
ban azoknak a diszciplínáknak a szabályait rúgom fel, amelyekről jóformán sem-
mit sem tudok. A filozófiában, a közgazdaságtanban és a történelemtudomány-
ban, amelyekben semmiféle tudományos jártasságom nincsen, kötelezve érzem 
magamat arra, hogy szabályt sértsek. Nem a pozíciómat akarom újradefiniálni. 
Abban a könyvben mindössze arról van szó, hogy a Kaliforniai Egyetem összeha-
sonlító irodalomtudományi tanszékének tagjaként tartottam három előadást. Az 
első alkalommal a legnagyobb kiadói konglomerátumok azon elképesztő mére-
teket öltő törekvéseiről beszéltem, amelyek jegyében sokkötetes kiadásokban je-
lentetik meg a világirodalmi művek fordításait, és minderre olyan nagy a keres-
let, hogy az a valami, amit mi összehasonlító irodalomtudományként ismertünk, 
félő, hogy eltűnik. Fel kellene készítenünk mindazokat a diákokat, akik majd 
ezekből a könyvekből fognak tanítani. Egészen pontosan, de fogalmazhatnánk 
úgy is, hogy „specifikusan”, erről beszéltem ott. A második szövegben pedig egy 
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másfajta halálról volt szó. Arról, amit a kultúratudományok képviselői közül so-
kan bejelentettek, miszerint ez a bármi‑mehet típusú interdiszciplinaritás aláássa 
és elpusztítja az összehasonlító irodalomtudomány diszciplináris szigorát. És én 
azt mondom ebben a szövegben, hogy ez nem helyes. Sokkal inkább a teljesség-
gel eurocentrikus és a csupán európai nagy nemzeti irodalmakra fókuszáló kul-
túratudományoknak lenne szükségük némi korrekcióra az összehasonlító iroda-
lomtudomány felől, és be kellene építeniük mindazt, amit az Egyesült Államok-
ban területi/areális tanulmányoknak neveznek. Én a nyolcvanas évek óta hangoz-
tatom mindezt. Az Önök fogalmai szerint Északnyugat‑Európában és Nagy‑Bri-
tanniában nemzetek élnek, amelyeknek nemzeti irodalmaik vannak, míg a világ 
többi része „területekből” áll. A területi tanulmányok mindössze csak a második 
világháború után jöhettek létre, amikor az Egyesült Államok kongresszusa elfo-
gadta az úgynevezett „nemzetvédelmi nevelés” törvényét. Ennek a törvénynek kö-
szönhetően a területi tanulmányok, köztük az olyan interdiszciplináris tanulmá-
nyok, amit például most „Globális Dél” tanulmányoknak nevezünk, a különféle 
nemzeti kutatóintézetekkel egy sorban kaptak helyet a nagy egyetemeken. Töb-
bek között a Columbián is létrejött egy ilyen intézet. Véleményem szerint meg 
kellene próbálnunk az összehasonlító irodalomtudomány eurocentrikus ágát ki-
szorítani és inkább ezen módon kísérelni meg lendületet adni a kutatásoknak. És 
mindennek nem sok köze van hozzám, vagy a pozícióim újradefiniálásához. Jól-
lehet egyedinek számítok ezzel, mégis teljes érdektelenséggel foglaltatok a pozíci-
óim iránt, habár mindig is a saját életemről beszélek, csakhogy egy reprezentatív 
módját választottam a megszólalásnak. És még Ön is nagyon meg lenne lepődve, 
ha tudná, hogy jóformán semmit sem kellett feladnom ezért.

– Az emberi jogok és a humán tudományok összefüggéseiről tartott stanfordi előadá-
sait követően sem adta fel azt a célt, hogy megtalálja a hiányzó láncszemet az embe-
ri jogok mint kizárólagosan jogtudományi diszciplína és a humaniórák mint elméle-
ti keret között, amelyben magukat az emberi jogokat tanítani kellene. Mi támaszt-
hatná alá ezen nyilvánvalóan létező hiátus áthidalásának igényét, különösen a Bal-
kánon, vagy a balkánihoz hasonló helyzetekben ? Ott, ahol az emberi jogok nem csak 
a humanióráktól, de maguktól a jogtudományoktól is távol esnek, és ezért csupán hi-
vatkozási alapot vagy kibúvót szolgáltatnak a helyi, illetőleg külső autoritások önké-
nyes döntéseihez...
  Rendkívül lényeges a kérdés, hogy az önjelölt morál‑üzletemberek, vagy az 
úgynevezett minoritáriánus alávetett‑pártiak miként használják fel az emberi jo-
gokat valamiféle alibiként a tevékenységükhöz. Az emberi jogok általánosságban 
mindig is alibivé válhatnak a társadalmi szerződés nélküli, mindenféle demok-
ratikus eljárást nélkülöző beavatkozások esetében. Természetesen tisztában va-
gyok vele, hogy a demokratikus eljárás emlegetése túlságosan is idealisztikusnak 
tetszhet, de ebben már legalább ott van egy irányadó szerződés halovány lehető-
sége, még akkor is, ha a civil társadalom szociális fórumai körül gyülekező tö-
megben nincs is más, csak erkölcsi deficit, alkalmazhatatlan ENSZ‑határozatok, 
és egy, a Biztonsági Tanács állandó tagjai által szabadon alakítgatható nemzet-
közi jog. Fogják magukat és beavatkoznak, anélkül, hogy bármiféle valódi szo-
ciálpolitikai előképzettséggel rendelkeznének. Beavatkoznak anélkül, hogy bár-
kitől is elnyernék az ehhez való jogot, és mindezt csak azért, mert a „jó cseleke-
detek” fontosak. Pedig ez valójában ugyanaz, mint amikor George W. Bush fog-
ja magát és elkezd embereket gyilkolni azért, hogy megadja áldozatainak az em-
beri jogokat. És a szociális fórumaik kapcsán még képesek a fenntarthatóságról 
szónokolni. Amíg nem csomagoljuk ki mindezeket a  szavakat, hogy megnéz-
zük, hogy mi is az, aminek a fenntartására valójában szolgálnak, addig a fejlő-
dés nem vezethet szabadsághoz. Rendkívül félelmetes mindez. Noha hiszem azt, 
hogy fontos az emberi jogokat használnunk bármikor, amikor csak szükség van 
rájuk, de sokkal fontosabb lenne, hogy újra és újra felfedezzük az absztrakt álla-
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mot mint a „Globális Délen is megteremthető alkotmányosság helyét”. Sokkal 
fontosabb azoknak az embereknek az apartheidjéről gondolkodni, akiknek em-
beri jogi problémái vannak és Európába jönnek. Az Oxfordi Egyetem Kiadójá-
nál megjelent Human Rights, Human Wrongs szöveggyűjteményben található egy 
írásom Righting Wrongs címmel, erre szeretnék most hivatkozni. (Obrad Savicot 
kértem fel, hogy fordítsa le macedónra, remélem, mielőbb eljut a macedón olva-
sókhoz.) Ez az az írásom, amelyben megpróbálok alternatívákat találni az embe-
ri jogok mint olyasvalami helyett, amelyet bizonyos társadalmi szerződés nélkül 
tevékenykedő csoportok a világ legkülönbözőbb részein és minden elképzelhető 
módon mentsvárként használnak ahhoz, hogy különféle domesztikált, a mene-
kültek és az emigránsok ügyeivel elfoglalt, befelé irányuló politikai gyakorlatok-
ra redukálják az egész világot.

– A legfrissebb példája mindennek, hogy Macedónia aláírta azt a bilaterális meg-
állapodást, amely felmentést ad az Egyesült Államok békefenntartóinak és állampol-
gárainak minden olyan bűnvádi eljárás alól, amelyet az 1998‑as Római Statútum, 
majd a Nemzetközi Büntető Bíróság 2002‑es megalakulása tett volna lehetővé. Állí-
tólag mindezt a Macedón Köztársaság, tehát az ország nevében írták alá, és csak utó-
lag derült ki, hogy valójában „Macedónia Kormánya” volt az aláíró, ami nyilvánva-
lóan egyáltalán nem ugyanazt jelenti.
  Igen, ez egy jó példa. Felismerhetővé teszi, hogy az emberi jogokkal folyó üzér-
kedés nem más, mint egy olyan alkualap, amely határozottan alkalmas minden-
féle machinációkra. Egyik ország a másik után írja alá ezt a megállapodást, mert 
ott lóg a répa az orruk előtt, amit egyébként soha nem fognak tudni elfogyaszta-
ni. Csak hát, az Egyesült Államok tartja a pálcát. Ezen a ponton csatlakozom Ön-
höz és azt mondom, hogy a nemzeti felszabadulás tökéletesen helyénvaló, amikor 
ez az egyetlen lehetőség, azonban abban a pillanatban véget is ért, amint kiderül, 
hogy nem teremti meg a dekolonializáció lehetőségét. A fenti esetben nyilvánva-
ló, hogy az Egyesült Államok Macedóniát semmibe veszi.

– Utolsó kérdésem az erőszakos beolvasztással kapcsolatos problémákra, a reprezentá-
cióra és önreprezentációra vonatkozik. Mivel egy olyan társadalomban élünk, amely-
nek még el kell sajátítania, hogy miképp lehetséges a multikulturalizmus szabályai-
val összhangban működni, szeretném tudni, mit gondol : elkerülhetőek‑e mindazok 
a problémák, amelyeket Thomas Nagel a The Mortal Questions című könyvében 
a „hamis talizmánok”, avagy a kisebbségek szimulált reprezentációjának fogalmai-
val tárgyal ? Mi az, amit a posztkolonializmus a multikulturalizmusról mindezzel 
összefüggésben megtaníthat ?
  Suzana, ez egy rendkívül bonyolult kérdés. Az a baj, hogy a számító törvény-
kezési gyakorlatok mindegyike, és ezt sajnos Ön is épp olyan jól tudja, mint aho-
gyan én, a transzgresszió lehetőségén nyugszik. Ezért vannak állandó mozgásban, 
ezért kényszerítenek állandó felülvizsgálatra, és ezért van az is, hogy mi a kitar-
tó, folyamatos kritika modelljét valljuk a magunkénak, nem pedig a negativitásét, 
vagy az ellenségeskedését. És ez az oka annak is, amiért a mi modellünk nem min-
den dolgok végét, hanem az oktatáson, az emberi vágyak nem osztály alapú újra-
gondolásán alapuló munka folyamatosságát jelenti. Szerintem vissza kell térnünk 
Raymond Williamshez, akinek az 1977‑es Marxism and Literature című könyve 
még ma is ugyanolyan erőteljes. Cseréljük kritikára a talizmánjainkat és soha ne 
szűnjünk meg különbséget tenni a szimulakrumok sokasága között.

Fenyvesi Kristóf fordítása

  
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