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nydm mdr siiket és vak, mondja Tellermann professzor, mikézben mélyen az dgy

folé hajol. Egész dprilisban azt kérdezgette, hogy mikor nyilik mdr a kedvenc

orgondja, s hogy hoznék-e be a szobdjéba egy vdzdnyit bel8le. Még nem nyilik,
mondogattam neki, az idén nagyon kordn jott a meleg, 4m ez kordntsem jelenti azt, hogy
a tavasz is megérkezett. Littam, hogy kidll a teraszra, és beleszagol a leveg8be, én azon-
ban, mondta Tellermann professzor, mikdzben visszaiile a helyére, az idén egyetlen szdl
orgondt sem vittem be anydm szobdjéba, hagytam az egész bokrot elvirdgozni. Nem azért,
mintha nem toltene el 6rommel, hogy kedveskedjek anydmnak, hogy boldogsdggal toltse
el a két nap alatt elhervadé virdg valéban csoddlatos illata. Zavart, hogy mennyire szimon
tartja az orgonavirdgzdst, s nem hagyja, hogy 6romet okozzak neki. Feladatomul réja rém
a gyermeki gondoskoddst, mikozben én dnzetleniil szerettem volna meglepni egy csokor
orgonavirdggal. A személyes lét végiil is olyan, mint egy kedves gondolatainkkal berende-
zett lakds, ahol zavartalanul és a mdsok koveteld sziikséglete nélkiil lehetiink a sajdt ked-
viinkre és megelégedésiinkre jok. Minden olyan parancs, amely teljesithetd, de nem szol-
gdlja hajlamainkat az adott pillanatban, némileg a fliggéség és a kiszolgdltatottsdg érzetét
erdsiti benniink, s igy anydm heteken 4t tartd folytonos kdvetelése, hogy orgonavirdgot
helyezzek az dgya melletti vdzdjaba, bennem a legteljesebb elutasitdsra taldlt.

Abbdl a homdlybdl, ahol Furiore dokror teste pihen dllitélagosan a sarokban 4ll6 dgy
takaréi alatt, Tellermann professzor nem ldthat semmit. Rossz hireket kapvdn a doktor
egészségi dllapotdt illetben, még olyanokat is, hogy sziilShelyén, Asszonyl6don mdr tdbb
hénapja eltemették az ottani izraelita temet8ben, amely tény kiilondsen nehezen értelmez-
hetd, hiszen a doktor ortodox romdn csalddbdl szarmazik, vélhetden zsidé felmendk nél-
kiil, s Tellermann most szabad akaratdbdl tett ldtogatdst egészen vdratlanul,
ott il beteg bardtjdnak a szobdjdban, de kiilonés médon még azt sem
tudhatja, hogy valéban Furiore doktor teste fekszik-e a takaré alatt.

Valéjéban egy hidra nyitott ajtét a csongetésére, és a lakdsban
a legkiilonfélébb egzotikus dllatok tartézkodnak, amelyek bimu-
latos egyetériésben a legkisebb zavar nélkiil veteék birtokukba
a doktor egyetlen szobdbdl és mellékhelyiségekbdl all6 lakdsdt.
Tellermann nemigen nézett koriil, de azért ldcote egy antilo-

pot, egy vidrdt, és feltehetdleg egy mosémedvét, amely a le-
mezjétszd hangsz6rdjde rendezte be magdnak lakdhelytil.



Es amikor a gyongyvirdgok is nyilni kezdtek a fekete feny6 lombjai alatt, az anyja vdrat-
lanul kézolte vele, meséli a professzor, hogy most mar nem csak hatdrozottan érzi a gyngy-
virdgok illatde, de ldtja is a kis fehér gydngyfiizéreket, ahogy nyelves leveleik koziil kiku-
kucskdlnak. A szdzszdmra nyilé mélylila orgonavirdgokat hagytad elhervadni, még a szo-
bdmba is érz8dott mézes, tombszerli édességiik, mondta az anyja, egy egész év varakozdsa
lett szellemed irtéhadjdrata kovetkeztében semmivé bennem, amellyel persze, mint min-
dig, csak a magad naponta Gjraképzete vildgedl valé elzdrkézdsodat szeretted volna a tu-
domdsomra hozni. Erre 8, Tellermann professzor azonmdd fogott egy ollét, és az egész,
még félig kinyilt gyongyvirdgokat egy leveses ldbasban osszegytjtve anyja dgya mellé 4lli-
totta. Most sem akart a siiket és — immdr megkérddjelezhetSen vak — anyjénak kellemet-
lenséget okozni, pusztdn arrdl volt sz, meséli még mindig hangosan Furiore doktor 4gya
el6tt, hogy ez a virdgozon, amely a fekete fenyd aljdn évente viltakozé mennyiségben vi-
rdgba borul, taldn enyhiti majd az orgondk elvirdgzdsinak kovetkezeében az anyjédban 1évd,
irdnydban névekvd bosszisdgot. Ez a terasz volt az, mondja Tellermann professzor, ahol
a felesége haldlakor mindannyian 4lltak, és igenléen bélogattak felé, amint hdza felé ko-
zeledett, mintha 8 maga feltett volna szimukra egy kérdést.

Mindeddig persze semmiképpen nem azért beszéle szlikebb viszonyairdl, hogy az dgyban
rejtekezd doktort szdldsra kényszeritse, csupdn megszokdsb6l mondta el mindezt, ahogy
a tobb évtizedes bardtsdg megkoveteli a sajéc lelki bajaink, életbeli tétovasdgunk megval-
lasét. Nyugtalankodni csak most kezdett, amikor ldtta, hogy az érkezése utdn tapasztalt
dllatsereglet, mert hiszen éppen errdl volt most sz6, milyen méreékben uralja mar ezt a la-
kést, amely pedig kis méreténél fogva a legkevésbé sem tlint alkalmasnak arra, hogy ennyi
és ennyiféle dllat élettere legyen. Mostani dgy f6lé hajldsa mér az dgyban rekedt doktor 4l-
lapota miatti aggddis jele volt, hogy szavai taldn nem értek célt, és a hirek esetleg, ame-
lyek a doktor 4llapotdrdl a vdrosban keringenek, esetleg mégis
igaznak bizonyulnak.

Fodrészolnék, szélalt meg hirtelen Furiore doktor a takardja
al6l, ezen id¢ alatt sziveskedjék elhagyni a lakdszobdmat! Az ar-
ca tovabbra is ldthatatlan maradt, azonban hangjdnak t6kéletes nyu-
godtsdga, sét!, fadobozbdl kiszdllé mély zengése semmi kétséget nem ha-
gyott a ldtogatdban, hogy j6 helyen jdr, s a mellékes korillmények semmikép-
pen nem akaddlyozhatjak meg kettdjiik tovdbbi parbeszédét. Az el8szobabol
nyil6 sziik konyhdba hizdédott vissza, becsukvan maga mogott az ajedt, hogy
a hdzigazda idegen szemek érintése nélkiil haszndlhassa a fiirdészobdt, a gard-
rébként funkciondld el8teret. A konyhaasztalndl egy megtermett gorilla i,
teljes nyugalommal kortyolgatta a frissen kifétt kdvéjdt, az éléskamrabol
kilépett egy strucc, szdritott zoldséges zacskdt tartote hdmlé csbrében,
majd egy pingvin is kitotyogott, és a gorilla segitségét kérte az olajos
halkonzerv kinyitdsdndl. Tellermann professzor a legsiirg6sebb és leg-
hasznosabbnak t(ind aktivitdssal vetette bele magdt, hogy a ldthatéan
otthonosan mozgd, mégis, 4llati 1étiikbdl fakadé gyakorlatiadlansdggal
tevékenykedd lények segitségére legyen. A gorilla kdvéjaba két kanal
cukrot mért, majd felkavarta a maga izlése szerin, a strucc elé egy na-
gyobb méretti mlianyag tédlat tett, hogy csérének mohé mozdulatai ne
sz6rjak szanaszée a zoldségeket, a pingvin konzervét pedig szakszer(-
en felnyitotta egy, a lemezt élesen dtvdgd, hdromszoros dttéttel miikodd
masindval. Mivel kézben a szobdbdl semmi nesz nem sziir6dott ki, ele-
gendd bdtorsdgot gytjtdtt, hogy vélt vagy képzelt litogatdsdt wjra kezdje.

A nyelv strukedrdja nem felel meg a valdsdg szerkezeti felépitésének,
mindig csak elhanyagolhaté toredékét tdrja fel, emeli ki, a tobbit emli-
tetleniil hagyja, mondotta volt Furiore doktor, akinek immdr ldchatévd
lett az arca, 4dm semmi jelent8sebb véltozdst nem olvashatott le egy dgya-
ba rekedt hibernalt fejhez képest, a haj épp olyan borzasnak mutatkozott,
mint évtizedeken keresztiil megszokta, hanem az egyik bajusz-szdrny kilo-
pakodott a takaré alél, s vidoran megiilt a gyanus tisztasigti paplanhuzaton.




Tellermann professzor mér dromének akart némileg tedtrdlis mozdulatokkal
hangot adni, hogy a hiresztelések ellenére szellemileg, tgymond, tokéle-
tes dllapotban veheti birtokdba bardtja, Furiore doktor személyiségét,
amikor az elébbi lendiiletét elveszitve, mdr szinte suttogva fejezte
be mondandéjét: A nyelv, mondotta, akkor valik el a valésdgtol,
amikor az el8z§ pillanat valésigdnak nyelvi mintdzatdt probél-

ja rakényszeriteni a jelenre.
A hosszabb csond, amely eme kijelentését kovette, alkalmat
adott Tellermann professzornak, hogy megkérdezze: Egy emberi
aggyal megterhelt lakds hogyan is birja el az idegen, s6t egzotikus
dllatok jelenlétée? A jelen végteleniil terhelhetd, valaszolta a doktor, hiszen minden je-
lenségnek van valamely alanyi el6zménye. Aminek nincs, az nem érti a nyelvet. A dol-
gok egyszerisége sosem a jelenben gyokerezik, tette még hozzd, majd maga mellé szélitote
egy eddig a lakdsban tokéletesen rejtekezd zebrdt, és a kezébdl az 4gy aldl kihdzote z6ld-

ségekkel kényeztette.

Most aztdn, harsant fel Tellermann hangja, semmiképpen nem fogom muskatlikkal,
petanidkkal betiltetetni anydm kedvenc teraszdt, hiszen a tavalyi elhirtelenkedett vaksd-
ga és taldn épp oly méd elsietett siiketsége, amellyel se nem l4tta, se nem hallotta héna-
pokon tarté szorgoskoddsomat, mintegy lebecsiilte, és kettdnk kapcsolatdnak tengelyé-
vé tette, hogy szinte mdr csak a virdgok nyelvén érintkezziink. Furiore takardja aldl két
mokus szokkent el8, mintha ezek a kedves dllatok vezényelték volna dlma melegségér, és
most kényszertien elhagytdk a gondolatai mentén serényen mozgolédét. Amikor az édes-
anyja a jelenrdl beszél, mondotta Furiore doktor, nem a jelenrél beszél, és igy id8tdenné
teszi a kapcsolatukat. A dolgok egyszerisége sosem a jelenben gyokerezik. Tudja, kedves
Tellermann, az egyén gondolkoddsdnak nyelviségében nincsenck primer megnevezések.
Minden megnevezés, ha mélyebben dtgondoljuk, akkor némiképpen a hasonlat nyelvi
alakzatdc oldi. A valdsdgnak, konnyen beldthaté médon, nincs énylegesen sajddagosnak
mondhatd nyelve. A nyelv mindig magdndl, a litviny val6sdgdnal erdsebb kifejezéssel sze-
retne élni, hozz4 szeretné varrni a régvolthoz a jelent, folyamartossdgot szeretne a legkép-
telenebb, a leggroteszkebb helyzetekben is. Ha azt mondjuk, ké vagy virdg, az mindig egy
elébbi kdre vagy virdgra utal, amikor megtanultuk ezeknek a szavaknak a hasznélatde. Ha
most egy jelenlévd kére mondandnk és korldtozndnk az érvényességét, vagy egyfajta vi-
rdgra, akkor a fogalom belsd, hiteles jelentése szenvedne csorbdt. Elszegényedne a jelen-
ség, és egyetlen, a most széban forgd kéd vagy virdg egyszeri neve lenne.

A nyelv tehdt, mondotta Furiore doktor, mikdzben feliilt az dgydban, és engedte, hogy
a mellkasdt melenget$ hattyt kirebbenvén takardja aldl elrendezze tollazatdt, hosszt és
mozgékony nyakdval visszaigazitsa szdrnydnak legyezészerl struktirdjt, alhasa pihéinek
hészigetel§ bolyhossdgdt, minden mozdulat nyelvisége visszarendezi magdt hattyi fenn-
koleségéhez. A valésdgnak, mondotta Furiore dokror, lényegében nincs nyelve. A ké az
emberi tapasztalat és nyelvi elszigetel6dés kovetkeztében marad meg mindig kének, mi-
kozben az egyén egészen mést gondol errdl. De nem tehet tgy, hogy végletesen egyszeri
nevezetet kapjon, mint a birésdgi perben szerepld személyek. A k8 nem azonos azzal, amit
nyelvileg megformdlunk, és nevezet formdjdban mondunk réla.

Taldn épp ezért, mondotta Tellermann professzor, hogy ellendlltam anydm verblis aka-
ratdnak, hogy nem engedtem a virdgneveket, a hozzdjuk baljésan kdt6d6 parancsait hét-
koznapjaink részeként elfogadni. Mikozben itt azt litom, hogy On mar minden tényt, és
minden formdlisan lényként muratkozét a legszéls8ségesebben elfogad. Nagyon szeret-
ném, mondotta Furiore doktor, mivel a nyelv nem lehet sohasem elemi, ha minden jelen-
ségnek egyedi, sosem ismétlddd neveket adhatndnk. Ha immadr csak egyetlen jelenségre,
térgyra vonatkozé nevekkel operdlndnk. Furiore doktor most elhagyta dgydt, teste mint-
ha csak a koréje gyl dllatok fészke, legaldbbis elhagyott lakdhelye lenne, tgy fordule ki
magdbdl, mikozben ldthatéva véltak a testébe ivédott dllatias otthonossdg egyes, jol fel-
ismerhetd kellékei. Mert a professzor ar neve is esetleges, mondotta volt, reggelente szi-
taszertinek tlinik, alkonyattijt morzsalékosnak. Ezek alapjdn illenék megszélitani Ont,
nem allanddan Tellermann nevezettel illetni. Esds idében kidomborodik a Bronzossiga,



amelyrdl az es8cseppek leperegnek, mig a korai szdraz 8sz6kon dlmai a helyszikée teszik
lathatéva. Voltak azonban olyan napok is, amikor csak a Talajban-lombozédé név jutott
Onrél az eszembe. Mert a neveket rég kivontdk abbél a forgalombél, ahol még haszndla-
ti éreékiik lett volna, valamelyest szent szoveggé viltoztattdk, roghdz kotoeék. Ha a név
nem jelent semmit, ha a megnevezésekkel lehetetlen a valésdgos dol-

gok kozelébe jutnunk, akkor a nyelv halott nyelv: Eligazitanak az élet
eseményeirdl, akdr a temetd hallgatag sirkdvei.

Ekkor Tellermann professzornak felt(int, hogy egy eddig papa-
gdjként imbolygé alakzat mekkora fényerével vildgitja meg a szo-
bdt. Mdr t6bbszér alaposabban szemiigyre szerette volna venni,
de Furiore szavai mindannyiszor elterelték figyelmée e jelenség-
r8l. Most azonban, amikor a doktor egy térdéig éré gatydban
kisz4llt az 4gybél, jobb kezében egy meglehetbsen vaskos forgo-
pisztollyal, tandcstalanul kovette az izzé gdmb formdjdt 61td madarat, és bé-
tortalanul az eddig egzotikusnak gondolt dllatok gytilekezetén is végig nézete.
Goémbvilldim, mondotta a doktor, mdr hetek 6ta, a mdjus végi nagy felh$szaka-
dasok alkalmdval befészkelte magdr kislakomba, azéta vidrom, hogy szétrobban-
jon, vagy valamilyen mds médon tivozzék szelleminek 4trajzolt hajlékombdl.

Egy tires hdzban, ahol egyediil él az ember, gondolatilag és nyelvileg min-
den ¢jszakai neszt vissza kell tudni igazolnia. Ez a beazonositds egy ilyen rit-
ka természeti jelenségnél persze, ahol a megnevezés semmiképpen nem old-
ja meg a tiinemény okozta ldtszélagos problémdkat, szellemileg 6rok kihivds
marad, hiszen az elme szokvdnyos mesterkedésein til, az 8t értelmezd agyat
is a megsziinés lehetdségével feszélyezi. Ugyanakkor, mondotta Furiore, a bal
kezében 1év8 pisztollyal kévetve az ide-oda lebbend izzé gdmbot, a nyelv telje-
sen zdrt és imagindrius izoldltsigaban csak mint botrdnyt képes érzékelni a kiil-
vildgot, amely arra vetemedik, hogy kimondhatatlannd tegye a megsemmisi-
tésére szervezddd gondolkoddst. A szavak maszkként takarjak el szemiink el8l
a tényeket, ugyanakkor a diskurzus valéjiban végtelen, és zavartalannak akarja
tudni magdt a nem nyelvi elemekedl. Furiore, mikézben a gémbvilldm kiszd-
mithatatlan imbolygésa el8l kitérni igyekezett, véletleniil megmuratta hdedr is,
ahol egy lobbal ékes sebszdj csiicsoritett a jobb lapocka alatt, s szinte fortyog-
va és felddltan folytatta még az elébbi gondolatot: A nyelv kitiresedése a rész-
letek tobzdddsdban nyer egyre hatdrozottabb alakot. Egy id6 utdn a gramma-
tika meghdditja a képzeletet, a hangzds, a beszéd dinamikdja, a nyelv szétsze-
relése, a folyamatok szétdaraboldsa helyettesiti és kitolti mindazt, amit valésdg-
ként elgondolunk. Errdl a nyelvi vadhusrél, mint emlékezhetik Kegyed, a néhai
perkdtai esperessel sokat diskurdltunk.

Egy test vagyok, mondotta Furiore doktor, méghozz4 természetes test. Nyugod-
tan dllok ki az ablakba és forgol6dom. Mindenki célpontja vagyok, mindenki meg-
mérgezhet, felfalhat, senki szimdra nem vagyok legy6zhetetlen. En a véleményemet
és a lényem értelmét magamon kiviil hordom. Azzal az aggyal azonosulok, aki eb-
ben az alakzatomban és ebbéli gondolataimban a pusztitdsomra tor. A gémbvillim
is, Isten dlddsdval, befészkelte magdt a ketrecembe, és hozzd segit ahhoz, hogy min-
dig a hely szelleme szerint értsem meg a dolgokat. Ez pedig roppant fontos a szdmom-
ra. Tudja, Tellermann, mennyire korldtozott az emberi agy, ha igazdn lényeges, szdimdra
életbe vdgo kijelentéseket akar tenni a sajét elkinzott valdsdgirdl. Ha szerencséje van va-
lakinek, akkor életében elérhet egy olyan helyre, ahol szdmdra értelmesek lesznek a sajdt
gondolatai, s6t még masok gondolataibél is megérthet egyet-mdst. Igy, amikor Gorogor-
szdgban utazgattam, rdjéttem, hogy vannak kedvezd és kedvezdtlen helyszinek az embe-
ri felfogds szempontjabdl. Az én szobdm, minden tekintetben a legkedvezdtlenebb hely-
szin ebbdl a szempontbdl, mondotta Furiore doktor, és bdgyadtan leiilt az ablak mellet-
ti karosszékbe. Athénban a Kerameikosz temetd mogotti teriileten egészen kitin8en tud-
tam olvasni Platén dialégusait. De ha csak néhdny szdz métert tettem Eleuzisz irdnydban,
mir teljességgel értelmetlennek tiint Platén minden sora. gy hetekig lépegetve le és fol,




prébéltam a maximdlisan legelénydsebb helyet megtaldlni. Képzelje
csak, kezemben a kényvvel indultam kifelé a régi varosbdl, és érez-
tem, hogy a legerSteljesebb szellemi befogadds utdn Platén szo-
vege egyszer csak teljességgel elhomélyosult. Epp igy, ha a Plaka
felé kozeledtem, és a Hermész utcdt elértem, mar egy gondo-
latnyi értelem sem maradt meg Platén mondataibél. Monda-
nom sem kell, bizonyos kutatdsok utdn rdjottem, hogy nagy valdszinlséggel ez
a teriilet lehetett az, ahol egykor Platén gondolatai szdrba szokkentek. Hol si-
etve, hol lassidadan sétdlva mélyedtem bele a dialégusokba, és a legkdprazato-
sabb értelem gyult elmémben egy bizonyos ponton, médsnap ugyanakkor sem-

miféle megvildgosoddsban nem részestiltem ugyanazon a helyen. Joggal kérdezhetné, ho-
gyan lehetséges ez? A dolog azonban teljességgel egyszer(, és a legkdzonségesebb aggyal is
konnyen beldthaté. A szoveg kiilonbozd helyeit a gorog filozéfus nem egy helyben éllva
fejtette ki, hanem ide-oda sétdlva. Nekem, aki meg akarta érteni ezt a gondolatsort, pon-
tosan kovetnem kellett Placdn mozgdsinak nyomait, és ha rdakadtam, akkor szinte ma-
gamtdl is azt gondoltam, amit Platén kétezer-négysziz éve gondolt. No mdr most, az itt
woltott tobb hée alatt egy meghatdrozote bejardsom volt a dialégusok néhdny oldaldc ille-
téen. Nem mondandm, hogy sokat megértettem volna e nagyszerti bolesel gondolatai-
bél, de azt a néhdny oldalt, amelyet vele egytite sikeriile bejidrnom, tokéletesen megéreet-
tem. Sokkal nehezebb dolgom volt viszont Ephezoszban, kiilonésen, hogy napokon 4t
osszetévesztettem egy mdsik szigettel, és hidba rohangdltam kezemben a Hérakleitosz-t6-
redékekkel, képtelen voltam megnyitni a szovegeit. Mikor aztdn végre jé helyen értem
partot, mar egy hénap utdn megtaldltam az egyik picinyke toredék értelmée, sok-sok uta-
zés és bolyongds utdn rdleltem egy mdsik toéredék értelmére is. A hely szelleme, szoktdk
volt mondani, azonban ne gondolja, hogy masokkal is ilyen konny(szerrel sikeriilt eljérni.

Es a gombvilldm, kérdezte most félénken Tellermann professzor. Minden létezé dolog-
nak és személynek szitksége van a vildg jéindulatdra, csapott le a kérdésre Furiore doktor,
mintha csak 6rdk ta erre a kérdésre fokuszélta volna minden figyelmét. A kérdés, hogy
fenn akarjdk-e tartani ezek a dolgok annak ldtszatdt, hogy szitkségiik van a vildg jéindu-
latdra. Vélhetden a gdmbvillimnak nincsen sziiksége a vildg joindulatdra, s igy be kell l4t-
nunk, léteznek olyan természeti jelenségek, amelyeknek nincsen szitkségiik a vildg join-
dulatdra. Végiil meg kell jegyeznem, hogy mennyire nagy fontossdgot tulajdonitok, ép-
pen a gordgorszdgi utazdsaim Sta a tdrgyias és a tdrgyszerd jelenségek éles megkiilonboz-
tetésének. Hiszen Hérakleitosszal kapcsolatban elmondhaté, hogy nem az egész filozofiai
rendszerét értettem meg, csupdn néhdny sort a kisszdmu toredékekbél. Epp igy elmond-
haté mindez Platénnal kapcsolatban is. Mig az el6z6 fogalom csak azt nevezi meg, hogy
milyen mértéke van a beszédmddnak, a mdsik kifejezés intenziven behatol a jelenségek-
be, és domborzatszer(i dbrazoldsra kész. Az intenziv nyelvhaszndlat a gondolatok koleson-
hatdsdban kaviccsd csiszol és anyagtalannd tesz. Csak a személyiség ldtszatdt kell meg6riz-
ni, s nyugodtan bucsut inthetiink a személyiségiinknek. A nyelv beszéli magit, s egy id6
utin elvélik a gondolatoktél, mint az égiektdl a gombvillim. Hiszen errl Onnel az tn.
alvajaré nyelvvel kapcsolatos répcelaki dialégusokban sokat foglalkoztam.

Furiore doktor most hatalmas pisztolydt hasdra eresztette, elgondolkodva nézett ma-
ga elé, mint aki szeretné megemészteni a mondottakat, vagy néhol taldn ki is igazitani,
mert nem lehetett biztos benne, hogy a hallgaté szimdra megnyugtacé érvekkel szolgilt.
Tellermann tgy érezte, nehézkesnek és opdlosnak mutatkozik a jelen ebben az dllatokkal
zstfolt jeloletlen rengetegben. Mintha a dolgok mind kiszabadultak volna a nyelv ellenér-
zése alol, egész kiilonos egyedeket képezvén tomitették mélységesen méllyé a jelen mocsa-
rdt. Mindannyian abba betegedtiink bele, hogy a jelen valésdgdra probaltunk egy dj, hi-
teles nyelvet létrehozni, amely visszaadja létezésiink értelmét, mondta hirtelen le nem vé-
ve szemét a gombvillimrél. De mdr csak annak a jelentése és elemzése is, Furiore doktor,
hogy az a bizonyos Helen Keller siiketen és vakon, csupdn tandra tapintdsdval képes volt
avildgrol, ha nem is érvényes, de verbdlisan kozolhetd mondatokat dsszedllitani, bizonyos
szempontbdl lealacsonyitja és megkérddjelezi a nyelv mibenlétét, anélkiil, hogy a holgy
zsenidlis kommunikdcids képességét, szellemi teljesitményét hiteltelenitené. Hiszen, ha



valaki olvasmdnyai sz6kincsébdl képes dbrdzolni egy dlvalésdgot, ha a nyelv grammatikd-
jdnak, szerkezetének tokéletes ismeretébdl a ldték szdmadra is képes vildgot dbrdzol, akkor
azt kell mondanunk, a nyelvnek elsd fokon nincs sziiksége a valdsdgra, nem igényli az 4l-
landé megerdsitését, jarékos konnyliséggel képes megtéveszteni benniinket ez a virtudlis
valdsdg. Pontosabban a virtudlis nyelv dleal képzddort virtudlis valdsdg.

A kapitilis nyelv, mondotta volt most Furiore, mikézben a forgé tdrat porgetve egyfoly-
tdban a gombvilldmra célzott, a kapitdlis nyelv, amely nem enged a maga kozelébe, a ma-
ga terébe valdsdgot, s kizdrja, hogy az igazsiga kitapintassék. Mikézben Athén szinhdzi-
ban tdkéletesen értettem Szophoklész darabjait, és az epidauruszi szinhdzban napokat sé-
tédlgattam kezemben Euripidész drdmdival, szinte minden rezdiilését és elfojtott, kimon-
datlan félelméc éreztem ezeknek a figurdknak, addig hidba id6ztem Bojtén vagy Kiskun-
dorozsmdn, egyetlen felidézhetd gondolat sem jutott eszembe. Mig persze sohasem jirtam
Konigsbergben, igy értheté médon meg sem fejthettem Kant filozéfidjénak sarokkoveit,
de mdr Wittgenstein aforizmdirdl jétékonyan megéreztem, hogy semmi koze Bécs szelle-
miségéhez, ugyanakkor minden megallapitdsinak angolszdsz utdize van, egész lényée dt-
jérja a csak finom gondolati beavatkozdsokkal tetten érhetd jézan precizitds. Ezek az em-
berek, kedves Tellermann, nem fuldokolnak az {iresség sorhabjdban, nem festenck vastag
ecsettel az égre vad kontirokat. Es itt még nincs megdllds, hiszen olyan ez a valésighél
gyokerestdl kiszakitott nyelv, mint egy h6mérd, amely csak a sajdt, iivegbe zdrt, kormo-
zott ideoldgiakedl ldthatatlan anyagdnak, higanyszdlanak héfokdt méri. Csak azt mutatja
meg, milyen a vildg, ha folytonos beszédével még egy szddhoz emelt mérgezete pohdr ke-
sernyés izét sem vagy képes valésdgosan észrevenni.

Tellermann professzor elméldzott Furiore szavain, de az aktiv nyelv, a roncsolé beszéd
hideg tiszkét érezte meg szenvtelen célratartdsiban. A szobdba bekéredzkedd dllatok mind-
annyian a legnagyobb bolesességet tantsitvdn, szinte médrvdnyba vésett él8képet kredlrak
a karosszéke koré, mintha mindaz, amirél a doktor perceken keresztiil beszélt, nem az
egyetlen lehetséges folytatdsa volna a természet és a tdrsadalom kapituldcidjanak, a ben-
niik a legf8bb lényhez odacsatolt viszony enyhébb lenne, mint az emberek kézott mutat-
kozé kiméletlenség.

Tellermann professzor mar nem ldtta ezeket az dllatokat, csak természetes embereket
l4tott nem természetes helyzetekben. Se tdl kicsi, se tdl tdgas, vildgokat 4toleld kér-
désekre végiil is nem taldlunk a mi valaszainkban lehetséges értelemre. Amikor
megértjitk, mondotta a doktor, hogy mdr sokadjdra tévedtiink, anélkiil, hogy
elhagyndnk a nyelv minden nap minket a gondolatainkhoz két6z8 szildrd vi-
szonyait, a valdsdg a szemiink kozelébe ér, akkor a sok-sok minket elpusztita-
ni akard jelenség testkdzelében valéjdban megértjiik, hogy nem mi voltunk
a kérdés egy jelenés haldldc bemurtaté emberek szdmdra a teraszon, mi vol-
tunk a vélasz, érkezésemkor mdr az eddig megtett utam belsejébe értem.
Furiore doktor ebben a minutumban Gjra visszafekszik dgydba, melléte-
lepednek a sz8rds és tollas dllatok, a pisztolydt hilni hagyja a takardja folott,
a gombvilldm fenyeget és butit: Tellermann professzor pedig tévoztakor el-
gondolkodik az el8szobdban: vajon tetten érhetd-e a tiikor? Furiore konyvek
strlijébe vet magdnak dgyat, Tellermann becsukvin maga mogdte az ajtdr,
még mindig arra gondol, miért is nem 18tt bele a doktor a gombvillimba.
Aztdn az utcdn f6lnéz a mér villdim sGjrotea hdzra: A rend eszel8sen
a sajt pusztitdsdban preciz. A romboldsban nincsenek menetrendszer(
megdllok — emlékszik még Tellermann professzor az un. dbrahdmhegyi
beszélgetéseik egyik mondatdra —, miképpen a valdsdg csak inkorldtozds.
EEN

[
Santha Jozsef: 1954-ben sziilettem Karcagon, az ELTE BTK-n végeztem. Jelenleg
Mogyorédon élek. Kritikus vagyok.




