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N Y E R G E S  A N D R Á S r e g é n y r é s z l e t

I/1. Smakk, kiáltotta Gyégyé, azaz Gyalog György, amikor megpillantotta 
a Csernovics Arzén utca hetes számú házát, kár volt félnünk, ez bizony, akár‑

meddig nézem, most is smakk ! Aggódva pillantott a feleségére, neked is az, még mindig, 
kérdezte, nekem is, bólintott Gyégyégyé, azaz Gyalogné Fehér Gyöngyi, és az arcán felde‑
rengő mosolyról nem lehetett eldönteni, hogy a ház smakk voltának szól‑e, vagy annak, hogy 
tizenhét éveshez illő gyerekséget hall negyvenhét éves férje szájából. Ahányszor ilyet hallott 
(és ez gyakran megesett), a gyöngédségnek valami egészen különleges hulláma öntötte el.

I/2. Mielőtt idejöttek, egész álló nap pakoltak. A lakást kiürítve kellett átadni, cse‑
rében ők is hasonlóra számíthattak. Valóságos hegylánc képződött a szoba kö‑

zepén összetolt szekrények tartalmából. Egy keskeny hágó ugyan megmaradt, de aki azon 
átvergődött, még a bútordomborzat újabb és újabb torlaszaival kellett megküzdenie, ha 
nagyralátó módon egy pohár vízre vágyott a konyhából. Feltornyozott batyuk, ládák, bő‑
röndök, szatyrok fedték be a padlót, a negyvenhat négyzetméter legnagyobb részét mégis 
a papundeklidobozok foglalták el. Akárhányat szereztek, a könyveik sehogy sem akartak 
elférni. Végül lepedőkből kötött bugyrokba gyömöszölték a maradékot és elfoglaltak ve‑
lük minden talpalatnyi helyet. Mozogni már jóformán nem lehetett a lakásban, de a lá‑
bukat ólomból, a karjukat bazaltból lévőnek érezték, s így nem is igen akartak. Csak tíz 
perc, mondták, és ruhástól elterültek az ágyon.

I/3. Itt egy úgynevezett lírai betétnek kellene következnie, melyben hőseink még 
egyszer utoljára álmodnak valamit a másnap elhagyandó lakásban. Egykori 

költő mivolta örökségeképpen a szerző boldog és keserű emlékek egymással birkózó La‑
okoón‑csoportját festené ide annak érzékeltetéséül, hogy hősei örülnek is a költözésnek, 
de meg is viseli őket az elszakadás. Az olvasó ebből a betétből megorronthatná, hogy la‑
pos hétköznapiságnál többre számíthat, ami fogékonnyá tenné holmi átvitt értelmek ke‑
resésére, majd meglelésére. Föltételezné, hogy szándékunk szerint csak a regény végén 
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derülne ki, valójában miről is szólt a történet, de neki sikerült már az I/3. fejezet olva‑
sása közben kihüvelyeznie, hogy ez a költözés nem egyszerű költözés, hanem otthonvál‑
tás, vagyis valaminek a szimbóluma, és az sem véletlen, hogy a Gyalog házaspár akkor 
cserél lakást, amikor az ország is egy nem igazán otthonos rendszer tágasabbra cserélé‑
sén buzgólkodik.

I/4. Terítsük ki lapjainkat : tényleg megfordult a fejünkben, hogy Gyalogék hur‑
colkodását jelképpé növesztjük. A sanda szándékot sem tagadjuk : azért tettük 

volna ezt, hogy olvasóink közül a hivatásosaknak jól feladjuk a leckét, elvégre nem tarto‑
zunk azok közé, akiktől A Fontos Művet szokás várni, de ha ez a mese a Nagy Változásról 
szól, akkor mégis a fontos írásnak kijáró figyelmet követeli, csakhogy ezzel a bebetonozott 
értékrendben támasztanánk zavart, és azokat hoznánk kínos helyzetbe, akik velünk (nem‑
szeretem penzumként, de mégis) foglalkozni szoktak. Ha – feltéve, de meg nem engedve 
– tetszik nekik, amit írtunk, a zárt számot akkor sem bővíthetik velünk, renoméjuk meg‑
őrzése végett kénytelenek volnának minket lekezelően vállon veregetni. Nos, ezt a dilem‑
mát elhárítjuk a fejük felől, mert a magunk részéről megmaradunk a jelentéktelenségnél. 
A költői jelképziccert sem fogjuk kiaknázni. Mellesleg nem is tudnánk, mert hőseink köl‑
tözködésekor még fél év van hátra a világ hurcolkodásáig, másfelől Gyalogék nem irodal‑
mi célzattal alszanak, hanem mert hullafáradtak, és köztudomású, hogy a kimerült ember 
nemigen lát álmot, se költőit, se prózait.

I/5. Nemcsak úgy átabotában, hebehurgyán alszanak, hanem elszántan, felfoko‑
zottan, apait‑anyait beleadva, s bár mindössze három órán át teszik ezt, az al‑

vás számukra valóságos pihenéssürítménnyé lesz. Amikor testileg felfrissülten, de agyilag 
még kábán felébrednek, odakint már koromsötét van. Az álmodást (nekünk köszönhe‑
tően) megúszták, s ezért nem is éreznek ingert a nosztalgiázásra. Villanyt gyújtani sincs 
kedvük, így azonban a bútorok kontúrja szinte riasztóan idegenül dereng, s ettől pár per‑
cig azt hiszik, hogy már odaát vannak, a másik lakásban. Beletelik némi hunyorgással, 
szemsarokdörgöléssel töltött idő, míg ráeszmélnek, hogy még költözésen innen vannak. 
Akkor viszont vétkezésnek tűnik, hogy csak méláznak és ücsörögnek itt, mert biztosan 
volna mit csinálni, ám semmiféle sürgős teendő nem jut eszükbe. Kisvártatva azon kapják 
magukat, hogy hiányzik az elmúlt napok pörgős hajszája. Amíg tartott, szenvedtek tőle, 
de most kiderülnek az előnyei is : eszükbe sem juthatott távlati dolgokon tipródni, példá‑
ul olyasmin, hogy mi lesz egy óra, egy nap, egy hét múlva.

I/6. Mostantól reggel hatig nincs más dolguk, mint várni a költöztetőket. A hét 
utolsó munkanapjára időzítették a hurcolkodást, hogy a szombatot és a vasár‑

napot a másik lakásban való berendezkedésnek szentelhessék. Nyolc órára kérték a két te‑
herautót, mégis hatra jönnek, mert hiába van június, ezen a héten aligha ürül ki hét vé‑
gén a város, a rendőrség pedig ideges a város több pontjára meghirdetett (és engedélye‑
zett) demonstrációktól. Mivel gyakorlata csak az ilyenek szétverésében van, a nyugodt le‑
vezénylés feladata hisztérikussá teszi őket, és biztos, ami biztos, a szükségesnél több út‑
vonalat zárnak le. A szállítóbrigád vezetője szerint hőseink akkor járnának rosszabbul, ha 
várnák, csak várnák a bútoraikat az üres lakásban, ők meg ott vesztegelnének valahol fél‑
úton, egy kordon mögött. Jardelvtársék azzal teszik óvá a tavalyi gumibotozást, tette még 
hozzá, hogy idén ellenkező irányban bunkók. Vagy (de ezt már csak Gyalogék gondolták) 
pont arra játszanak, hogy menjen el az emberek kedve az olyan szabadságtól, ami ekko‑
ra korlátozással kezdődik.

I/7. Iszonyatosan soknak tűnik a hátralévő idő, de a maguk gyártotta torlaszok, 
a szánalmas bugyorhalmaz nem csinál kedvet semmihez. Értelmes időtöltésre 

ott lesz az új lakás, a nyolcvanhárom négyzetméteres. Ülnek, bámulnak maguk elé, és ez 
a csend, ez a sötétség, ez a tétlenség szinte kiprovokálja, hogy elkezdjenek gondolkodni. 
Az utóbbi hónapokban van bajunk enélkül is elég alapon mellőzték az ilyesmit. Tömérdek 
szolgáltatást kellett lemondani itt, megrendelni a másik kerületben. Kifelejtett holmikat 
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becsomagolni, fölöslegessé vált kacatokat kidobálni, szomszédoktól búcsúzkodni – ez bő‑
ven kitöltötte a napjaikat. Azt latolgatni, hogy tényleg meg kell‑e tenniük, amit tesznek, 
fényűzésszámba ment volna.

I/8. Most azonban minden körülmény a töprenghetnéket erősíti. Az egyik lakás‑
ban már, a másikban még nincsenek otthon. Mintha lebegnének a kettő kö‑

zött, és egyik sem sugall semmit. Így szembe lehet nézni azokkal a kételyekkel is, amiket 
eddig elnyomtak magukban, Hátha csapda, amibe éppen készülünk belelépni ? Hátha a sa‑
ját eszeveszett vágyakozásunknak mentünk lépre, mert túlságosan sokáig áhítoztunk másik 
lakásra ? Amikor ez végre teljesülni látszott, a türelmetlenségtől elhessegettünk magunk‑
tól minden aggályt. Az ember könnyen csapja be magát, ha be akarja csapni. Ösztönösen 
indítja be ezt a mechanizmust : elkezdi a lecserélendő lakáshoz fűződő emlékeiből kiválo‑
gatni a kínosakat, az egyszer s mindenkorra végetvetést kívánókat, s egy idő után tisztán 
áll előtte, hogy más választása nincs, mint elmenni innen.

I/9. Meg sem kísérti hőseinket a gondolat, hogy olyan környezetbe kívánkoznak, 
amelyről szinte semmit sem tudnak. Bár ha kísértené őket, akkor is ellene vet‑

nék, hogy korántsem látatlanban döntöttek a költözésről, hiszen többször megtekintették 
az idegen lakást. Mint a szabadságuk két hetét nyugaton töltő turisták, akik felfortyan‑
nak, ha hitetlenkedve hallgatják a lelkendezésüket, s azt hajtogatják, hogy ők voltak ott, 
ők tudják, miben szeretnének élni, nemcsak két hétig, és nemcsak látogatókként, hősein‑
ket is, ahányszor a Csernovics Arzén utcából hazatérnek angyalföldi otthonukba, efféle ér‑
zés keríti hatalmába. Mintha nem a kétszeri átszállással elérhető belvárosban jártak volna, 
hanem a nyugati határon túl, s a visszatérés után mindaz, ami addig megszokott volt szá‑
mukra, most lehangolónak tűnik. A gyanú, hogy talán csak a sors cselvetése, ha a megné‑
zett idegen lakásokban soha nincs fogvacogtató hideg, amiért leállt a fűtés, nem ordibál 
senki acsarkodó, már‑már veszett indulattal a lépcsőházban, és sosem állít be a házmester 
a hírrel, miszerint másnap szétbarmolják a fürdőszobát, mert két emelettel lejjebb csőtö‑
rés van, és nem hallják, amikor megsúgja, hogy a hibát az alattuk lévő lakásban kéne elhá‑
rítani, de az ott lakó ajser hapsi lefizette a házkezelőség szerelőjét, hogy mégse nála bont‑
sanak. Hőseink ennél fogva nem tudják meg, hogy ez is része annak a világnak, amely‑
be kívánkoznak, pedig talán gondolkodóba esnének, hogy a panelbérkaszárnyában, ahol 
laknak, nincs‑e mégis maradásra bíró valami. Ha más nem, az, hogy ott nem az dönt el 
mindent, kinek mennyi a pénze. Számukra ez most magától értetődik, akár a lélegzetvétel, 
és eszükbe se jut attól tartani, hogy más házakban ők, mint kispénzű értelmiségiek, má‑
sodosztályú állampolgárrá válhatnak, s akkor már a puszta lélegzetvétel is megbecsülendő 
érték lesz. Most csak a sérelmet észlelik, hogy a panelház mikrosocietasában antidemok‑
ratikus a közélet, a lakógyűléseken rendre a nagypofájúak kapnak szót, a higgadt érvelés 
nem számít, s még csak nem is a sok lúd disznót győz esete áll fent, hanem sok disznó tesz 
más emberek jogaira és érdekeire. Ez az, amit már jó ideje nehezen viselnek, s annál na‑
gyobb jelentőséget tulajdonítanak annak, ami a Csernovics Arzén utca hétben történik ve‑
lük, mikor első ízben járnak ott és a házban élők népes gyülekezetével együtt várakoznak 
a liftre. Csüggedten nézegetik az órájukat, nehogy elkéssenek a lakásnézésről, de a házban, 
úgy látják, hierarchikus rend uralkodik, gazdagság, felfuvalkodottság, életkor, bennszülött‑
ség, vagy ki tudja, mi minden dönti el, hogy ki ki után és kivel együtt szállhat be a liftbe. 
Ők ketten, mint jövevények, nyílván legutoljára kerülnek sorra. Gyere, suttogja Gyégyé, 
menjünk fel gyalog. Ne csináld, szól rá Gyégyégyé, de őt is majd szétfeszíti a türelmetlen‑
ség. Amikor üresen visszajön a lift, meglepetésben van részük, mert egy sipító, de kedves‑
kedő vénasszonyhang üti meg a fülüket, menjenek csak, látom, nagyon sietős. A várako‑
zók egyike, egy zsákot cipelő hústorony ugyan pofákat vág, de egyetlen hang se tiltakozik, 
s ők pontban ötkor csöngethetnek a negyedik emelet egyes szám ajtaján. Utólag ezt úgy 
fordítják le a maguk nyelvére, hogy ebben a házban egyenlőség uralkodik, nincsenek elő‑
jogok, a bennszülöttség nem érdem, és a jöttmentség nem hátrány, vagyis az itt élők a ma‑
guk kis societásában megvalósították az eszményi demokráciát. Ebből kovácsolnak ideo‑
lógiát a költözéshez, amire szükség is van, mert a barátaik nem értik, miért nem marad‑
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nak saját képükre formált, kicsi, de barátságos lakásukban. Mostantól van mit válaszolni‑
uk rá, a hajlékváltás nemcsak tágasabb lakást jelent, de olyan közeget is, amely a demok‑
ratikus érzületnek fejlettebb fokán áll, mint ahol éppen élnek.

I/10. Tudják, hogy a változás még a költözés után is hercehurcákkal jár, s eleinte 
főként a megpróbáltatást fogják érezni, de abban biztosak, hogy ami utá‑

na jön, az maga lesz a felszabadultság. Most azonban még itt lógázzák a lábukat, latolgat‑
ják, mi következhet, és töprengéseik közben rádöbbennek, hogy a részleteket illetően sok 
mindent homályt fed, nem tudják például, smakk‑e a Csernovics Arzén utca olyankor is, 
amikor éppen nincsenek ott ? (Ennek szól a megkönnyebbülésük, lásd I/l., hogy kár volt 
félnünk, most is az.) Álmosságnak és éberségnek e mostani keverékében a képzeletük vég‑
letek közt száguldozik, bármit és bárminek az ellenkezőjét képesek föltételezni az utcá‑
ról, ami pár óra múlva már az ő utcájuk lesz. A merészségükkel egy csöppet tetszelegnek 
is önmaguk előtt, mi sem vagyunk akárkik, ha olyan helyet választottunk, amiről még az 
is föltételezhető, hogy a sarki szemfelszedőműhely homályában egy titokzatos szörnyállat 
bújik meg, amit az utcabeliek jól ismernek, csak épp nem beszélnek róla, de amikor éj‑
szaka kiengedik az úttestre, hatalmasra fújja fel magát, és mert akkora állkapcsa van, hogy 
a másutt lakó, de itt parkoló emberek autóit is képes kettéroppantani, őt, mint hasznot 
hajtó szörnyet, megtűrik, sőt titokban kedvelik, és az ott élők tudják, hogy amint vilá‑
gosodni kezd, úgyis összetöpped, és hagyja magát visszaterelni a stoppolófák meg a hor‑
golótűk mögé. Az éjszaka leple alatt a házak a méreteiket is változtatni képesek, a többi‑
ek fölé magasodó épület ilyenkor kisebbre zsugorodik, és szinte összepréseli a benne alvó‑
kat, a mellette álló meg, amelyik kisebb, a hátára hengeredve mutogatja pincéjét az ég felé, 
hogy a holdfény vakargassa a hasát. S ha a többi így tesz, miért ne rühellne a hetes szám 
egyfolytában öt emeletesnek lenni, talán torkig van azzal, hogy a járókelők szeme láttára 
a szinteknek peckesen és patinásan kell a másik vállán feszíteniük, de ha leszáll a jótékony 
sötétség, az emeletek lekászálódnak egymásról, és mint öt földszintes barakk, vízszinte‑
sen eltehénkednek az úttesten, a macskaköves flaszter meg hízelkedve dorombol alattuk.

I/11. Felszínre cibálhatatlan, mások jelenlétében ki sem mondható gondolat‑
foszlányoknál vannak hétköznapibb képzelgéseik is, melyeknek rég a vé‑

gére kellett volna járniuk, de féltek megtudni az igazat. Hátha olyasmi derül ki, ami bele‑
rondít a változtatás örömébe ? Csakhogy ez tovább nem halogatható, a mai este az utolsó, 
amikor még kívülállóként győződhetnek meg róla, hogy nem gajdolnak‑e rendszeresen 
a párhuzamos utca italméréséből kitántorgó részegek ? Nem lakik‑e a közelben valaki, aki‑
nek mostanában feltűnően jól megy, és érezni szeretné, hogy ettől mások megpukkadnak, 
ezért egy 2500 köbcentis Kawasakival végtelen számú dübörgő kört ró a háztömb körül, 
mindig hajnali kettő és három között. Nem szokásuk‑e a bárokból hazafelé tartó kurvák‑
nak, hogy itt a sarkon tárgyalják meg metszően éles, rikácsoló hangon, lehetne‑e már ára‑
kat emelni. Hőseink, mintha a fáradtságukat elfújták volna, cinkos összenézések közepet‑
te fölkerekednek, és elindulnak az új lakhelyük felé, hogy titokban terepszemlét tartsanak.

I/12. Azért más is hajtja őket. Nappal mindig valamiféle patríciusgőgöt vélnek 
derengeni a Csernovics Arzén utcai házak homlokzatán. Olyankor egyfaj‑

ta kisebbrendűségi érzés keríti hatalmába őket, hogy nem lesz elég idebútorozni, mert an‑
nak, aki itt lakik, talán olyanná is kell válnia, amilyenek a régóta itt élők. De milyenek ? 
A környék rátartiságát azok is megérzik, akik csak ténfergő járókelőkként tévednek erre, 
és egy utca, például a Csernovics Arzén hollétét tudakolják olyan valakitől, akiről fölte‑
hető, hogy ismerős errefelé. Kopott, de tisztes szegénységről árulkodó kabátok hajtókája 
mögül érkeznek a válaszok, s olyan megvetőek, mintha már maga a megszólítás is felség‑
sertés volna, mint némelyik királyi udvarban, a tájékozatlanság pedig sutyerákság, amire 
nincs mentség. Jó lenne rájönni, hogy az itt lakó emberek mitől vannak annyira eltelve 
maguktól. Hőseink megstoppolandó, lyukas nylonharisnyával, elromlott zipzárral próbál‑
ják becserkészni az alapítva 1892, alapítva 1909 táblával ellátott műhelyeket, hogy amíg 
a holmijaikat reparáltatják, kérdezősködhessenek a régi időkről. Így tudják meg, hogy ge‑
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nerációk óta ugyanazok a családok élnek itt, a boltok, műhelyek, lakások apáról fiúra száll‑
nak, a környéken jóformán nincs ki‑ és beköltözés. Ha nagy ritkán akad, aki mégis haj‑
landó kimozdulni innen, az házat akar a Hűvösvölgyben, műemléklakást a Várban, eset‑
leg villát a Rózsadombon.

I/13. Gyégyéék egy éve böngészték már az apróhirdetéseket, amikor megakadt 
a szemük azon, amelyik a Csernovics Arzén utcai lakást kínálta. Azt gon‑

dolták, ez csakis sajtóhiba lehet, a hirdetési újságnál összetévesztették a Frankovics Mihály 
utcát a Csernoviccsal, de a Frankovics Pestújhelyen van, sokkalta kijjebb, mint az övék, 
márpedig ők a városban beljebb akarnak kerülni. Amikor aztán ők adtak fel hirdetést, pár 
napra rá épp a Csernovics Arzén utcai lakás bérlője jelentkezett náluk. Ez túl szépnek tűnt, 
semhogy igaz lehessen, nem is mertek neki örülni, mert azt gondolták, vagy a lakás ro‑
mos, és valóságos vagyont kellene költeni rá, azaz az ő nyelvükön zok, vagy akkora külön‑
bözetet kérnek, hogy úgysem bírnák kifizetni.

I/14. A nő, aki telefonált, Bakk Edwinné Fanniként mutatkozott be, és azt is 
rögtön közölte, hogy a férje két k‑val és dupla w‑vel írja a nevét. Na és, 

mondta Gyégyé, de csak majdnem, mert megérezte, hogy a nő a férje fontos ember voltát 
akarta tudtukra adni, hát inkább hallgatott. Későbbi reklamációk elkerülése végett rögtön 
közölte, hogy az ő lakásuk meg Angyalföldön van. Na és, mondta erre Bakk Edwinné, és 
csaknem elröhintette magát, jópofa, belevaló nő lehet, aki egy külvárosi lakcím hallatán 
na ést mond, és ha az egész Bakk családban ilyen lezser a stílus, könnyű lesz velük tárgyal‑
ni. Előzetes kikötésük is csak egy volt, hadd nézhessék meg ők elsőként Gyégyéék laká‑
sát. Ebben azért rejlett egy kis burkolt fenyegetés, de nem lehetett kifogásolni, hogy akié 
a nagyobb lakás, az szabjon feltételeket. Gyégyéék attól tartottak, hogy a Csernovics Ar‑
zén utca megnézéséig ők már nem jutnak el, mert Bakkék majd közlik, hogy ha Angyal‑
föld ellen nincs is kifogásuk, a panelház ellen annál több, ilyenbe ők semmiképp se köl‑
töznek. Amikor másnap megjelentek, azzal hökkentették meg hőseinket, hogy ezt nem 
tették szóvá, a szobák méretére, a tíz emelet minden lakásán átkúszó fűtéscsőre, ami nem‑
csak a hőt, de a hangot is vezette, ügyet se vetettek. A padlótól plafonig érő könyvespol‑
cok, Gyégyé legfőbb büszkesége elé viszont Bakk Edwin oda se állt, amivel a megelőlege‑
zett rokonszenvet el is játszotta, de mert nem tudott erről, gondot sem okozott neki. Mit 
képzel ez a macskajancsi, súgta a sértődött Gyégyé a feleségének, s aztán rosszkedvű értet‑
lenséggel figyelte, hogy Bakk Edwin hosszan elidőzik az ablaknál. Ezt gyanúsnak találta, 
és megpróbálta kitalálni, hogy vajon mibe akarhat belekötni, talán a párkányba, amit két‑
ségkívül leszartak a galambok, s ennek a nyomát sehogy se tudták eltüntetni, vagy az ab‑
lak szigetelését hiányolja. Elunta a néma ácsorgást, és sürgetőleg tette fel a kérdést, akkor 
mi legyen, ti már láttátok a miénket, hogyan tovább ? Bakk Edwin elmélyülten lapozott 
egy puha bőrbe kötött noteszban, melynek a fedelén a B. E. monogramon kívül a címe‑
ren keresztbe fektetett két puska dombornyomata látszódott, és Gyégyé felismerte benne 
a munkásőrség jelvényét. Időt keresek, hogy mikor érnék rátok, válaszolta Bakk Edwin jól 
érzékelhetően két kával és dupla w‑vel, és Gyégyéék örültek, hogy nem azt mondja, in‑
kább ne is gyertek, tartoztunk az ördögnek egy úttal.

I/15. A korábban látott lakásokról rendre kiderült valami zokság. Olyasmi, ami‑
nek már a felkínálása is zokon vehető sértés volt a meghirdető részéről. Zok 

számba ment egy fél méter átmérőjű folt a mennyezeten, amit az ott lakók egyszeri, sosem 
ismétlődött beázásként próbáltak elmismásolni, ők azonban észrevették, hogy a foltnak 
csak a pereme száraz és sárgás, a közepe sötét, vagyis nemrég újra átnedvesedett. Megesett 
az is, hogy Gyégyé szinte beleszeretett egy hatalmas, barna csempékből rakott kályhába, 
és vágyakozva támasztotta neki a hátát, gyere, súgta a feleségének, hallgasd meg, ez nem‑
csak melegít, de brummog is, mint egy szelíd házi medve. Elhiszem, de a lakás akkor is 
zok, válaszolta Gyégyégyé, amint kettesben maradtak, nézd, mekkora a belmagasság, leg‑
alább négy méter, ezért kell a kandalló is, másképp lehetetlen kifűteni, mi viszont nem 
győznénk tüzelővel. Egy másik, ékszerdoboznak is beillő, az övékénél nem nagyobb, csak 
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jobb beosztású lakástól aztán ő volt elragadtatva. Magukkal vitték a saját lakásuk alapraj‑
zát, de a házigazdát semmi más nem érdekelte, csak a ráfizetés összege. A négyzetméter‑
árnál tízszeres szorzót alkalmazott, így jött ki neki négymilliós különbözet. Gyégyé elhűl‑
ve vitatkozott, de nálunk jobb a levegő, közel a Duna, és van előttünk egy park, ahol vi‑
rágzanak az olajfák. Szarom rá, volt a válasz, azt mondják meg, mennyit tudnak perkálni ? 
Ha a négy sok, három milliócskájuk csak van ? És kettő ? Gyégyé legszívesebben faképnél 
hagyta volna, de látta, hogy a felesége nem szeretné ilyen könnyen feladni. A miénk szö‑
vetkezeti lakás, próbálkozott egy nyomósabb érvvel, ma, amikor mindenki meg van veszve 
a tulajdonért, ön képes volna elszalasztani a lehetőséget, hogy tulajdont szerezzen ? Szarom 
rá, ismételte a házigazda, de nem értem, hogy mertek idejönni, ha semmijük sincs, ez szé‑
delgés, amiért följelenthetném magukat ! Gyégyé meghökkent, bocsánat, mondta, a sem‑
mi azért túlzás, nemsokára, ha minden igaz, megjelenik egy könyvem, annak a honorá‑
riumából tudnánk fizetni. Cirka mennyit, nézett rá szúrósan a házigazda. Hetvenezerről 
volt szó, de az még nem biztos. Maga könyvet ír, ennyiért ? Atyavilág, és egy ilyen olcsójá‑
nossal tárgyalok ? Na jó, ne mondják, hogy lenézem az értelmiséget, könyvritkaságokat is 
beszámítok, ha maguknak úgy könnyebb, mondjuk egy kódexet vagy ilyesmit. Ezek után 
Gyégyégyé érezte úgy, hogy elégtételt kell vennie. Ritkaságunk épp lenne, mondta kissé 
levegőben hagyva a folytatást, a Cserépfalvi‑féle Nagyon fáj, számozott példány, merített 
papíron, de attól nem szívesen válnánk meg. Takarodjanak, bömbölt a házigazda, a ma‑
gukra pazarolt időm is többe fáj, mint a szaros könyveik. Tűnés, mert nem állok jót ma‑
gamért. Iszkoltak kifelé, de Gyégyégyé a küszöbről még visszaszólt, magánál meg a hall‑
ban penészfoltok vannak !

I/16. A Csernovics Arzén utcai lakás volt az első, amiről mindketten azt mond‑
ták, hogy smakk. Annyira smakk, hogy miután először látták, még valami‑

féle dac is ébredezett bennük a saját lakásuk védelmében, amiért olyan kicsi, és a polgá‑
ri komfort követelményeinek csak a minimumával rendelkezik. A Csernovics Arzén utca 
másfélesége némán is vádbeszéd volt a gyárilag épült házak ellen, és akkora volt a fölénye, 
hogy arra késztette őket, kezdjék szánni a sajátjukat, amiért csak emeletből van sok, de 
megtagadtak tőle minden szemet gyönyörködtető díszítőelemet, vagy a megkülönbözte‑
tését lehetővé tevő sajátosságot, halmozott hátrányként pedig még messze is esik a cent‑
rumtól. Tizenhat évet töltöttek benne, hát muszáj volt a védelmére kelniük, mintha vala‑
ki bántotta volna, de annak a képzelt valakinek csak azért is a képébe vágták, hogy náluk 
is van olyasmi, ami a Csernovicsban nincs, a nagyszoba falát szinte kitölti a két óriási ab‑
lak, amin át nem is besüt, de valósággal bever a napfény, mint máshová a szél korbácsolta 
zápor. Ennek ellenére minél többször jártak leendő lakhelyükön, annál több olyan részle‑
tét fedezték fel, amiről megilletődve vették tudomásul, hogy nemsokára az ő megszokott 
környezetük lesz. Ilyen volt a kapualj márványutánzattal kirakott előtere, a lifthez vezető 
lengőajtó, de a tükör is a liftben, a lakások ajtaján a díszrács, a villanyórát rejtő faliszek‑
rény erezett faburkolata, a keskeny, elegáns franciaerkélyek, a fehér szárnyas ajtók. Min‑
dennél vonzóbbnak találták azonban, hogy itt emeletenként csak három lakás van, nem 
pedig huszonnégy, mint a panelban.

I/17. Bakk Edwin egy trónszékszerű fotelből vezette a tárgyalást, és Bakkné is, 
meg ők is kárpitozott, alacsony zsámolyokon ültek, olyan testhelyzetben, 

hogy fel kelljen nézniük a házigazdára. Edwinnek azonban csak a modora volt fensőbb‑
séges, de amit a házról mondott, inkább tűnt magyarázkodásnak, semmint minden kupec 
a maga lovát dicséri‑szerű alkudozásnak. Nyilván láttátok, hogy az utca felől elég ramaty 
a vakolat, a rácsot eszi a rozsda, de ne ebből ítéljetek, a ház negyvenkettőben épült, ennek 
ellenére nem annyira rozoga, mint lehetne, kapun belül minden rendben van. Gyégyének 
ettől kaján jókedve kerekedett, még el is rikkantotta magát, ma az én vakolatom is ronda, 
mert elromlott a villanyborotvám, de belül nálam is minden rendben van. Bakkék szem‑
látomást nem fogták fel, hogy ezt humornak szánja, hát megpróbálta elmagyarázni, a ház 
meg én ugyanaz az évjárat volnánk, én is negyvenkettőben épültem, egyszóval tudom, mit 
bírnak el a negyvenhét évesek.
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I/18. Bakkéknak a továbbiakat illetően csak egy kikötésük volt, még a nyáron 
üssék nyélbe a cserét, mert ha az új szezon elkezdődik, Edwinnek nem 

lesz ideje effélékkel foglalkozni. Nem lehetett félreérteni, hogy kíváncsiskodó kérdése‑
ket várnak, a szezon említése célzás Edwin és a művészet valamiféle kapcsolatára, s utó‑
lag az jutott eszükbe, hogy Bakkné talán már a férje nevének írását (két ká, dupla w !) is 
úgy hangsúlyozta, mintha valahonnét ismerniük kellene, sajtóból, plakátról, rádióból, té‑
véből. Gyégyé hiába erőltette a memóriáját, nem jött abból elő semmi, maga Bakk Ed‑
win pedig inkább látszott kikupálódott hentessegédnek, aki színházjegyért rostélyost sze‑
rez a naccsasszonynak, mint zenésznek, színésznek vagy a képernyőről ismerhető bármi‑
lyen hírességnek. A mindig valamilyen pozíciót betöltő, de az életnek mindig más terepén 
felbukkanó fregolikáderek nevét Gyégyé úgy ahogy ismerte, és ha Bakk Edwin ezek közé 
tartozik, rémlett volna neki. Mindez mégis mellékesnek tűnt, és csak az látszott fontos‑
nak, hogy Bakkék tudtára adják, ők is értelmiségiek, bármennyire röhejes is az is. Ha má‑
sért nem, azért akarjanak velük cserélni, hogy ennek révén eggyel több szállal kötődjenek 
a kulturális élethez, és Gyégyégyének a nyelvére is jött a mondat, amelyik ezt elintézhette, 
nekünk is sürgős költözés, mert Gyurinak őszre el kell készülnie egy kéziratával. Jebezeus 
Atyám, csak nem író vagy, hördült fel Bakk Edwin, de legalább nem drámaíró, ugye ? Mi‑
ért, te talán színigazgató vagy, kérdezett vissza Gyégyé, és nevetett hozzá, mint aki azt hi‑
szi, vicceset mondott, és még nyugtatni is próbálta Bakk Edwint, nincs mitől félned, amo‑
lyan szociológusféle volnék. Akkor szüret, lélegzett fel a másik, én tudniillik szeptembertől 
a Központi Munkás Színpad igazgatója vagyok. Azt a fajta elismerő pillantást várta, ami 
jelezte volna, hogy nagyot nőtt Gyalogék szemében, de mert azt a bizonyos nocsakot nem 
érzékelte, kissé nyersen vágta a képükbe, hát mit gondoltok, miért választottam épp a ti 
vacak lakásotokat ? Mert a színházam ott áll veletek srévizavi szemközt. Apropó : a kineve‑
zésem híre még nem publikus, nehogy tőletek kiszivárogjon, mert beindulna az ellenak‑
ció, nekem viszont abban a kurva színházban rendet kell teremtenem, ami persze sokak‑
nak nem fog tetszeni. Odafent megelégelték, hogy kísérletezés címén ezek a nép államának 
pénzét szórják, ráadásul olyan darabokra, amik tulajdonképp a rendszert ássák alá. Nna. 
Engem azért küldenek oda, hogy megértessem művészkéimmel, a szocializmus, minden 
ellenkező híresztelés dacára, nem ért véget, igenis pozitív darabok kellenek, és ha ez an‑
nak a destruktív bagázsnak nem tetszik, fel is út, le is út ! Egy a lényeg, ősztől köpni‑nyel‑
ni nem lesz időm, nemhogy lakáscserével foglalkozni. Arra meg pláne nem, hogy napon‑
ta keresztülbumlizzak a városon, ezért jött kapóra a hirdetésetek. De hát nem kapsz szol‑
gálati kocsit, kérdezte Gyégyé, bár tudta, hogy a kérdéssel a saját esélyeiket rontja. Kap‑
ni kapnék, csakhogy nekem az egész igazgatóskodásból az lesz a legnagyobb élvezet, ha 
művészkéimnek megmutathatom, hogy mikor úri kedvem úgy tartja, be se megyek a szín‑
házba, az ablakomból, gatyára vetkőzve fogom ellenőrizni, mi folyik abban a kócerájban. 
Csak egy jó erős katonai távcső kell hozzá.

I/19. Gyégyéék aznap este úgy kullogtak haza, mintha bepiszkolódtak volna. Föl‑
lélegzés helyett csak szégyenkezést éreztek, amiért olyasminek válnak a ha‑

szonélvezőivé, amivel amúgy torkig vannak. Egy ilyen bakkedwin miért nem érzi, hogy 
nyolcvankilencben ez a duma már lejárt lemez ? Ne Edwint szidd, szólt rá a felesége, az 
a hülye, aki egy ilyen górbarmot a művészetre szabadít. Gyégyé meghökkent. Te most vé‑
ded őt ? Fenét védem, bár ami azt illeti, hálásak lehetünk a sorsnak, hogy eddig még nem 
söpörték el, mert nélküle a büdös életben nem lenne lakásunk a Csernovics Arzén utcá‑
ban. Gyégyé meghökkent és elhallgatott, mert igaz, ami igaz, Bakk Edwin velük szem‑
ben nagyvonalúan viselkedett, még ráfizetést se kért a harminchét négyzetméternyi kü‑
lönbségért, s az új funkciója mintha valamiféle értelmiségi szolidaritásra ösztökélte volna, 
azt is elárulta, hogy nincs rászorulva két csóró, de vele sok tekintetben rokon intellektuel 
pénzére, és ezt meg is engedheti magának, mert ő idejében felfogta, hogy a konjunktúra 
nem fog örökké tartani, s amíg lehetett, szerzett magának egy öröklakást is, amiben majd 
Bakknéval ketten tisztes budai polgárokként éldegélnek. Amikor az asszony kiment kávét 
főzni, Edwin Gyégyére kacsintva azt mondta, az angyalföldi kégli nekem másra kell, le‑
gyen hol tartanom a szereposztó díványt, elvégre az sehol sincs előírva, gyerekek, hogy egy 
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káder ne próbálhassa bele a faszát akármelyik gőgös színésznő picsájába, pont ahogy az 
elődei tették. Bocsánat, tette hozzá Gyégyégyére pillantva, ő meg kényszeredett mosol‑
lyal rávágta, semmi baj, rég fiúsítva vagyok.

I/20. A  Bakk Edwin kinevezése miatti további háborgás helyett áttértek 
a Csernovics Arzén utcai lakás egyik falát szinte teljesen beborító poszter‑

nek, a sugaras holdfényben patakból kilépő szarvast itató meztelen cigánylánynak a kitár‑
gyalására, amit Edwin nemcsak büszkén mutatott meg, de azt is kilátásba helyezte, hogy 
amennyiben nem tud másik ilyet szerezni, elküld érte egy mesterembert, aki valami spe‑
ciális eljárással majd leszedi a falról. Ne gondoljatok kicsinyesnek, mentegetődzött, még 
a beépített polc is a tiétek lehet, de ezt a remekművet speciel nem hagyom itt, és azt is 
megmondom, miért, azt akarom, hogy a direktori irodámban is nézegethessem, tudniil‑
lik, tette hozzá, azt olvastam az Ezer Keleti Bölcsesség Könyvében, hogy igazi művészetet 
létrehozni csak az az ember tud, akit igazi művek vesznek körül.

I/21. Hőseink oldalát majd kifúrta a kíváncsiság, Bakkék vajon miért távoznak 
szemlátomást könnyű szívvel a Csernovics Arzén utcából ? Különösnek tűnt, 

hogy szinte még büszkék is rá, tizenöt év alatt sem vertek itt gyökeret. Ó, hát ez hosszú 
történet, legyintett Bakk, ezek már azt se nézték jó szemmel, hogy megkaptuk a lakást, 
mert ugye hogy kerül ide valaki, aki se nem doktor, se nem ügyvéd, és még csak nem is 
valami arisztokrata özvegye, egy félhülye mámi az ötödiken, bezzeg az én szochazás apám 
olyan bélyeg, amit nem lehet lemosni. Egy szó, mint száz, már a lakásavatónk napján ki‑
tört a botrány, éjfél után öt perccel csendháborítás címén kihívták ránk a rendőrséget, azok 
meg csak néztek, hogy igazoltatáskor milyen papírok kerülnek elő, mert még végrehajtó 
bizottsági tag is volt a vendégeim között, úgyhogy a végén a lakóbizottság drágalátos el‑
nökét figyelmeztették, máskor jobban gondolja meg, ki miatt csődíti ide az őrsöt. Azóta 
kezelt úgy minket ez a nyársatnyelt népség, mintha a csatornából másztunk volna ki, át‑
néztek rajtunk, és nemhogy engem, de Fannit se méltatták köszönésre, mármint vissza‑
köszönésre. Egy nőt ! Ez nekik a jó polgári nevelés, amivel annyira odavannak. Éveken át 
minden szirszarért feljelentgettek minket, mert sehogy se fért a fejükbe, hogy kár a gőzért, 
nekem mindenütt vannak haverjaim, még a zűrzivataros időkből. Hogy mi mindent ránk 
nem fogtak ! Biztosan cselédet tartunk, mert Fannit sosem látták bevásárolni. Lövöldö‑
zünk a lakásban. Kidobtuk a régi fürdőkádat, mert már förtelmes volt, erre elterjesztették, 
hogy színaranyból csináltattunk másikat. Ahányszor próbálkoztak, annyiszor estek pofára, 
mert mindig kiderült, hogy – épp úgy, mint az öreg – a hülyeségig buridán vagyok, még 
a tanácshoz is gyalog jártam be dolgozni, mert umberufen háromszáz méterre nem fogom 
magam kocsin vitetni. Tavaly, pont a mínusz tíz fokban, bedöglött a kazán, én meg, ami‑
lyen hülye vagyok, a hákáis haveroknál kijártam a háznak egy ingyen kazáncserét. Akkor 
bezzeg mindjárt Bakk úr lettem, sőt drága Bakk úr, és azóta is álszent pofával érdeklőd‑
nek a hogylétem iránt, de hugylétet mondanak, mert állítólag, egyszer, régen, odavizeltem 
a lépcsőfordulóba, amit persze majd el ne higgyetek, mert aljas rágalom.

I/22. Csak sokára értették meg, hogy mi lehetett a rejtett célja annak a fagga‑
tódzásnak, aminek látogatásaik során Bakkék alávetették őket. Miért tet‑

ték fel újra meg újra azt a kérdést, hogy született angyalföldiek‑e, vagy éppenséggel von 
Haus aus ismerik a  Csernovics Arzén utcaihoz hasonló népséget. Gyanútlanul bizony‑
gatták, hogy von Haus aus ugyan nem, de azért az ittenieknek nem fognak okot adni rá, 
hogy szégyelljék őket mint új lakókat. Bakkék azonban továbbra sem tágítottak a témától 
és megpróbálták kiszedni belőlük, hogy Angyalföldre honnét kerültek, esetleg egy másik 
külvárosból, hiszen a Tripolisz meg a Csikágó is vagány környék. Gyégyé úgy értelmezte 
a kíváncsiskodást, hogy Bakkék attól tartanak, Gyalogék talán nem elég jók ide, s hogy 
eloszlassa az aggályaikat, közölte, ő személy szerint, ha szabad így fogalmaznia, harmadik, 
Gyégyégyé pedig második generációs értelmiségi, de amúgy elképesztőnek találja Edwin 
érdeklődését, mert ha hiszi, ha nem, pont beletrafált az őt szociológusként foglalkoztató 
témába, tudniillik évek óta azt kutatja, hogy a panelházakba honnét, milyen lakásviszo‑
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nyok közül kerülnek emberek, közülük hányan voltak ágyrajárók, és hányan al‑ vagy társ‑
bérlők, a panelt megelőzően hanyadmagukkal aludtak egy helyiségben, hány emberrel volt 
közös a WC, a fürdőszoba, a konyha ? Bakk Edwin fancsali képpel vallotta be, hogy az el‑
lenkezőjének jobban örült volna, titkon ugyanis arra vágyott, hogy aki a helyükbe költö‑
zik, olyan mentalitású legyen, mint ő, ne akarjon idomulni ehhez a finnyás úritök társa‑
sághoz. Ezek ám a magunkfajta értelmiséginek a szagát se bírják, és ha ti idejöttök, nagyon 
remélem, úgy fogja érezni ez a rusnya népség, hogy veletek eben gubát cserélt. Gyégyé és 
Gyégyégyé nem mert egymásra nézni, de egyikük sem érzett magában elég lelkierőt, hogy 
a feltételezést megerősítse.   

Nyerges András (Budapest, 1940): író, költő, publicista, kritikus. 2002 és 2010 között jelent meg 
regénytrilógiája (Voltomiglan 2002, illetve 2007, németül Nichtvordemkind címmel, 2007, olaszul Non 
davanti ai bambini, 2009; Tévelygések kora, 2009, A barátságszédelgő, 2010) Jelenleg a Háztűznéző című 
regényen dolgozik, melyből az itt közölt részlet is származik.


