Pl POOS ZOLTAN

A szekrény

Szétszedni a régi konyhaszekrényt — nem volt

éppen vidam mulatsag. Mar mindent kipakoltak
beldle, mégis tlik, cérnak, gombok

maradtak a résekben. Amikor koporséra

szogezik a fedelet. Tompa visszhangok.

Recseg a deszka. Mintha gyokeret vagna ketté

a csakany. Itt az elektromos flirészt cirkulanak hivjak.

Amikor szoget vag ketté a gép, olyan,

mint a denevérek ricsaja. Nincs megallas.

Gyjtds lesz a halvanyzoldre festett szekrénybdl.
Nincs megallds, mégis: mintha a multjan pihenne
a férfi. Mintha leterithetnénk a régi dolgokat,
mint az egykori, kék szinti, kacsas plédet.

A kdosz most olyan, mint a beteljesiiléshez
kozelitd rend. A konyha pardja tonkretette

a szekrényt, kitort a ldba, nekiddlt a falnak,
nem lehetett elmozditani, 0sszetortek volna
a félkorivben elhelyezett tivegcsikjai.

Ugy maradt, nem festették le mogotte a falat.
A szekrény mogotti feliilet: mozivaszon.

Vasarnapi ebédek, fujjak a leves felszinét.

Valaki mindig id6 el6tt kezdett kanalazni.

A szekrénybdl - fiokjait filctollal firkaltak ossze —,
négy zsék gyuitos lett. Ugy 6tven kilo.




Alom

A legaprobb részletességgel lattam az erdét,
ahogy Schnorr von Carolsfeld képein kivehetéek
a mohak viragai, a rezgd pafranyok,

és a fak felnyulo, gocsortos torzsei, melyek
belevesznek a kozottitk novo cserjék
athatolhatatlan levélzetébe.

Foljebb mimozak tengere, ahonnan

— ha valaki tényleg felmaszna ide —
ralatni az arokhalézatok geometrikus
alakzataira, és a fekete viztiikorre is.
Valami kivehetetlen épp most sodrddott
at az egyik sotét partrol a masikra.

Pods Zoltan (Battonya 1970): 1988-ban dijazott volt a Didkirdk és Diakkolték Orszagos Taldlkozojan. Elsé
verseskonyve 1992-ben jelent meg a Cserépfalvi gondozésaban. Verseskdnyvek mellett harom regényt
(Felkésztilés kedvenc mondatomra, Az alkony fokozatai, A sziv hatdrai) és két esszékotetet (Szivdrvdny
Nagydruhdz, Tdskarddid) is publikalt. Legutobbi kotete: Képzeld magad az én helyembe (Kalligram, 2011).
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