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– Larissza a keresztneve, jól emlékszem ? – kezdi Ink a jurtában, Sojdarbajev feleségének 
újbóli kihallgatását.

– Igen.
Szindbád úgy gondolja, az asszonyhoz nem illik a Larissza név. Az olyan nemesi‑polgá‑

ri regényekbe illő. A brigádvezető negyvenöt körül járhat, felesége nyilván fiatalabb, mégis 
sokkal idősebbnek néz ki a férjénél. Szindbád megfigyelte : mikor a nyárligeti nők negy‑
ven felé igazán virágozni kezdenek, a falusi asszonyok felkötik fekete kendőjüket és meg‑
vénülnek, mintha már csak az összetöpörödés, megráncosodás, sírba kerülés járna a  fe‑
jükben. A detektív azon gondolkodik, hogy tud ezzel a kis verébbel nemi életet élni a fér‑
je, vajon teljesen levetkőzik‑e a nő, oda tudja‑e adni magát az aktusnak, vagy csak imád‑
kozik, hogy hamar vége legyen. Szeretné megkérdezni. Nem felsőbbrendű kíváncsiságból, 
mint ahogy vegyész vizsgál baktériumokat, hanem mert együtt érez a szenvedőkkel és sze‑
reti őket a szenvedésükért. És még jobban akarja ismerni és szeretni őket.

– Kedves Larissza asszony – folytatja Ink. – Egyik beosztottam (élesen Szindbádra néz, 
aki elkapja a  fejét) idefelé engedélyem nélküli, de hasznos beszélgetésbe kezdett a férjé‑
vel. Aki bevallotta, hogy valójában ő nem ellenezte Jána és Kosincev egybekelését. Igaz ez ?

– Nem tudom.
– A férje mondja.
– Akkor igaz.
– Mondja el nekünk, maga miért nem engedte Kosincevhez a lányát.
Az asszony tördelni kezdi a  kezét. Kendőt vesz ki a  degeljéből. Kihajtja, kisimítja, 

összehajta és visszateszi ugyanoda.
– Nekem semmi bajom nem volt vele.
– A semmiért nem üldözte volna el.
– Nem üldöztem el. Csak mondtam neki, hogy Jána és mi is Mansudot gondoljuk 

a megfelelő…
– Ezt nevezik elüldözésnek. Mi volt az oka ? A nők néha apró dolgokat is észrevesznek. 

Rossz barátai voltak Kosincevnek ? (felélénkülve) Ez például igazán érdekel.
– Nem ismertem egyetlen barátját sem.
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– De biztos beszélt róluk.
– Nem beszélt. Csak Mansud hozta szóba az egyik kollégáját.
– Kicsodát ?
– Váljának hívják. Sofőr ő is a fuvarozó vállalatnál. Az a szokása, hogy minden reggel, 

rögtön felkelés után megiszik egy liter vizet.
A három rendőr egymásra néz. Megrántják a vállukat.
– Miért csinálja ezt ? – kérdezi Szindbád.
– Azt nem mondta Mansud.
– Hagyjuk a barátokat ! – veszi vissza Ink erőteljesen a kérdezés jogát. – Azt mondja 

meg, miért üldözte el Kosincevet.
– Nem mondhatom…
– Nem mondhatja ? Vagyis van oka, csak nekem nem szabad elmondani.
A nő előredől, majd fájdalmasan fölszegi a fejét. Szeme is fönnakad, ahogy végigfut 

előtte a szerencsétlen mondat még egyszer.
– Nem tudok jól oroszul. Rosszul fejeztem ki magam…
– Nagyon jól beszél. Miért nem árulhatja el az okát ?
– Nem árulhatom el.
– Hivatalos személyek vagyunk. Önnek kötelessége segítenie nekünk.
– Tudom.
– Berendelhetem a rendőrkapitányságra. Fogva tarthatom.
– Tudom.
– Nem mondja el ?
A nő nem válaszol. Inkre néz. Aztán Szindbádra. De a detektív nem tudja felvenni ve‑

le a szemkontaktust. Zavaros a nő szeme, remeg. Remeg egész teste.
– Menjen ki és küldje be a lányát ! – parancsolja Ink.
Szindbád fájdalmas, kielégületlen tekintettel követi a nőt.

Jána Sojdarbajeva törökülésbe helyezkedik, kezét összefonja mellén. Tartása egyszerre kész‑
séges és tartózkodó. Közelről nézve az arcát látni, húsz fölött van jóval. Válla széles. Szind‑
bád elképzeli, ahogy lovat tör be.

– Kedves Jána – kezdi Ink. – A két udvarlójáról szeretnénk kérdezni. Például a múltkor 
semmit nem mondott a barátaikról.

– Mert nem tudok.
– Hozzá akart menni Kosincevhez, és nem kérdezte ki a múltjáról ? Ez hogy lehet ?
– Nem illik másnak a magánéletében vájkálni, ha magától nem hozza fel.

– De a házasság egy életre szól. Óvatos‑
nak kell lenni. Magának mondjam, hisz 
nem gyerek már.

– Igen – mondja Jána, és látszik, ezzel 
le akarja zárni a dolgot.

– Mansud sofőrként dolgozott. Ő sem 
beszélt a munkatársairól ?

– Nem. Illetve egy Valerij nevezetűről 
igen. Hogy folyton vizet iszik. Minden 
reggel egy litert.

– Már hallottunk róla – mondja Ink 
ingerülten. Szindbád viszont elhatározza, 
hogy feltétlen utánajár ennek a Valerijnak. 
– Ez az egy barátja volt ?

– Csak őt említette meg.
Szindbád nézi a lányt. Kőtömböt lát 

maga előtt apró repedésekkel, melyeken 
eddig nem furakodhattak be Ink kérdé‑
sei. De az próbálkozik tovább :
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– Milyen volt Kosincev mint férfi ? Tette magának a szépet ?
– Hogy ?
– Hozott ajándékokat ?
– Minek hozott volna ?
– Miért tesz fel ilyen ostoba kérdéseket ? Amikor egy férfi ismerkedni kezd egy nővel, 

ajándékot ad neki, így szokás.
– De én már régóta ismerem őt. A telepen dolgozott. A munkások barakkjában lakott.
– Mansudtól sem kapott semmit ?
– Tőle kaptam. Szójacukrot. Szalagot. Irkutszkból hozta. Azt mondta, egyszer engem is 

elvisz. (fájdalmasan megrándul a szája szeglete) Abból már nem lesz semmi.
– Vágyik nagyon Irkutszkba ? – kérdi Ink élénken, mintha fogást remélne a másikon.
– Még nem jártam nagyvárosban. Kezdődnek nemsokára a Második Össz‑szövetségi 

Esztrádfesztivál selejtezői, gondoltam, jó lenne elmenni, megnézni.
– Egy nap alatt nem lehet megjárni Irkutszkot. Hol aludtak volna ? Egy férfival kettes‑

ben maradni éjszakára egy idegen helyen…
– Igen, féltem is – és ekkor megcsillan szemében az ijedtség, ami a védtelenség jele, egy 

rés a kőtömbön.
– Miért félt ? Erőszakos volt Mansud ? !
– Nem volt.
– Ne fordítsa el a fejét, ha válaszol ! Erőszakos volt Mansud ?
– Nem volt, ő nem volt.
– Ő nem. De Kosincev igen ? Igen ? ! – kérdezi kiáltva Ink és felugrik. Jána lehajtja fe‑

jét. Szindbád pedig egy menekülni akaró kis állatot lát a kőtömb helyén, akinek a sorsa 
már mások kezében van.

– Megerőszakolta Kosincev. Így történt ? – kérdi Ink visszaülve.
Szindbád nem bír tovább csendben maradni. Ha Jána nem válaszol, és Ink erre újra és 

újra a megerőszakolás szót kiejtve fog támadni, a lány teljesen begörcsölhet, elnémulhat. 
Olyan kérdezéstaktika kell, ami elvezethet az igazsághoz, de nem üt.

– Hol találkozgattak Kosincevvel ? – kérdez Szindbád.
– A szállásán. Szombatonként mindenki a városba ment. Ő maradt. Miattam. Kumiszt 

vittem neki. Azt mondta, az én kumiszom a legjobb. És ha én kínálom, akkor még jobb.
– Vagyis tudott szépen beszélni.
– Tudott ! Amikor még jóban voltunk, kedves volt velem. (sértődötten Inkre néz) És nem 

erőszakolt meg ! Vagyis. Én is beleegyeztem. Akartam. De menet közben, amikor már úgy 
voltunk… és láttam a hatalmas májfoltokat a testén, amit addig nem láttam… Annyira, 
de annyira… – és arcát a tenyerébe hajtja.

Szindbád várna, lehiggadnak és közlékenyek lesznek az emberek sírás után. Inknek 
nincs türelme. Igaz, magára megértést erőltetve fordul Jánához :

– Rájött, hogy nem tudná Kosincevet elfogadni ?
– Igen.
– Mennyire került közel Mansudhoz ?
– Vele egyszer ölelkeztem. Két nappal ezután. Mert pánikba estem, hogy minden fér‑

fitól undorodni fogok.
– Őt el tudta fogadni ?
– Igen. Őt nagyon is… De észnél voltam.
– Maguknál még fontos, hogy a lány érintetlenül menjen férjhez ?
– Igen.
– Kosincev zsarolta, hogy elmondja, mi történt, ha maga nem megy hozzá ?
– Nem zsarolt. De Mansud úgyis felfedezte volna, mi a helyzet. A nászéjszakán. De 

nem ez volt a fő gond.
– Hanem ?
– Azt hittem, teherbe estem. Mert amikor kellett volna jönnie a vérzésnek…
– Nem jött meg.
– Nem. Viszont később mégis megjött. Már Mansud halála után. Szóval egyszer ma‑

radt csak el. Nem értem, hogy lehet.
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– Ez előfordul. Nincs benne semmi rendkívüli. Tehát : 
Kosincevet nem akarta férjnek, csak a  lelepleződésétől való 
félelmében mondta azt az apjának, hogy őt választaná.

– Igen. Elképzeltem, hogy megszülöm a gyermekemet, és 
annak európai formájú szeme lesz. Azt rögtön észrevenni. El‑
zavart volna Mansud. És mindenki megtudja. De Kosincevhez 
nem tudtam volna hozzámenni. Egyszer valóban azt mondtam 
apámnak, hogy őt választanám, de csak azért, hogy húzzam az 
időt. Mert Mansud már ostromolta apámat a beleegyezéséért.

– Akkor tehát maga is Mansudot akarta volna férjnek, épp 
úgy, mint a szülei. Ha Kosincev nem öli meg őt, és miután 
kiderül, hogy maga nem terhes, bevallotta volna a botlását 
Mansudnak, és ha megbocsát, összeházasodnak.

– Igen, azt hiszem.
– Csak hiszi ?
– Kedveltem Mansudot. De túl gyorsan történt vele minden. Alig ismertem. Eljött ku‑

miszt venni, meglátott, s másnap már arról beszélt, hol fogunk lakni. És… Azt mondják, 
ha szeretünk valakit, és az meghal, belerokkanunk a hiányába. De én nem rokkantam be‑
le, én… szinte fellélegeztem – és fájdalmasan leszegi megint a fejét.

– Kellett egyáltalán magának férj ? – kérdezi Ink gúnyos éllel.
– Kellett volna. Akit szeretek. De nem várhattam tovább. Az ismerős fiúk, a volt osztály‑

társaim mind elpusztultak a fronton. Nem akartam gyerek nélkül maradni, örökre a szüle‑
im nyakán. Azt gondoltam, olyan könnyű elválni. Ha törvényes házasságba születik a gye‑
rek, később, ha elválok az apjától, akkor sem szólhatják meg, hogy fattyú.

Jána teát kínál. A vajas tea langyos, zsíros. Nem esik jól a tarbagánhús után. Szindbád 
savanyúbbat kívánna.

– Kedves Jána – folytatja Ink a kihallgatást. – A szülei miért akarták Kosincevet félre‑
állítani ?

– Nem kedvelték.
– Miért nem ?
– Idegesítette őket a sok okoskodása.
– Miért nem vallja be, hogy a szülei nem akarták oroszhoz adni a lányukat ?
Jána megrázkódik a kérdésre. Szindbádra, majd Inkre néz. Aki azt mondja neki :
– Én orosz vagyok, de ezzel ne foglalkozzon. Nem bánt meg, bármit mond, és a szüle‑

it sem vonjuk felelősségre.
Jána arca felderül, ahogy a menekülőút lehetősége felvillan előtte. Ink lök még egyet rajta :
– Nincs ebben semmi szégyellnivaló. És nem is sérti meg a szovjet népek testvériségét, 

ha bevallja, Mansuddal burjátul beszélhettek a szülei, ezért akarták őt.
Jána dönt, elfogadja a menekülést. Halkan mondja :
– Igen, ez szólt Mansud mellett. Hogy a szüleim az unokáikkal burjátul…
– Hazudik ! – kiált rá Ink, mire Jána a jurta hátsó traktusába menekül. Ink nem vesz 

vissza a hangerőből és az indulatából. – Mansud is csak oroszul tudott. Maga pedig hazu‑
dik nekünk, ahogy hazudott a szüleinek is. És most azonnal megmondja, mi volt Kosincev 
elutasításának az oka, vagy… – „Elmesélem a szüleinek, mit művelt maga Kosincevvel !”, 
mondaná Ink, ami végképp ellenséggé, dacból néma ellenséggé tehetné a lányt, ezért a de‑
tektív feláll, hogy a kihallgató elé állva akadályozza meg a kártékony mondat elhangzását. 
De a mondat nem hangzik el. Mert Jána beszélni kezd :

– Apai nagyapám. Miatta akarták eltávolítani.
– Na, még egy keményfejű ember a családban ! – csattan fel Ink. – Az öregnek mi volt 

a baja Kosincevvel ?
– Azt nem mondhatom meg.
– Dehogynem ! Ki vele !
– Nem lehet.
Ink megremeg a dühtől, Szindbád a kíntól, hogy megint falba ütköztek. A detektív át‑

veszi a szót :
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– Higgye el, Ink hadnagy nem akar magának rosszat. És mi sem. Nem írunk jelentést 
róla, ha valamilyen kellemetlen családi titkot árul el. De el kell mondania, mi volt az ok. 
Ha nem teszi, kikérdezzük a  telep összes munkását. Hiányzik, hogy másokat is bevon‑
juk ebbe az ügybe ?

Jána Bajárra néz. Aztán Szindbádra. Megrántja a vállát.
– Nagyapám azt mondta, torzszülöttet fogok a világra hozni, ha Kosincev felesége leszek.
Ink és Szindbád döbbenten merednek a  lányra, Bajár viszont mintha sejtette volna, 

hogy efféle válasz következik.
– Mi a maga nagyapja ? Nőgyógyász ? Jövőbelátó ? – kérdezi Ink.
– Bő. Mi így mondjuk. Az oroszok sámánnak nevezik.
– Jaj, ne ! – dől hátra Ink. (És a detektív is maga elé emeli kezét, mintha a racionális vilá‑

got megrontani akaró szellemi dimenziók ellen védekezne.) – A varázslókkal való foglalko‑
zás nem az én műfajom. Ahhoz nem vagyok elég elmeháborodott ! Mit szóltok ehhez, fiúk ? !

– Ismerem az öreget – feleli csöndben Bajár –, gyógyteákért járok hozzá. Annyi min‑
dent hallani ezekről a furcsa öregekről, nem tudni, mi igaz, mi nem.

– Hol lakik a nagyapja ? – szegezi a lánynak a kérdést Ink, miután csalódottan végig‑
méri a technikust.

– A szomszéd jurtában.
– Hívja ide !
– Dolgozni van. Jegyellenőr a vonaton. Csak éjfélre ér haza.
– Tehát a nagyapja főállásban jegyeket lyukaszt, másodállásban meg varázsol.
– Igen.
– Elvtársaim, mibe keveredtünk !

A jurtából kilépve Ink magához inti Sojdarbajevet.
– Sok energiát megspóroltunk volna, ha elmondja, hogy az apja áll az elutasítás mögött.
– Nehéz erről beszélni. A sámánok reakciósnak lettek minősítve. Ki akar magának bajt ?
– Csak nem képzeli, hogy az NKVD előtt titokban tarthatják az öreg ténykedését !
– Persze hogy nem. De… – riadt szemmel néz a három rendőrre, mint aki begyalogol 

a tengerbe, s hirtelen rádöbben, már nyakáig ér az erős sodrású víz.
– Ne féljen, mi egyszerű rendőrök vagyunk.
Bár a brigádvezető arcán nem látni, hogy a kijelentés eloszlatná félelmét, folytatja :
– Sokan járnak apámhoz gyógynövényekért. A tanácstól is, a rendőrségtől is, például Baj‑

ár elvtárs. És az NKVD‑tól is. Az volt a biztosítékunk. Ha onnan jönnek, akkor, úgy gon‑
doltuk, békén hagyják az öreget. Mert apám békesámán, amikor kitört a háború, akkor is 
azt jósolta, győzni fogunk, mert 
szent célért megyünk harcolni.

– Egy ideje nem jönnek 
NKVD‑sek ?

– Így van.
– Ulan‑Ude mellett most 

építenek új datsant. Ez azt je‑
lenti : az állam türelmes.

– A datsan az más, az a budd‑
histáknak van.

– Az öreg csinált valami olyat, 
amit korábban nem ?

– Nem. Néha társalog a szel‑
lemekkel, de ezt tette régeb‑
ben is.

– Ezt a  „társalgást” láthat‑
ja más is.

– Igen. Este szokott rájönni 
a sámánkodás. Felöltözik, veri 
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a dobját, beszél mindenfélét, alig lehet érteni. De néha azért mégis lehet. Például, hogy 
Kosincev átkot hoz a családba, hogy torzszülött gyermeket fog nemzeni.

– Igen, ezt mondta Jána is. Kérdezte az öregtől, hogyan jött ez a… ez a sejtése ?
– Nem lehet vele utána megbeszélni. Csak kábult állapotban látja a szellemeket. És el‑

felejti, amit a kábulatában mondott.
– Nem iszik az apja az ilyen sámánkodás előtt ?
– De igen.
– Van még valaki, aki így társalogni tud a szellemekkel ?
– Pervijplánban és a környékén nincs. Nekem kellett volna lennem, mert elég gyako‑

ri, hogy ez a képesség apáról fiúra száll. De van, amikor nem száll. Nekem soha, semmi‑
féle megérzésem vagy látomásom nem volt. Brigádvezetőként jártam ideológiai szeminá‑
riumra is, ahol dühösen ostorozták a sámánokat.

– Ahhoz mit szólt ?
– Nehéz dolog, mert… persze, a tudomány bebizonyította, hogy csak az anyagi való‑

ság van, de az öregek tudása, tánca, mégiscsak a múltunk része.
– Táncolnak is a szellemekkel való társalkodás közben ?
– Igen.
– És a nézők ?
– Néha ők is. Ha felbírnak állni a lábukra.
– Ők is isznak ?
– Ők is.
– Kezdem érteni ennek a sámánkodásnak a lényegét.
– (gyorsan, mintha a lényeget elfelejtette volna) Amikor azt mondtam, a feleségem volt 

nagyon Kosincev ellen, nem hazudtam, mert én figyelmen kívül hagytam volna apám jós‑
latát, de az asszony... (legyint) az minden szavát komolyan veszi !

– A nők hiszékenyebbek, mint a férfiak.
– Igaz. De az is igaz, az apám egyszer megjósolta, hogy a feleségem unokaöccsének iker‑

fiai fognak születni. És tényleg azok születtek.
– Puszta véletlen.
– Lehet. Nézze, elhatároztam, hogy a feleségemmel alaposan… hogy elmondom neki, 

hogy a babonák… hogy legközelebb…
– Isten őrizz ! – szól közbe Szindbád. – Jobb a békesség. Inkább azt mondja meg, miből 

tudják, ha az öreg szellemekkel készül társalogni ?
– Olyankor nehezen kel fel, nem megy ki az állatokkal, csak fekszik és a jurta falát bá‑

mulja. Legalábbis régebben ezt csinálta. Mert mióta lágerbe viszik, aki késik vagy hiány‑
zik a munkahelyéről…

– Világos.
– Az asszony szerint viszont jó lenne tanácsot kérni az öregtől, mert a három nyakunk‑

ba szakadó csapással nem tudunk megbirkózni.
– Melyik az a három csapás ?
– Hogy az NKVD türelme elfogyott, aztán Mansud halála, és végül, hogy a kis teve 

nem tud szopni.
– Köszönöm. Más kérdésem nincs – vonul vissza a detektív.
– Rendőr elvtársak, hallottak már az arkhiról1 ?
– Már ittam is – feleli Ink. – Bajár jóvoltából.
– Nem akarják megnézni, hogy készül ? Kóstoló is jár.

A fabarakk felé baktató Szindbád vállát a sajátjával megüti Ink.
– Milyen újra detektíveskedni ?
– Már nagyon hiányzott – mondja Szindbád, megnyugodva a másik barátságos hang‑

jától.
– Két dudás nehezen fér meg egy csárdában, de azért nem kaptunk össze, az a lényeg. 

Meg hogy nincs bizonyíték arra, hogy Kosincevet mással vádolták, mint amit elkövetett.
– Szerintem sincs. Eddig.

	 1	 Burját tejpálinka.
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A barakk közepén tűzhely, rajta méretes üst. Az üst fölött fazék lóg. A fazék fölött göm‑
bölyű fenekű tál. A tálban hideg víz. Az üstben fortyogva gőzölgő kumisz szesztartalma 
lecsapódik a tál fenekén, s azon középre folyva a fazékba csöpög.

Sojdarbajev egy pohárkával merít a párlatból. Egy keveset a tűzbe löttyint (sercegnek 
a cseppek az izzó tevelepényen), majd belekortyol, mormog egy keveset, s a maradékot 
lehúzza. Ugyanígy cselekedik Bajár is. Aztán kérdő szemekkel a másik két rendőrre néz. 
Akik bólintanak, hogy hajlandók részt venni a szertartásban. A házigazda színültig tölti 
a poharat, belekortyol és Szindbádnak nyújtja. – Ukhti ! – mondja, és a detektív tolmács 
nélkül is megérti, hogy ez ivásra bíztatás.

A levegő meleg, párás. Akár egy bánjában2. Az ablaknál gyermekek és asszonyok kíváncsis‑
kodnak. Az arkhi kifejezetten rossz ízű. Viszont hamar bódít. És Szindbád a szelíd zsib‑
badásban, nagy boldogságára, egyre kevésbé érzi az ital ízét. Burját módra a szőnyegen ül‑
nek. A brigádvezető szárított túrót hozat a feleségével, s mikor az leteszi eléjük, rácsap az 
asszony fenekére és rikkant valamit burjátul, amitől az asszony elpirul, viszont a gyere‑
kek ugrálva kacagnak.

A pohár elmerül és vándorol. Elmerül és vándorol. – Ukhti ! Ukhti ! – hallja Szindbád 
és egy idő multán már nem tudja megkülönböztetni, hogy ő vagy mások rikkantottak‑e. 
Az ablakok nyitva, a kesernyés füstszag mellett a friss birkaürülék erjedt fűre emlékeztető 
illata tölti be a teret. Szindbád egyre jobban izzad. Kigombolja zakóját, kihúzza nadrág‑
jából az ingét. Ink is így tesz, de ő állva vetkőzik. És állva is marad. Aztán sarokemelésig 
előrehajol (mint ahogy nekifutás előtt tette Grigorij Juhcsev, az irkutszki csoda‑rúdugró 
a körzeti szpartakiádon), majd hátravágja fejét, végigsimítja sörényét, és (mint egy fejé‑
ben torz népi képzeteket őrző, gyökerét vesztett huligán) kántálni kezd :

			   Elment Mása a városba
			   Gombás kosárkát lóbálva
			   Összeszedett hatvan rubelt
			   Ráadásnak meg egy trippert

Ink most a lábával olyan mozdulatokat tesz, ami egyszerre emlékeztet guggolós táncra és 
kerékpárpedál hajtásra. Lelopja Jána fejéről a kendőt, nyakába köti, az ajtónak támasztott 
seprűt felkapja, megcsókolja és gitározni kezd rajta. A zagyvaságból csak azt az egy vissza‑
térő sort lehet érteni : –„Cigányok, cigányok, hahj, lelkem cigányok !”

– Csasztuskát ! Csasztuskát ! – szavalják a gyerekek, és Ink nem kéreti sokáig magát :

			   Kutyabaszta kolhoztitkár
			   Égbe vitte föl a normát
			   Addig‑meddig ordibált
			   Míg elvágtuk a nyakát

Ekkor azonban egy hosszú, vastag vízsugár éri el a nyomozó nyakát. A vízsugár másik vé‑
génél Larissza Sojdarbajeva áll, vödörrel a kezében. Vörös fejjel átkozódik. Férje csitítólag 
lép hozzá. Ő is kap a nyakába. Szindbád és Bajár nem szólal meg. Ők nem kapnak.

A délután csendes sűrűsödésével kellemes szellő árad be a jurta világítónyílásán. Szindbád 
megérzi benne a jég fogságától megszabadult növények kipárolgását. A detektív nem aludt 
el. Csak feküdt és figyelte, ahogy újra kiélesednek érzékei, ahogy terhétől megszabadult 
értelme megújhodik. Nem fáj a feje, nincs semmilyen kellemetlen utóhatása az arkhinak.

A többiek a jurta másik oldalán dőltek le. De már felültek. Ink nedves ruháját rendez‑
geti, Bajár fehér teát szürcsöl, a házigazda a nyakát vakarja, és mosolyogva Szindbádra mu‑
togat. Burjátul súg valamit Bajárnak. Nevetnek.

– Azt kérdezte, mikor fogsz férjhez menni – fordítja Bajár.

	 2	 Orosz fürdő.
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Szindbádnak még nem biztos annyira az orosztudása, hogy a kérdésben rög‑
tön felismerje a gúnyt.

– Negyvenöt elmúltam – válaszolja –, én már csak gondot hoznék egy hölgy 
életébe.

– Nem, nem. Nem azt kérdezte, mikor fogsz megházasodni. Hanem azt : mi‑
kor mész férjhez.

A detektív megrázza a fejét. Nyilván ugratják, de nem bír rájönni, miért.
– Minek néztek engem ?
– Hát… (itt Sojdarbajev már összekucorodik a nevetéstől), sok kétséges dolog van 

a világon, de aki egy jurta keleti felén fekszik, az férfi nem lehet – mondja, mire 
Szindbád, átvackolja magát a nők oldaláról a férfiak számára fenntartott nyugatira.

Nyárligeten külön bűnözői csoport specializálódott az állami dohánymonopólium kiját‑
szására. „Batyusok”‑nak hívták az embereiket, akik éjjelente zsákban vagy, mivel asszonyok 
is foglalkoztak a csempészettel, a nagykendő, a szoknya alatt szállították az árut. A meg‑
bízók felaprították, kicsomagolták és borozók füstfelhőjében passzolták át, többek között, 
a vármegye urainak kezébe, akik miután megszavazták az adócsalók elleni hatékonyabb 
finánc fellépéshez szükséges anyagi eszközöket, maguk is a szűzdohányt preferálták a le‑
bélyegzett trafikportéka helyett.

A burjátok sem mennek a boltba dohányért. A jurtáik mögötti kiskertekben termelik 
meg. Sojdarbajev vasdarabbal megüti a kovakövet, a szikrával lángra lobbant egy kis fa‑
levelet, mely olyan, mint az itatóspapír. A lángoló levélkét és a vagdalt dohányt körbekí‑
nálja. Ő ezüstpipájából kezd el eregetni, vendégei rudacskákat csavarintanak maguknak. 
A házigazda gyermekkoráról beszél. Nosztalgiával. A férfi nem idősebb tőle, fut át Szind‑
bád fején, s ekkor újra rádöbben, hogy már neki is múltja van. Talán hosszabb, mint jövője.

A füstcsíkok a kályha csöve mellett távoznak a szabad ég felé.
Szindbád gyomra nagyot kordul. A házigazda szárított túrót és rághatatlanul kemény 

sajtot tesz eléjük. A rendőrök csalódottan nyúlnak a tálba. Morzsolgatnak. Bajár türel‑
mét veszítve és a rendőrségi étkezde aznapra beígért sültszalonna vacsorájára áhítozva fel‑
áll. A detektív int, hogy várjon még. Bajár száját húzva engedelmeskedik.

– Van különben még egy burját munkatársunk – mondja csak úgy mellékesen Szindbád 
Sojdarbajevnek. – Csimita a neve. Nagyon kedves lány. Az Uszty‑Orda‑i kerületből jött.

– A Bajkál túlsó oldaláról ? Nocsak ? Egyszer elhozhatnád, Bajár.
– Birkákat tartanak a szülei – folytatja a detektív, nem hagyva magát megzavarni.
Bajár és Ink a most először hallott információ hatására kérdően néznek rá. Szindbád 

egyetlen szemhunyására rájönnek, hogy az valamiben mesterkedik.
– Nocsak. Birkákat – mondja a házigazda, s látszik, csupa fül lett.
– Három testvére él ott a faluban, hármójuknak, persze a kolhozzal szerződésben, ezer 

birkájuk van.
– Ezer ? – s megremeg a brigádvezető hangja. – Három családnak ?
– Úgy ám.
– És miféle birkák azok ?
– Kiváló birkák !
– De a fajtájuk…
– Csimita meg van győződve, hogy az ottani birkák húsa sokkal ízletesebb, mint az itteni‑

eké. Merthogy a sztyeppe nagyon száraz, viszont őfeléjük a tajgai tisztásokon mindig dús…
– Még hogy a sztyeppénél van jobb legelő ! – ugrik föl Sojdarbajev. – Elbeszélgetnék én 

azzal a lánnyal. Te Bajár, mondom, hozd már ki egyszer, ha…
– Csimita a múlt héten szabadságra ment. Szüleinél járt. És hozott nekünk ajándékba 

egy birkacombot. Hát az aztán… az aztán olyan comb volt !
Bajár és Ink csettintenek a nyelvükkel és ők is áradozni kezdenek.
– Mennyi faggyú volt rajta ?
A detektív megszeppen a kérdésre, de a házigazda háta mögött Bajár felfúvódó léggöm‑

böt utánzó kezét látva, rávágja :
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– Rengeteg volt rajta !
A brigádvezető nem bírja tovább. 

Kiviharzik a sátorból és egy pana‑
szos bégetés mutatja, hova vezetett 
útja. Az állatot behozza a jurtába.

– Hát ez nem szép állat ? Hát ta‑
lán ettől különbek vannak ott a taj‑
gában ? (Szindbádnak) Fogja a fejét ! 
(Bajárnak) Add ide azt a kést ! És 
tartsd a nyaka alá az edényt !

S miközben az irgalomért kö‑
nyörgő arcú állat orra váladékát 
a  detektív ölébe lövellve kiszen‑
ved, Szindbád úgy érzi, hiába jött 
be a csel, nem fog bírni enni az ál‑
latból.

Az asszony sós, borsos, vadhagymás vízben főzi meg a húst.
Szindbád a legzsírosabb falatokat kapja. Bólogat. Barbár hústépkedésben olvad föl az 

állat iránt érzett lelkiismeret‑furdalása.
A feleség visz a másik két jurtába is. Egy lompos korcs ugrál az edény felé. Aztán be‑

somfordál hozzájuk. A házigazda vet neki egy darabot, de mikor csak nem húzza el a fe‑
jét, rávág a hátára.

– Tűnj el, te vakarék ! Na, várj, legközelebb téged főzetlek meg ! (vendégei felé fordulva) 
Jó a kutyahús, a harmincas években még sokat ettünk. A kazahok meg különösen kedve‑
lik, azt mondják, háromszor kutyahúst enni, az meggyógyítja… Mit is ?

– Úgy tudom, a tüdőbajt – segíti ki Bajár.
– Igen, én is azt hiszem. A  farkas is jó. Azt is sokat ettem. De a  legjobb mégiscsak 

a tarbagán.
Szindbád étvágya a kutyahúsra gondolva száll el. Szerencsére már épp eléggé telefal‑

ta magát. Megtörli a kezét. Írót iszik, kellemesen bizsergeti zsírban fürdő nyelőcsövét és 
gyomrát az édes‑savanykás ital.

– És a rókahús milyen ? – kérdi Sojbardajevtől
A házigazda állkapcsa befejezi a rágást. Megharcol magával a férfi, míg legyőzi iszonyát.
– A rókahús ? Ki az a bolond, aki rókahúst eszik ?

Mégsem bírta Szindbád gyomra a megterhelést, mert pirkadatkor zuborgó hassal, duz‑
zadt, viszkető szemmel ébred. Bőre vadhagyma szagot áraszt. Egy csanakkal merít a forralt 
vizes vödörből. Kiöblíti száját és kilép a jurtából köpni egyet. Fekete szőrmebundás ala‑
csony fickó ül a jobb szélső sátor előtt. Hideg van. A sztyeppe éjjel kiadja magából a nap‑
pal összegyűjtött hőt, és a tajga nedves, hűvös lehelete is beteríti.

– Jöjjön be, ne dideregjen itt kinn ! – ajánlja fel az ismeretlennek, de az megrázza magát.
„Jobb is így, elvégre mit ajánlgatom én a más jurtáját !” – gondolja s menne vissza ledőlni, 

mikor kopácsolás üti meg a fülét. A karámok felé néz. Az állatok négy lábon állnak, mint‑
ha valami villanyozná őket, de a kopogás nem onnan jön. Hanem a szomszéd sátorból. 
Közelebb megy hozzá. Innen a kopogásnak már visszhangja és teltsége van. A tetőponyván 
halvány fények játszanak. A fények széle szárnyas, hosszú nyakú állatot mintáznak. Benyit.

A jurtát kitöltő illatos, bódító füstöt a nyílt tűz ontja. Az égő tevetrágyán zöld levelek, vi‑
rágok. Ami kintről halvány fénynek látszott, az a ponyva belső falán fantasztikus, filmve‑
títésszerűen éles lobogás. Hegyek, tűzfolyók, füstölgő utak, fullasztó ködök, állatok, ro‑
hanó hadseregek és eldőlő roppant vörösfenyők képződnek meg.
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Körben összezsúfolódott közönség. Észre sem veszik a  detektív érkezését. Kigúvadt 
szemmel figyelik a tűz mellett egyik lábáról a másikra szökdelve táncoló figurát, akinek az 
arcát alig látni, annyira beborítják testét a szalagok és a fémfüggők. Kezében pálcika‑ala‑
kokkal mintázott dob és dobverő. A dobbantás, csörgés csak kiegészíti a dob játékát. Hol 
monoton, hol egyre gyorsuló, hol nagy váltásokkal tagolt követhetetlen ritmusú. Mintha 
távolodna, majd közeledne, s vele együtt a megszólaltatója is. „Hejéhá o‑ó, hi dom nya, 
homoé tan…” – énekli, és bár Szindbád nem ért burjátul, érzi, hogy ez nem emberi nyel‑
ven van, vagy éppen hogy nagyon is emberi, az első emberi, ezért már nem érthető nyelven.

Mégis észrevették, hogy bejött, mert üveget adnak a kezébe. A tejpálinkának most egé‑
szen különleges, majdnem élvezhető az íze. Illik ahhoz, ami előtte zajlik. A táncoló alak 
forog, énekel, és Szindbád is körözni kezd a fejével, újra kap a tejpálinkából, újra köröz 
a fejével, mely egyszerre válik könnyebbé, s mégis nehezebb mozgatni. Egyre nehezebb 
mozgatni. És a füst is olyan bágyasztó.

– Mit szól hozzá ? – kérdi a reggeli mosakodás közben Sojdarbajev.
– Ilyenben még nem volt részem.
– Tán szellemeket is látott ?
– Ó, én még kábultan is detektív vagyok, mindent csak bizonyítás után fogadok el. Az 

édesapja jól van ?
– Már vissza is ment dolgozni.
– Épp csak hazatért egy kis sámánkodásra !
– Nincs mit tenni. Kegyetlen munkaverseny bontakozott ki a proletarszki és a pervijpláni 

vasutasok között. Apám benne van a vasutas szakszervezetben, most kommunista szom‑
bat van, aztán rögtön kommunista vasárnapot tartanak.

A morin húr3 fájdalmas dallamát segíti a bölcsődalt dúdoló Larissza Sojdarbajeva. Ahogy 
nemrég a sámánt, most a városból érkezett morin húr művész játékát figyelik a telep la‑
kói. És az anyateve. A csikója szopik. Jána eloldja a nagyobbik állat lábait összekötő köte‑
let, s az így sem hagyja el kicsinyét.

Tarbagánok füttyögetnek, mikor a három rendőr elporoszkál a város felé. Szindbád feje zúg 
az élményektől, nehéz utat vágni közöttük, hogy a még le nem zárt ügyre koncentrálhasson.

– Bivalyerősek vagytok ti burjátok – mondja Bajárnak. – Én vacogtam, míg átmentem 
az egyik jurtából a másikban, valaki meg kinn aludt a szabadban.

– Kicsoda ?
– Az arcát nem láttam. Fekete bundakabát volt rajta.
– Az Rudolf volt, a medve. Valódi bundában. Néha lejön és összeszedi az ételmaradé‑

kot. Ha van valamelyik jurta alján szellőzőnyílás, odafekszik. A melegre.
Szindbád megállítják a lovát.
– És ez senkit nem zavar ? !
– Miért zavarna ? Nem horkol !

A fuvarozó vállalat udvarán szivárványos színben játszik a sok kiömlött olaj.
A kapus tiszteleg és Loszev igazgató elé vezeti a rendőröket.
Az nem áll fel, csak int, hogy foglaljanak helyet.
Szibériában legalább egy teával meg nem kínálni a vendéget, sértést jelent. Vagy bajt. 

Szindbád tisztában van ezzel.
– Igazgató elvtárs. Egy munkása érdekel minket – tér rögtön a tárgyra Ink.
– Parancsoljon.
– Bizonyos Valerij.
– (sóhajtva) Valerij Peskov. Ki más.

	 3	 Lófejes koboz, burját 
népi hangszer.
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– Ki más ? Ez mit jelent ?
– Micsoda ?
– Honnan tudja, hogy miatta jöttünk ?
– De hiszem… Maguk még nem hallották ?
– Mit ? Beszéljen már !
–Valerij Peskov ma hajnalban szörnyethalt. Az Irkusztk felé vezető úton belevezette a teher‑

autóját egy szakadékba. Pedig senki nem zavarta. Nem előzték és ő sem előzött. Felfoghatatlan !
– Álljunk meg ! – int türelemre mindenkit Szindbád. – Nehogy tévedésbe essünk ! Mi 

egy olyan Valerijt keresünk, akinek egy Mansud…
– Persze. Az a burját fiú volt a barátja. Az egyetlen barátja. Akit meg nemrég meggyil‑

koltak. Őrület. Száz sofőrömből a két legjobb egymás után meghal.
– Tud valamit Valerij családjáról ?
– Mikor nálunk munkába állt, az anyja még élt Minszkben. De ez még a háború előtt volt.
– Tudja, hol van Valerij holtteste ?
– A mentő a rendőrségre vitte.

Gramotkin doktor, aki egy személyben rendőrségi orvosszakértő és fegyverszakértő, a rend‑
őrségi boncteremben ölbe tett kézzel ül. Őket várta. Előtte fekszik Valerij Peskov össze‑
roncsolt holtteste. A ruha nincs felvágva rajta.

– Nem boncolod fel ? – kérdi Ink.
– Nincs rá szükség. Megvizsgáltam a vérét, és az eredményekből egyértelműen megál‑

lapítható a szerencsétlenség oka.
– Alkohol ?
– Találtam azt is. De mást is. Morfiumot. Extrém mennyiségben.
Az orvosszakértő megvárja, míg leülnek.
– Felhívtam a vállalat üzemi orvosát. Peskov emésztési zavarokkal küzdött. Sav kínoz‑

ta. Annyira, hogy folyton vizet ivott, mert az, felhígítva a gyomorsavat, némileg enyhí‑
tette a panaszait.

– Az üzemi orvos adott neki morfiumot ?
– Nem. Sem másféle fájdalomcsillapítót.

Sojdarbajev és Jána a kapitányságon. Már percek óta nézik egymást a rendőrökkel. Ink arra 
kérte őket, szedjenek össze minden emlékfoszlányt Valerijról. Széttárják kezüket. Csak a reg‑
geli egy liter víz maradt meg a fejükben róla. Ink elmondja, mi történt. Szindbád lekíséri őket.

– Az öreg megjósolta, hogy nehéz idők következnek – mondja a brigádvezető búcsúzáskor.
– Miféle öreg ?
– Az apám.
– Ja, igen. És részleteket nem közölt ?
– Sajnos homályosak voltak a szavai. Például azt mondta a végén, hogy meg kell ölni 

a kakast, csak így szabadulhatunk meg.
– Milyen kakast ?
– Nem tudom. Állatot szoktunk áldozni. Főleg lovat. Persze titokban.
– Hát vágjanak le egy kakast, azon már ne múljon !
– De nem azt mondta, hogy „áldozzatok kakast”, hanem hogy „meg kell ölni a kakast”.
– Én oroszul sem tudok tökéletesen, burjátul meg pláne nem. Ezt maguknak kell meg‑

fejteni. Most menjenek. Ha mégis eszükbe jut valami Valerijjal kapcsolatban, feltétlen ér‑
tesítsenek minket !

Tíz nappal később a tejivóban.
Ecetes hering van fekete kenyérrel. Fejedelmi csemege. A felszolgálólány orosz módra 

főzött valódi fekete teát is tölt Szindbádnak és Bajárnak. Grátisz. (A főnöke, egy Klavdija 
Petrovna nevezetű termetes asszonyság csináltatta, de elfelejtkezett róla.)



33

– Beletenyereltünk valamibe – mondja a Szindbád –, ami sokkal több, mint egy félté‑
kenységi dráma.

Bajár bólint, de hozzáteszi :
– Lehet kapcsolat a morfium és a vetélytárs likvidálása között. Kosincev terjesztő lehe‑

tett, ő adott el Mansudnak, Mansud pedig, talán nem is pénzért, talán csak szánalom‑
ból, adott Valerijnek.

– Én is Kosincevet gondolom a legsötétebbnek az ügyben. Elvégre bizonyíthatóan em‑
bert ölt. Keverte a szavakat és ingadozott a kedélyállapota, ez utalhat arra, hogy maga is 
morfiummal élt.

– Kosincevnek esze ágában sem volt lemondani Jánáról, de Mansud megzsarolta : el‑
mondja morfiumfüggőségét a lánynak és szüleinek, ha nem áll engedelmesen félre.

– De Mansudot viszontzsarolhatta.
– És ha meg is tette ? Egymást leste és zsarolta a két vetélytárs. És Mansud vesztett. Ne‑

ki nem volt fegyvere. Legalábbis nem tudunk róla.
– Gramotkin csinált vérvizsgálatot Mansudon ?
– Nem mondta, és akkor biztosan nem is csinált. Aki szívlövést kap, annál nem nehéz 

megállapítani a halál okát.
– A burjátok hamvasztanak vagy temetnek ?
– Inkább temetnek. A burját temetőben se sírkő, se más jel. Csak egy parcella a sztyeppén.
– Azért, ha nagyon akarjuk, meg tudjuk találni Mansud sírgödrét.
– Exhumálásra gondolsz ?
– Gramotkin megkísérelhetné kimutatni Mansud testében a morfiumot.
Ekkor belép Ink. Halat, kenyeret rendel és közli, végigjárta a kórházat, a gyógyszerrak‑

tárt és a patikákat, akiket előtte megkértek, hogy tartsanak leltárt.
– Mindenhol esküsznek, hogy nem tűnt el morfium.
Hallgatnak. Ebbe az irányba tehát nem nyílt meg út. Hiába remélték.
– A lágerből lehetett látni egy lezuhant repülőgép roncsait. Állítólag gyógyszert szállí‑

tott – jut Szindbád eszébe.
– Főleg morfiumot. Senki nem tudja, mennyi égett el, mikor felrobbant a gép.
– Nem lehet, hogy zuhanás közben kidobtak valamennyit ?
– Ez a lehetőség rögtön felmerült.
– Kutattak a gyógyszer után ?
– A gép viharban érkezett. Azért is zuhant le. A rádióösszeköttetés megszakadt vele. No‑

voszibirszkbe tartott, mert ott volt a nagy átvevőbázis, vagyis alaposan eltért az útirány‑
ról. Kiszámíthatatlan, hol is voltak pontosan, amikor a bajt felfogták. Húsz vagy ötven 
kilométerre innen ?

– Tehát mint tűt keresni a szénakazalban ?
– Igen. Kivéve, ha valaki látta zuhanni a csomagokat. De senki ilyen nem jelentkezett.

– Mit tegyünk ?
Szindbád elnyomja jóleső mosolyát :
– Felkutatni Valerij anyját. Ha még él. Az‑

tán ott van a  vállalat kilencvennyolc sofőrje. 
Szépen, alaposan kihallgatni mindet. Loszev 
ugyan azt mondta, Valerij csak Mansuddal ba‑
rátozott, de ezt honnan tudhatná ő teljes bizo‑
nyossággal ! Talán van még valaki, aki morfiu‑
mot vett. És ki kellene hallgatni mindenkit az 
állattenyésztő telepen is.

– És körbeszimatolni Kosincev korábbi mun‑
kahelyén.

– Ha szükséges.
Szindbád a  fejét szorítja két oldalról. Min‑

den javaslattal egyre messzebb és messzebb nyú‑
lik az ügy. Időben is, térben is. Visszakívánja azt 
a percet, amikor még csak azt vizsgálták, lőtá‑
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volon kívül vagy belül lovagolt‑e Mansud. A rendőrségi irodájuk hát‑
só ablakából a tajga csíkját látni. Keletre is, nyugatra is a horizont‑
ba vész. És a csík mögött az erdőóceán. Persze vannak benne telepü‑
lések, de azokat sorba járni olyan, mintha Nyárligetről a Baltikum‑
ba, onnan Normandiába, onnan meg az Alpokba akarna eljutni jár‑
hatatlan utakon.

– És mi lenne, ha megfordítanánk a kutatás irányát. Felülről kez‑
denénk. Hiszen, hogy is indult ez a nyomozás ? Ink számára is gya‑
nús lett Kosincev, mert kiszökött a lágerből. Valóban gyanús. Hogy 
lehet az E‑32‑esből rögtön kiszökni ? És mit kezdhet egy ember a ren‑
geteg közepén ? Hogy nem pusztul el ? Egyedül. Ha ennek a körülmé‑
nyeit megvizsgálnánk…

Bajár a fejét rázza :
– Nem vagy vele tisztában, mit beszélsz. (halkabban) A  lágerfel‑

ügyelet és a lágerirányítás az NKVD‑hez tartozik.
– Átadnánk nekik az eddigi nyomozás eredményeit és leírnánk egy 

levélben, hogyan segíthetnénk egymás munkáját. Aztán átvinnénk 
nekik azt a levelet. Hisz itt vannak a szomszédban.

– Átvinnénk ? Ki ? Ki vinné át ?
– Én nem vihetem át, hivatalosan csak egy lágernyik vagyok.
– Rám se számíts ! Volt egy fiatal rendőrtiszt az osztályunkon, fris‑

sen jött ki az akadémiáról. Fél napig dolgoztunk együtt. Mert dél‑
ben bekérették abba a bizonyos épületbe. Azóta sem láttam. Amikor Inket bekérte Grecki 
komendánt4 az itteni lágerbe, mely a lágerek legenyhébbike !, hogy nézze már meg, mi‑
féle detektív vénával megáldott lágernyikra bukkant, nos, akkor… Ink, hogy mentél be 
Greckihez ?

– Nem volt éppen jókedvem, az igaz. Ki szeret lágerba járni ? De túlzásba esel az NKVD‑t 
illetően. Én jó néhány emberét ismerem. Együtt járok velük ideológiai felkészítésre és sok 
városi rendezvényen is egyszerre képviselteti magát a rendőrség meg az NKVD, mi ugyan‑
annak a kéznek vagyunk az ujjai.

– Akkor te, esetleg azt a levelet… – kezdené Szindbád.
– Dehogy viszem ! Majd ők szólnak, ha akarnak tőlünk valamit !
– Nem ismerem eléggé az itteni viszonyokat – mondja tagoltan a detektív –, de az nem 

lehet, hogy már javában dolgoznak az ügyön, s ha mi nem jelentkezünk náluk, azt szabo‑
tázsnak fogják tartani ? Vagy legalábbis gyengeségnek. És gyenge nyomozókra mi szüksége 
van az államnak ? (halkabban) Gyenge nyomozót, engem, miért engednek ki a lágeréből ?

– A parancsnokunk Grisin főhadnagy. Ha ő újra munkába áll, majd dönt.
– És ha még hetekig nem tér magához a kómából ? Ha soha többet nem tér magához ?

Szindbádnak lágernyikként visszatérő rémálma volt, hogy kiszökik a lágerből, civil ruhát 
szerez, bemegy egy étterembe, ahol végre megtömheti hasát. Aztán fizet és távozna. De 
a bejárati ajtó zárva. Mert az étterem is valójában egy lágerbarakk. És Szindbád csak ráz‑
za, rázza a vasrácsos ajtót.

	 4	 Lágerparancsnok.
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