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RESZELé

kkoriban sokat csavarogtam. Felszedtem a jarddrdl a szétszért tiveggolydszildn- — [FER

kokat, apré fémpénzeket, csavarokat. Amikor mdr elég sok 6sszegytilt, toteme-

ket barkdcsoltam beléliik. A sziileim nem ériiltek a szenvedélyemnek, elszivjak L
eléled a teret, vagtdk tobbszor a fejemhez. Hidba engedtem végiil az unszoldsuknak, s ki- ._f"'
dobtam a kollekciét, kis id8vel ismét az utcdkon kapirgdltam. Amidta elkdltoztem, ma- \

.,
gam mogott hagytam a gy(jogetd mdnidmat is. Ugy tlnik, volt valami erd a sziilévaros- %Y
omban, ami arra hajtott, mentsem meg a hulladékot. Taldn a f6ld alatti nagy gdzmennyi-

ség, mely tobbszdr azzal fenyegetett, kitor és felrobbantja az egész kornyéket. 1
Egyik gy(ijtégetd utamon a szomszédos utcdban léfraltam. A mély gédérben taldltam T
meg a vascsovet. Akkora volt, mint a karom. Amikor hozzdértem, hideg, durva anyagként

hatott rdm. A rozsda keser(i szaga facsarta az orromat. Magasba emeltem a csévet, mint J

egy kardot, magasan a nap felé, majd lestjtottam vele a betonra. Ujabb szikrét vet egy-egy |
emlékforgdcs. Eldvillannak a hangok: az éles, a tompa, az érces. \..;' .\.'1

Tavasszal munkaakcidkat szerveztek az iskolankban. Talicskdban hordtuk a limlomot

a méhtelepre. A lerakat a tort kezli Krisztus-szobor kozelében volt, kdzvetleniil a csirke- ] g
gydr utdn. Krisztus testét eziistszintre festették, gy hatott, mintha nem is k6b6l, hanem - 4
fémbédl faragtak volna ki. Akdrhdnyszor osztilytdrsaimmal elhaladtunk mellette a j6l meg- “5!' '-.
pakolt talicskdval, hosszan néztem az eziistdsen csillogé alakot. Szinte ragyogott a tavaszi

napfényben a szenvedésbe dermedt test. 1"‘ ’
Egyszer azt hittem, megvakulok a szobor koriili fény6zontdl. Behunytam a szemem,
mindig is féltem a vaksdgtél, hogy nem ldtok tobbé mdst, csak a tartdsitott multat az em- ‘1‘{ .y

lékezetem formalinjdban. Az egyik osztdlytdrsam rézote fel a gondolataimbél: Mit szélsz,

ha ellopndnk, mennyit adndnak érte? Fogalmam sincs, de biztos tobbet ennél a kacatnal, ) ,'
amit most magunkkal cipeliink, vlaszoltam. Ezt meg honnan veszed, netdn tizleteltél mér - |
kegytdrgyakkal? Nem, de gondolj bele, egy Krisztusért csak tobbet adnak, mint rozsdds hﬁ.\l" \
csovekért, kopott fémdarabokért. Ja, feltéve, ha hisznek benne. Szerintem nem Isten mi-

att nytlndnak mélyebben a pénztircdba, hanem az emberalak végett, az mégiscsak von-

z8bb a szedett-vedett szemétnél.

Vitdnkat félbeszakitotta a méhtelep munkdsa, akit Kéménynek becéztiink, mert ldnc-
dohdnyos volt. Késds hangon elmagyardzta, hogy a mérés utdn hol pakoljuk le a hulladé-
kot, elpdccintette a csonkig szivott cigarettdt, meggyujtott egy mdsik szélat, s visszahtizo-

dott a bodéjdba a tévé elé.
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Miutdn leméreék a kupacunkat, Kémény ttmutatdsit kévetve egy kisebb halomhoz
széllitottuk, mely egészen hitul, szinte a telep végében helyezkedett el. Igy ttkdzben bé-
ven akadt mit litnom. Hatalmas szeméthegyek mindeniitt. Emitt egy kopott bicikliviz,
osszegylir8dote sarhdnydkkal, amott behorpadt abroncsok, moségépdobok, szanaszée szo-
gek, girbe-gorbe talicskakerekek, radidtorcsovek, autds alkatrészek, régi, haszndlhatatlan
disznéporkoldk és csupa olyan szerkezet, amit nem tudtam beazonositani. Miutdn kitiri-
tettiik a talicskdnkat, alaposan kdrbenéztem, néhdny kacatot meg is titdgettem. Kiilons-
sen egy nagy, talpas I betlre, illetve a rémai egyesre emlékeztet§ vasdarab hangja és alak-
ja csdbitott magdhoz. Amikor récsaptam, olyan hangot adott ki, mint egy harang. Rideg
volt a tapintdsa, meleg a hangzdsa. Nem is tétovdztam sokat, beleraktam az tires talicskdnk-
ba. Nem messze az I-vast6l megpillantottam egy viszonylag ép talicskakereket. Ricsaptam
egyet-kettdt a kozelében heverd vékony, kiilonb6z8 hosszisdga csovekkel: kemény tihan-
gok verddtek vissza. Ment is a talicskdba az iménti szerzemény mellé, a csévekkel egytitt.
Hérom csévet vdlasztottam, ez hdrom hangszint jelentett: a rozsdabarna hosszii csé magas
frekvencidn, tompdn szdlt, a vékonyabb, néla kisebb, rozsdamentes csének mélyebb volt
a hangja, mig a legkisebb, a végeinél laposra formdlt, sériilésekkel teli csé metsz8 hang-
zést produkalt. Most mdr csak egy vas autéfelni hidnyzott. Tobbet is megnéztem, titoget-
tem, de legtobbszor szinteleniil szélaltak meg. Mignem egy viszonylag j6l megdrzott ab-
roncsra esett a szemem, csupdn néhdny karcolds volt ldthatd a kiilsé részén a lyukak ko-
ritl. Tobb helyen is réiicdttem a kéznél levd rudakkal, idegborzoldan és hatdrozottan jaj-
gatott, Uigyhogy a talicskdban landolt.

Az osztélytdrsaim kirohogeek, tudtdk, hogy a hulladékére kapott pénze én kacatokra
fogom kolteni, vagyis tjabb hulladékkal térek haza. Nem érdekelt a ginyoléddsuk, alig
vértam, hogy hazaérjek, s a fészerben kipakoljam a tdrgyaimat. A fészert egyébként szerb
nyelven, $updnak hiveuk. Edesanyém szerb, s vele szerbiil vagy kevert nyelven beszélek,
szemben a magyar édesapdmmal, akivel kizdrélag magyarul, de ettdl fiiggetleniil apdm is

Supdnak hivta a fészert. Es annak ellenére, hogy mdr nem élek sziilévdrosomban, a kettds
nyelvi mozgds megmaradt bennem, s velem koltozott a jelenlegi homogén kornyezetbe

az a konfliktus is, amely a két nyelv satujdba fesziilt.

A Supdban el8szedtem az dsszeguberdlt gyljteményemet. Magam elé helyeztem az
I-vasat, balra az abroncsot, jobbra a talicskakereket, mindegyiket karnyujtdsnyi tdvolsig-
ra. Az I-vas elé rakosgattam a hdrom csévet, elészor a leghosszabbat, majd a legkisebbet,
végiil a kozépsd méretiit. Letérdeltem eléjiik, hosszan néztem 8ket. Fokozatosan kialakult
egy viszonyrendszer a hdséget termeld testem és a hideg tdrgyak kozoee. Beindult valami-
féle anyagcsere. Munkdskeszty(it hiiztam a kezemre, melyet apidm a kertészkedéshez hasz-
nalt. A vékony vészon lehetdvé tette a tdrgyak feliileti vondsainak finom érzékelését. Meg-
ragadtam a legkisebb csovet, rdiitottem az I-vasra, szép, csengé hang toltdtte be a Supit.
Az abroncs idegesitden magas hangja kdvetkezett, elég volt szinte csak megérinteni a csé-
vel a legnagyobb, kozépsé lyuk koriil dudorodé kérvonalat, méris belehasitott a fiilbe a re-
akcié. A talicskakerék vékony, pontszerti hangjai Gj szint vittek az eddigiekbe. Orommel
piffoltem a vasakat, azért is vonultam a $updba, mert sejtettem, sziileimet riiletbe ker-
getné a hangszer-telepem. Nem is mutattam meg nekik, egy zsikba rejtettem a tdrgyaimat,
majd a $upa sarkdba dugtam, s letakartam egy barna, szakadt pokréccal. Semmi sem ldt-
szott beldlitk a sotétben. Csak akkor vettem el8 a vasakat, mikor a sziileim dolgozni men-
tek, s egyediil hagytak otthon. fgy a vasak olyanok lettek szimomra, mint az erotika: ti-
tokban gydnydrkodtem benniik.

Néha egy-egy osztlytdrsamat beavattam a térténetbe. El8szor kivancsiskodva figyelték
a tdrgyak formdit, a hangokat, maguk is kiprébdledk 8ket, 4m hamar eluntdk az egészet,
szamukra ez csak értéktelen vacak volt. Leszdmitva Darazsat, aki azonnal belelkesedett,
s arra biztatott, szdlljak be a zenekardba, ahol § gitdrozik, bardgja, Lopata pedig bendzsé-
zik, mdr régéra egyiitt pdntydgnek. Koztiik van a szomszédja is, Szike, akinek jé kis dob-
cucca van, sziilei gardzsiban prébalnak. Izgatott lectem, gondolkodds nélkiil rdvdgram az
igent. Megbeszéltiik, hogy miutdn a $upa nagyobb volt a gardzsndl, ott jobban elfériink,




s eztdn nalam zenéliink. Megkértem a szomszédaimart, ne druljanak be a sziileimnek, hogy
mi zajlik a Supdban. Egyediil a cefreszagi Csomor szomszédom bizonyult kemény diénak,
dm egy sorrel 8t is lekenyereztem, igy gond nélkiil zajonghattunk, mig sziileim dolgoztak.

Kéma lett a banddnk neve, s arra utalt, hogy egy tetszhalott dllapotban 1év§ test folya-
matainak a hangjait erésitjitk fel, mindazt, amit nem lehet szabad fiillel hallani. A hang-
6 végeredmény egyfajta novényszerd elburjénzdshoz vezetett.

Par hénap mulva kiilonds élmény részegitett meg a Supdban. Miutdn kiprébaltam kii-
16nb6z6 ritmusokat, primitiv dallamszerkezeteket, letettem a foldre a csoveket. Percekig
figyeltem a koriilottem 1évd acélesendet. A kiilonbozd formédban heverd tdrgyak dsszeftig-
g6 rendszert rajzoltak ki. Ez a ldtviny megbontott és tobbszintd teret mutatott. A fekvd
abroncs viszonylagossé tette a vizszintest, akdrcsak a megdontoie talicskakerék. Az I-vas
pedig maga volt a szive a tér metamorfdzisainak, mert ha a szdra tovénél fogtam, akkor
I-betlit, illetve rémai egyest, ha pedig a szdraira 4llitottam, akkor kévér H-bet(ic formd-
zott. Am az is feltdint, mintha dupla T-jel( vas lenne: akdrmelyik szdrdt tartottam fent
vagy lent, mindig T-bet(it mutatott, a kiilonbség csupdn annyi, hogy a torzs egyik szdra
nagyobb a mdsiknal. A viltozdsok szdmtalan sz6 kezd8bet(ijét, szdmtalan nyelvet idéztek
fel. Jol éreztem magam ebben a kis kdoszban.

Naponta jitszottam a hulladék-hangszereimen, sziileim munkaideje szimomra egyen-
18 volt a bortonbél valé kiszabadulds érzésével. Kozben egyre inkdbb érzékeltem, a vas

olyan, mint a névény, csupa 6szténds és érzelmi rezgés. Am nincs nyelve. Hogy ki tudja
fejezni magdt, titni kell, hol finoman, hol erételjesebben, attdl fiiggéen, milyen hullim-

zés érvényesiil benne. Amikor megérintem a vasat, a meteoritok, a Fold magjdnak fijdal-
mdt, vdgyat hallom. A b8rém alact rejt8z8 részleteket. Mondat-reszeléket. R4 kell hango-
16dni, bizonygattam a zenekari tdrsaimnak, akik azt hitték, begoly6ztam, kezdem ttlzds-
ba vinni a dolgokat. Ha a vasnak érzelmei vannak, akkor csékold meg!, kidltotta Dardzs.
Nyaljal be neki!, vihogott Lépata. Szike azonban egyiitt érzett velem, aki a bérrdl dllitot-
ta ugyanazt. Ti meg dugjdtok a flitykosotoket a harjaitok kozé!, vagrunk vissza kozos erd-
vel. Lassan dsszecsiszolédtunk, a zene volt a mdgnes, melyhez tgy tapadtunk, mint a resze-
lék. Azt hittiik, semmi sem tud elszakitani minket egymdstdl. Mig ki nem ¢6rt a hdbora.

I
Orcsik Roland: koltd, kritikus, szerkesztd. Legutdbbi kotete: Mahler letéltve (Kalligram, 2010). Sze-
geden él.
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