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Il LENGYEL ANDRAS [N

AZ ,ALKOHOL

A narkotikumhaszndlat magyardzata Cholnoky Viktor irdsaiban

GYILKOS ANGYALA"

Cholnoky Viktor, nem lehet szépiteni a dolgot, ko-
ra fiatalsdgdtdl kezdve alkoholista volt (v6. Fara-
g6 1936: 7). A Népszava, amellyel vitdban dllt, tt-
ni akarvén rajta, mdr 1910-ben, tehdt még életében,
nyilvdnosan is ,idiilt alkoholistdnak” nevezte (Len-
gyel 2012). Occse, a maga is gyakorl alkoholista
Cholnoky L4szld, bar testvérérél szélva keriilte e té-
mdt, nevezetes és fontos emlékezd portréjdban egy
helyen ugyancsak kénytelen megjegyezni: ismerdsei
kozt volt béven olyan, aki ,a mdmortdl elbdgyadt
emberben pusztdn az alkohollal 6rokés frigyre lépett
kiiléncote ldtta” (Cholnoky 1917: 670-671.). Mdsik
ocese, a komoly, konzervativ professzorrd érett Je-
nd, mdr kevésbé volt megértd, s 6 béven szélt bicyja
yztlloteségérdl” is, nem hallgatva el téle valé idegen-
kedését sem. Egyik legjobb értéje és méltdnyldja, az
éjszakdzdsban egy ideig tdrsa, Kridy Gyula (1957)
pedig mdr szinte attribdtumaként emlegeti az italo-
zést. S6t, a Cholnoky-karakterisztika egyik igen fon-
tos eleme Krudyndl mindig az alkohol: az éjszaké-
z8s, ,a hajnali s6rozés” (Krady 1957: 18.), a palinkd-
zds, nem feledkezve meg arrdl sem, hogy ,[c]sak a je-
les szakember, Ehm Jdnos ismeri ndla jobban a pezs-
gbket Budapesten, borokat, amelyeket csak Szemere

Mikl6s tarthat pincéjében és palinkdkat, amelyeket
tudomdnyosan kevernek New Yorkban fehér kab4-
tos négerek, és a soron kiviil szilvoriummal delektdlja
kifdrade idegeit” (Krady 1957: 24.). Krudy, a kor-
helykedések jeles szociogrifusa, egyik irdsiban még
Cholnoky kedvelt pdlinkdjénak receptjét is megad-
ja: ,Ne féljetek ettd] a pdlinkdtsl, mert ez Ch. Vik-
tor receptje szerint késziilt. Van benne Jerzsabinka,
mert a lengyel urak ettl voltak olyan hosszu élettiek,
hogy taldn sohasem halnak meg, ha a »nyepozvolim«
miatt agyon nem csapjak ket orszdggyiléseiken. De
van benne egy kevés borovicska is, valédi szepesbélai,
Gabriel-féle gydrtmdny, hogy néha hatdrozottan ér-
zem a feny@erddk illatdc. Természetesen meg van ke-
verve ez a készitmény tomény-alkohollal is.” (Kra-
dy 1957:173.)

Mindez persze, mondhatndnk, ,magdniigy”, az
életrajz irodalmi szempontbdl érdektelen esetleges-
sége. Nem is ezzel kell tehdt foglalkozni, hanem
a mivekkel. Ez az akceptdlandénak ldtszé véleke-
dés azonban nem szdmol azzal a ténnyel, hogy az al-
koholizmus Cholnokyndl nemcsak tiinet, nemcsak
élete integrins eleme, de ir6i tematika is. A rum,
a ,sarga 6rdog” példdul novellaszervezd motivum
lett, s a novella keretein beliil is vildg- és alkotds-
magyardzé szerepe van. De az irodalmi téma meg-
vélasztdsindl Cholnoky direktebben is szdlt e kér-
désrél. Cikkeiben, nem is nagyon szétszérva, egy



komplett narkotikum-,.elmélet” fogalmazédik meg.
Olyan ,elmélet”, amely — fuggetleniil targyi igazsd-
gdtdl — mint 6nmaga élete éreelmezésének kulesa is
fontos. Amit f8ltdr, jelentds magyardzdértékkel bir.
S ide tartozé megjegyzései, mindenckeldte kée, sok
szempontbdl magisztralis cikke, voltaképpen be-
letartoznak abba a nagy gondolkoddstorténeti vo-
nulatba, amelynek kezdete alighanem Baudelaire
1860-ban irott nevezetes Les paradis artificiels cim(
esszéje (magyarul A mesterséges mennyorszdgok cim-
mel van forgalomban), emblematikus magyar meg-
fogalmazdsa pedig Ady 1908-as A magyar Pimoddnja
— 4m a tdrténet, sajnos méig nydldan nyitoct. S ami
mindebben pusztdn intimitdsok irdnti kivdncsisko-
ddsnak, illegitim olvaséi ,leskel6désnek” ldtszik, az
valéjiban a modernitds nagy paradoxondnak meg-
éreésée segiti. Az ember az anomdlidibdl érchetd
meg leginkdbb. S Cholnoky félfogdsa, minden vé-
rakozdsra rdcdfolva, nem is szimpla magamentség.
Olyan magyardzatkisérlet az 6vé, amely az ,6rok”
emberi s a csak sajdt kordra jellemzd fesziiltségekkel
egyardnt szdmol, és — sajdt tapasztalatait kivetitve
— megprobdlja leirni a modernitds emberének sziik-
ségképpeni ,vilaszait” azokra a problémdkra, ame-
lyekkel szembekeriil, s amelyekkel nem tudja sike-
resen folvenni a harcot.
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A probléma legtisztdbban, leginkdbb 6sszeszedetten
Cholnoky két cikkében tanulmdnyozhatd. Az egyik
A ruab, a miasik a Horvith Addm, mindkettét fol-
vette a Beszélgetések cimi, 1910-es kotetébe is. A két
cikk kiegésziti egymdst, de kolcsondsen meg is erdsi-
ti a mindkettdben kéz6s mondandét. Gyakorlatilag
mindkettd az alkoholra sziikiti le a ,,boditékok” sze-
repének vizsgdlatdt, ennyiben Cholnoky , konzervativ”
szerz8, de nagyon is tisztdban volt vele, hogy itt egy
szélesebb korti problémdrdl van sz6. Az antialkoho-
lista propaganda hidbavalésigdt prognosztizélva, re-
alisztikusan, elismerte: ,Bdr annyit taldn majd mégis
elérhetnek [ti. az antialkoholistdk], hogy a bort, sort
és palinkdt, tehdt a specidlisan alkoholos béditékokat
kiszorithatjik és ezzel a sikeriikkel azutdn — utat nyie-
nak az épiumnak, esetleg a kender mérgének, a ha-
sisnak, vagy esetleg akdr a légyold galdca nevli gom-
ba fézetének, amellyel most csak az eszkimé csindl
maginak egy-egy gorbe napot.” (Cholnoky 1910a:
10.) Erzékelte tehdt a valtozdsok irdnydt, a ,perspek-
tivat”, s a megszolaldsa a korabeli gyakorlattal is tisz-
tdban volt. Nédla minden narkotikum a ,gondolat-
tol valé menekiilésnek és a gondot elesillapité fan-

tdzia felébresztésének az eszkoze”, s a lehetséges vél-
tozatok koziil sokat haszndlatuk gyakorisdgdval is
jellemzett. Felsoroldsa mai szemmel nézve is tanul-
sdgos. Ilyen, azonos funkciéji narkotikum az ,6pi-
um, amellyel négyszdzmillié ember ¢él, csak tgy, mint
a hasis, amelyet hdromszdzmillié ember haszndl, a be-
tel, amelyet szdzmillié rdg, csak Ggy, mint a tizmil-
li6 ember 4ltal fogyasztott maté, azutdn a kava-kava,
az alkohol, az agaricus muscarius leve.” (Cholnoky
1910a: 11.) Vagyis, mondhatndnk, a kérdés szociolé-
gidjiban, s6t demografidjiban is volt jértassdga. Sze-
mélyes problémdja azonban az alkohol volt. Ennek
szerepe foglakoztatta.

Mindkét széban forgé cikke ,alkalmi” irds, nem
a téma szisztematikus kifejtése. De az éppen sz8-
nyegen 1évé aktualitds, amelyet ,megirt”, sem fedi
el, hogy dlldspontja személyes tapasztalaton alapult,
és sokszorosan ,,megragott”, végiggondolt 4lldspont
volt. ,Elméletének” megvan a gondolati koherencidja,
logikai 6sszetartozdsa. A logikai kiindulépont, amely
explicit eléfoltevésként meghatdrozza egész magya-
rdzatdt, egy distinkcié, amelyre ismételten vissza-
tért: az alkohol nem ok, hanem okozat. Az antial-
koholistédk, mondja, logikai hibdt vétenek, ,8sszeté-
vesztik az okot az okozattal. Mert szinte kétségtelen,
hogy nem az alkohol, vagy mds bdditék okozta elsd-
sorban a megzavart lelki egyensulyokat, hanem ép-
pen a megzavart lelki egyensuly kapatta rd a bédité
mérgekre az embert.” (Cholnoky 1910a: 11.) Majd,
még hatdrozottabban: ,a pusztulds kezdéoka nem
a narkotikumban van, hanem a red kényszertild lelki
diszpozicidban, vagy ahogyan Tolsztoj mondja: »fur-
dalé lelkiismeret«-ben” (Cholnoky 1910a: 11.). S ezt
a mdr-mdr aforisztikus tdmorségi tézist is megismé-
telte: ,A pusztulds tehdt nem az alkoholndl kezdddik
el, hanem a pusztuldsndl kezd8dik el leginkdbb az al-
kohol.” (Cholnoky 1910a: 11.) Nem tagadta méskor
sem ,az alkohol és a lelki betegség kozott vald os-
szefliggést, ami kétségteleniil megvan. De nem ab-
ban a kiforditott formdban, hogy az alkohol elron-
csolja az idegrendszert, tehdt Sriileségre hajt, hanem
abban a sorrendben, hogy vannak beteg idegrend-
szerek, mondjuk egyenstlytalan agyvel8k, amelyek
bizonyos és kétségteleniil csak ideiglenes és drigdn
megfizetett gydgyuldst taldlnak az alkoholban. Es
mivel a gyégyulds csak ideiglenes és mivel az orvos-
sdga is méreg, tehdt a kezd§ szakban az alkoholizmus
nem oka, hanem okozata az driileségnek, a folytaté
szakban pedig az egyik paralell tiinetévé lesz a md-
siknak. De soha sincsen tgy, hogy az alkohol volna
az oka a megbolonduldsnak.” (Cholnoky 1910b: 85.)
Az elsédlegességnek ez a makacsul ismétlédé tisztd-
zdsi igyekezete nem 6nfélmentés. A szerhaszndlac ko-
vetkezményeivel nagyon is tisztdban volt, a veszélye-
ket egydltaldn nem bagatellizdlta, sét nagyon is erds
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szinekkel (,pusztulds”, ,8riileség”) jellemezte. De az
okokat keresve vilaszt kellett taldlnia arra a kérdés-
re, hogy hogyan dénthet valaki gy, hogy szdndé-
kosan ,megbolonditja magit”. S ezt az okot magd-
ban az emberben, az ember lelki diszpoziciéjiban
lelte meg. Am nem ez volt az egyediili oka makacs
kovetkezetességének. Az ok-okozat viszony tisztdzd-
sa lehetdvé tette szdmdra, hogy a ldtszolag érthetet-
len 6npusztitdst folyamatként értse meg. Szdmdra ez
volt az a starthelyzet, amelybdl kiindulva s amely-
re alapozva folépithette az alkoholizmus ontolégid-
jat. S igy az ,ok” mellé folsorakoztathatta a narko-
tikumhaszndlatban tetten érhetd visszacsatoldsok
rendszerét. Meggydz8dése ugyanis az volt, hogy az
emberek nem mulatsdgbdl részegednek le, hanem
lelki okokbdl. ,Persze a baj és vélt gydgyitdszere az-
utdn, amint folyton véltakoznak egymdssal, mégis
csak gyilkossd teszik el6bb-utébb a narkotikumot.”
(Cholnoky 1910a: 11.)

A narkotikumok fiziolégiai hatdsa, kévetkezmé-
nyei igazdban nem érdekeleék, ezekkel eleve tisztd-
ban volt. A ,fityolos szemd, reszketd kez(i, csapzott
szakdllq, ziilloee alkoholista” (Cholnoky 1910b: 82.)
ldtvdnya nem volt idegen szdmdra. S azt is tudta, ,az
alkohol idegméreg, amelyhez a szervezet hamar hoz-
zdszokik és nem tud meglenni nélkiile: de mivel sunt
certi denique fines és az alkohol adagoldsa sem me-
het a végletekig: be kell dllni az automatikus — gyo-
morbaj, vagy tiiddévész, avagy mdjdaganart 4lcal eld-
idézett — elvondsnak, a tovibbmérgezés lehetetlensé-
gének, s ez az idegrendszer cs8djét, a szanatériumot
jelenti” (Cholnoky 1911b: 83.). Mindez azonban szd-
mdra csupdn ,érdekeelen”, jarulékos fejlemény volt.
Bekalkuldlta, de az 6nmegértés szempontjdbdl irre-
levansnak tekintette.

Ami igazén érdekelte, az az alkoholizmust lehe-
t6vé tevd, azt kivdled lelki diszpozicié kérdése. En-
nek megértésére hdromféle megkozelitésben is kisér-
letet tett. A benniinket most érdekld cikkekben egy
torténeti, egy antropoldgiai-torténeti és egy lélekea-
ni-szocioldgiai értelmezési kisérlet egyardnt megfog-
haté. Ezeket célszer( kiilon-kiilon szemiigyre venni,
de magyardzé szerepiiket nyilvdnvaléan csak egyiict
fejtik ki. Egyiitt adjik azt a magyardzatot, amelyet
Cholnoky e szdmdra oly fontos problémakérben fel-
ismerni vélt.
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Folfogésa szerint a narkotikumok hasznélata az em-
ber inherens tulajdonsiga — valamiféle ,béditékkal”
mindig élt az ember. ,Igaz, hogy az emberiség mind-

ossze csak néhdny szdzezer esztend8s még, vagy taldn
annyi sincs [...]. De ennek a rovid idécskének min-
den egyes szakasza arrdl tantskodik, hogy az ember-
nek, a homo sapiensnek, mindig sziiksége volt vala-
mi bdditdszerre, kiilonosen szitksége volt nagy har-
cok idején és csak a visszaesések, eltespedések korsza-
kaiban csokkent meg a narkotizdld szerek fogyasztd-
sa.” (Cholnoky 1910a: 10.) Ez a tézis meglehetdsen
stlyos tézis. Mellékes, hogy pontos-e a homo sapiens
lécének néhdny szdzezer évre taksdldsa, s a szerhasznd-
lat vdltakoz6 intenzitdsdnak konstatdldsa sem igazdn
lényeges itt. Ami lényeges, az az: az emberiség torté-
netét Cholnoky a szerhaszndlat torténeteként hatd-
rozza meg. A torténeti szempontt értelmezési kisér-
letnek ez a megdllapitds a kiindulé pontja.

A szerhaszndlatnak ez az emberi torténelem egész
idejére valé kivetitése az elmélet egyik evidencidja, az
osszefiiggés Cholnoky szdmdra nem kétséges. A szo-
rosabb értelemben vett tdreéneti argumentdcié igy
viszonylag réviden sszefoglalhaté. ,,[A]mi a narko-
tikumok histéridjde illeci, ict még maga a fEprofé-
ta, Forel is kénytelen beismerni, hogy minden va-
18szintség szerint mdr a félmajom 8sember is hasz-
nalt béditékokat, valészinten valami bogydéféléknek
a megerjedt levét” (Cholnoky 1910a: 10.). A szerz6t
nem zavarja, hogy amit allit, az legfoljebb hipote-
tikus sejtés, nem bizonyossdg: az indité tézis olyan
erds, hogy megkoveteli ezt az 4llitdsként megfogal-
mazott foltevést. S ez anndl inkdbb is vélelmezhetd
e folfogds kereteiben, mert az irott térténelem bésé-
gesen produkdle ice folhozhatd tényeket. ,Nagy nem-
zeti és népszerencsétlenségek idején, tragikus, tehdt
hési korszakaiban a vildgtorténetnek, az egyes em-
ber is érzi a lelkében a szerencsétlenségeket, hdny-
kolddik, viaskodik, furattatik a lelke — persze nem
a Tolsztoj-féle valldserkdlcsi értelemben — és ilyen-
kor rettenetesen megnovekedik a narkotikus sze-
reknek a fogyasztdsa. Dr. Hollds Istvdn, egyik kivé-
16 tudésunk kimutatta, hogy Perzsidban Kambizesz
uralkoddsa alatt, a zsidékndl Izsaids préféta kordban,
Rémdban a kereszténység elsd szdzadaiban, egész
Eurdépédban pedig a harmincéves hdboru idején ol-
tott irtdzatos méreéket az alkohol fogyaszedsa. Te-
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hdt a gondnak és a kétségbeesésnek a korszakaiban.’
(Cholnoky 1910a: 11.)

Cholnoky késébbi id8kbél, igy sajit kordbdl is
bdségesen hozhatott volna igazolé példdkat (egyik
cikke, a Horvdth Adim persze akdr ilyen ,jelen ide-
ji” példdzatként is olvashatd), a szorosabb értelem-
ben vett torténeti érvelést mégis lesziikiti a régiség
eseményeire. Olyannyira, hogy mdsik ide tartozé
cikke, A ruah voltaképpen nem is mds, mint Stesta-
mentumi narkotikumtoreénet. S jelentése van annak,
hogy polemikus magamentségét ilyen médon reali-
zdlta. Olvaséinak — alapelveihez hiven — valami ,,ér-



dekeset”, sét kiilonlegességét prezentdlt, 5nmaga ma-
gyardzata pedig, kozvetve, erds torténeti tdmaszté-
kot, hogy azt ne mondjuk, igazoldst kapott. A mult,
a régiség pusztdn azdltal, hogy valamikor megtor-
tént, hogy a potencialitdsbdl megvaldsulds lett, na-
gyon komoly tekintély: nem lehet lesoporni az asz-
talrél. S Cholnokynak erre a tekintélyre 6nmaga ma-
gyardzatdhoz sziiksége volt.

Az Stestamentumi térténet interpretacidjat azon-
ban mégis érdemes elkiilonitetten szemiigyre ven-
niink, mert a puszta torténeti érveléssel ellentétben
ennek Cholnokyndl nagyon erés antropoldgiai di-
menzidja is van. A toreéneti esemény folidézése koz-
ben a narkotikumhasznélat vélelmezett antropoldgi-
ai alapjai is folvdzolédnak.
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Az btestamentumi torténet rekapituldldsa sok min-
dent eldrul Cholnokyrdl. Az egyik kétségkiviil a zsi-
dé torténetben valé jartassiga. Zsoldos Jend, aki ala-
pos tanulmdnyban tekintette 4t a sémi kulttrdhoz
valé viszonydt, a zsidé tudomdnyok szemszogébdl
igazolja Cholnoky el8addsdt. ,,Cholnoky cikke — ir-
ja Zsoldos — Sdmuel konyvére tdmaszkodik (I. Sdm.
10, 10: 19, 23). Megéllapitdsai szinte maradékrala-
nul fedik a nabizmus és a klasszikus profétizmus ko-
zott fenndlld lényegkiilonbség tartalmdre és a biblia-
tudomdny régebbi felfogdsit (Holscher, Gunkel stb.)
Ez az elmélet bibliai nyomokon halad és a nabizmus
extatikus magatartdsinak el6idéz8 eszkozeit a ldr-
mds zenében, tdncban és a test gyotrésében jeloli meg,
s a ndbik lelki elragadtatdsit a tdncolé dervisek 6n-
kiviiletéhez hasonlitja.” (Zsoldos 1936: 8.) Erdekes
azonban, hogy a Cholnokyt messzemenden respektd-
16 Zsoldos ezt a magyardzatot mégis igy folytaga: ,Az
extdziselmélet ideje ma mdr lejdrt. Abrahdm Heschel
szerint lehetetlen, hogy a proféedk, akik minden ide-
gen-pogdny kultdrhatdssal szembeszilltak, épp ezt
a kanadni-kisdzsiai kultarteriiletrdl szir és féniciai
rétegen 4t kdzvetitett nabizmust tették volna magu-
kéva.” (Zsoldos 1936: 8.) A kérdés exegétikai Gssze-
fiiggései szempontunkbdl természetesen mdsodlago-
sak. Mindkét interpretdciénak, a Hechelének is, a , ré-
gebbinek” is, amelyet Cholnoky folhasznélt, ha akar-
juk, folfedhetd a specifikus inditéka. Szempontunk-
bél azonban most csak az az érdekes, hogy a ,bibliai
nyomokon haladd” folfogds beleillik abba a magyard-
zatba, amellyel Cholnoky el8dllott. S az is figyelemre
méltd, hogy mint hivatkozdsdbol ldcszik, s mint Zsol-
dos (1936: 13.) pontosan azonositotta is, Cholnoky
ismerte Holl6s Istvan idevdgé cikkét, Az alkohol az

d-testamentumban cimii, 1905-ben megjelent flizetet.
Semmiképpen nem a hasdra iitve alkotta meg tehdt
a maga értelmezését.

A biblikus és bibliatudomdnyi tdjékozottsig mel-
lett azonban az is kideriil réla, ,modernebb” és (sz6
szerint) kor-szer(ibb, azaz kimondottan a kor intel-
lektudlis mozgdsairdl drulkodd elméleti inspirdcidi is
voltak. Figyelemre méltd, hogy a modernitds valsaga-
nak alighanem legnagyobb diagnosztdjit, a sok ké-
s8bbi fejleményt nagyon jé érzékkel anticipalé Nietz-
schét is idézi. Méghozz4 f6lfogdsa alapkoveként. Azt
az antropolégiai sejtést, amelyet folfogdsa alapjavd
tett, részben bizonyosan Nietzschéedl vette dt. ,,Sa-
jatsdgos, de tagadhatatlan igazsdg, hogy a gondnak,
a lelki fdjdalomnak, de sokszor hatdrozottan testi
fdjdalomnak is van egy specifikus, bar mindig mér-
ges gyogyitdszere: a ritmus. Ezt Nietzsche is megir-
ja: »A mivészet élettani feltétele a mdmor, el8idézésre
pedig a legjobb eszkdz a ritmus«.” (Cholnoky 1910a:
12.) ,Persze — teszi hozzd Cholnoky — ez a megdlla-
pitds tisztdn csak a miivész elragadottsdgdra, az alko-
tashoz szitkséges magafeledtségére szol, de az értéke
kiterjeszthetd minden egyes olyan emberi lélekhely-
zetre, amikor a sajdt éniink, gondunk, fijdalmunk el-
feledésére van sziikségiink. A gondtdl terhelt ember
ezért jarkal ricmikusan egyforma lépésben fel s ald,
osztdnszerlen, maga sem tudva, hogy most narko-
tizdlja magdt. A gyermeket a bolcsé ritmikus ringd-
sa, a bolcsddal halk ritmusa, a vele fel s ald jaré anya
lépteinek a ritmusa csillapitja el, de kétségtelen, hogy
a beteg vagy béntott gyerek ritmikusan halk sirdsdban
maga is 6sztonszerlien gyogyitdszert keres, amivel ta-
l4n dlomba ring 4t majd a kicsiny, megkinzott, £4jé
lelke.” (Cholnoky 1910a: 12.) Hogy e sejtés Nietz-
schén kivill még milyen irodalmi forrdsokbdl tdp-
ldlkozik, s mekkora része van benne Cholnoky sze-
mélyes tapasztalatainak, e pillanatban nem tudjuk
megmondani. De érdekes, és Cholnokyt visszame-
néleg is igazold fejlemény, hogy egy ilyen sejiés na-
gyon jol igazolhat6 Ferenczi Sindor kés@bbi elméle-
tével a thalasszdlis regressziérdl. A hulldmz6 ricmus
a tengerbe valé visszavdgyddds 6szt6nds, de mélyen
emberi igénye.

A ritmusnak mint narkotikumnak a tételezése
termékeny gondolat. Cholnoky koncepcidjaban két
osszefliggésben is folbukkan. Az egyik &sszefiig-
gés, mint az el6bbi idézetbdl is kideriil, az ,dlom-
ba” val6 menekiilés, a megnyugvds. A mdsik dssze-
fliggés az extdzis, amely e koncepcid szerint ugyan-
csak a ritmus eredménye. ,[N]emcsak az dlomnak,
hanem a magunkfeledése mésik médjanak, az extd-
zisnak is a ritmus a megszerz8je” — mondja ki e kon-
cepcié. ,Az indiai fakir, ha extatikus 4llapotba akar
jutni, nemcsak bddité fiistot szi be, hanem rettene-
tes, erdszakos, de mégis ritmikus mozgdssal dobdl-
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ja hol elére, hol hétra a fels§ testét és a nyaka izmai
segitségével még kiilon a fejét is.” (Cholnoky 1910a:
12.) Az étestamentumi nabik tdérténetét, narkoti-
kumtorténeti szempontbdl szimptomatikus viselke-
dését ugyancsak ebben az értelmezési keretben mu-
tatja be a cikk.

A nabikrdl s viselkedésiikrdl a kovetkezéket tud-
juk meg: ,Csapatokban jirtak, a legszegényebb, leg-
nyomorusdgosabb néposztdlybdl verddiek dssze. Csa-
ladtalan, rokontalan, ziilltt emberek, akik varos-
rél-varosra, tanydrol-tanydra vindoroltak. Négy em-
ber volt kozottiitk a zenész [...]. Ha emberekkel ta-
ldlkoztak, akkor megélltak, a négy zenész a csapat
élére ment és valami éktelen, harméniitlan, de hul-
ldmz4 ritmust zenébe kezdett bele. Ez a zene meg-
babondzza a ndbikat, elkezdenek el8szor csak vonag-
lani, a fejitkkkel, karjukkal, derekukkal réngatézni,
azutdn hirtelen vad, érjongd tdncba csapnak 4t. Ez
a tdnc olyan mdgikus hatdst, hogy a nézéket is ma-
gdval ragadja. Azok is elkezdenek vonaglani, majd
ugrdlni, végre pedig egyiitt érjdngeni a tombold
ndbikkal. Vad forgatag tdmad, végre a ndbik kime-
rillten, egymdsutdn zuhannak le a foldre: megsz4ll-
ta 8ket a ruah Elohim, vagy ruah Jahve. Az Orok-
kévalé ihlete. Szaggatott, f6ldoncdli hangon mond-
tak zavaros jésigéket.” (Cholnoky 1910a: 12-13.) Ez
a leirds, olvashattuk Zsoldos Jend véleményét, hiteles,
torténetileg pontos. A mai olvasé mégis sajdt kortdrs
élményére asszocidl ict. Ez bizony — mutatis mutan-
dis — akdr egy mai (vagy ,tegnapi”) rockkoncert ko-
reografidjdnak leirdsa is lehetne. A harménidtlan, rit-
musos zene koré szervezddd kozos eksztizis a kései
modernitds ifjisdgi szubkultardjinak egyik jellegze-
tes megnyilvdnuldsa. S az étestamentumi fejlemény-
nek ez a mai napig terjedd, vagy inkdbb megismér
18d8, Gjra aktualizdlédé érvényessége valamiképpen
Cholnokyt igazolja. A jelenség, amit kivalasztott és
elbeszélt, csakugyan lényeges, s csakugyan az 6nma-
gdt narkotizdl$ emberi viselkedés térténetébe tartozik.

A nibik eksztdzisdnak ,ruah Jahve’-ként, az
,Orokkévalé ihlete”-ként vald értelmezése nyilvdnva-
l6an az étestamentumi torténet része. De benne van
Cholnoky alig-alig elrejtett itélete is. A narkotizicid,
mint az ihlet megszerzése, 6tletként szémos novelldjs-
ban is folbukkan, de ez esetben az igazoldshoz nem is
kell ilyen ,kiils8” forrdsokat igénybe venniink. Maga
az a tény, hogy a cimvilasztds éppen ebbdl a szintag-
mdbél vonédik el, s a cim az ihlet sz6 héber megfele-
18jét (ruah) emeli ki, helyezi az egész irds f6l¢é, impli-
cite (s rejtézkodve) ezt az Osszefiiggést hangstlyozza.
S az is bizonyosnak ldtszik, hogy az Orokkévalé ihle-
te, amelyrdl beszél, valamiképpen tobb és mds, mint
egy egyszerd, alkotds-lélektani értelemben vett ihlet.
Ez itt inkdbb léttorténeti kategéria, egy alapvetd fon-
tossdgu léeszitkséglet kielégiilése.

Cholnoky mindazondltal nem idealizdlta ezt az ih-
letet, ,,ragadés lelki betegségnek”, , lelki jarvdny”-nak
fogta fol (Cholnoky 1910a: 13.). Am ennek a jarvany-
nak a funkciéja, agy vélte, 6ntudatlanul is a lazitds
volt ,az elnyomé filiszteusok ellen”. Azaz a szabad-
sdgharcra valé folhivds. ,Az eltiportaknak, a kétség-
beesetteknek az extdzisa és az arra kovetkezd kabult
onfeledése volt tehdt a nébik 8rjongd, démonikus tdn-
ca, amely Sdmuel kdnyve szerint redragade Saul ki-
rdlyra is: »és a ruah Elohim, Isten szelleme rdja ug-
rott és 6 is kdzottik Srjongote«.” (Cholnoky 1910a:
13.) A ,narkézisnak ezt a minden alkoholnal diabo-
likusabb formdjdt” azonban szitkségesnek ¢és elkeriil-
hetetlennek vélte. ,Sem az individuum, sem a nem-
zet, a nép nem birt tdbbé segiteni magdn, a maga ere-
jébdl, kellett tehdt valami segitség, vagy legaldbb va-
lami feledés emberen tal valéknak sejtett vidékekrol.
A Ruah Elohim, a vergéd8 emberi lelket az isteni [é-
lek nyugalmaval befedd hatalmassdg.” (Cholnoky
1910a: 13.)

Erdekes s mindenképpen figyelemre mélts, hogy
Cholnoky szerint ez a léttorténeti helyzet mégsem
orok. A nabik eltintek Izrdelbdl, amint a nemzeti
kirdlyok alatt felszabadult az orszdg a zsarnoksdgtdl,
a kiraboltsdgtdl.” (Cholnoky 1910a: 13.) A narkézis-
nak az ,alkoholndl is diabolikusabb formdja” tehdt
foleéelekhez kotoee, idbleges.

5

Figyelemre méltd, hogy a ritmus narkotizdlé szere-
pét Cholnoky az alkoholban és a drogokban is fel-
fedezte. ,Az alkoholnak és egydltalin minden nar-
kotikumnak a szédiiletében is ott van a ritmus. A fej
imbolygé kdbulata, a fiil ritmikus zdgdsa, a ringatds-
nak az az érzése, amit mulhatatlanul mindenki érez
példdul egy pezsgds vacsora utdn. Es az 6piumszivé
el8szor az dgya, vagy a vacka ringatdsdnak a ritmi-
kus érzését érzi.” (Cholnoky 1910a: 13.) Ezzel alig-
hanem, mintegy 6sztondsen, Cholnoky a szerhasznd-
lat mélylélektani magyardzata koriil tapogatddzott.
Az igazi nagy kérdése azonban kérségkiviil a koz-
vetlen Iélektani magyardzat keresése lett. Mint a prob-
lémékar lélekranba f6lold6 kor fidnak, ez az egyolda-
lisdga nemcsak érthetd volt, de szinte természetes
is. A sziikségképpen elnagyolt, de kemény szerkezeti
realitdsokkal valé szembenézésnek nagy dra lett vol-
na, kozvetleniil hasznosithat6 eredménye pedig alig.
Célszertibbnek ldtszott tehdt a ,,pontosabbnak” tetszé,
hajlékonyabb ,magyardzatokat” kinalé s a kozvetle-
niil érzékelhetd okokat jobban meg is ragadé lelki ma-
gyardzat keresése. Ebben az opcidban, nem kétséges,



osztozott kora egyik alapvet§ nagy trendjével. A kor
irodalmi mozgalmaibél ugyanis nemcsak a lézad6
naturalizmus kristdlyosodott ki, de utébb — s egyre
inkdbb, egyre erételjesebben — a lélektani regény is.
Ahogy dteekintésében Ungvari Tamds irja: ,A ldza-
dok kicsiny és olykor elszigetelt csoportjainak korén
kiviil eltompul a ’szocidlpolitikai kérdések’ (Hauser)
irdnti érdeklédés. Az elidegenedés térsadalmi tényé-
nek elfogaddsdra épiil fel az intim, a lélek puszeuldsic
dbrdzolé epika.” (Ungvdri 2009: 19.) S maga a freu-
di mélylélekean kidolgozdsa is ennck a trendnek az
egyik termékeny megjelenése volt.

Ez az Ungviéri emlegette ,clfogadds”, ez a beletord-
dé kiegyezés kétségkiviil ott volt Cholnoky magatar-
tdsdnak mélyén is. De ndla ezt a kiegyezést alkoho-
lizmusa mindjdrt meg is kérdéjelezte, belletrisztikdja
pedig Gjra s Gjra intellektudlis szempontbdl is nyitoe-
t4 tette. Explicit alakban, nyfltan azonban errél a fe-
sziileségrdl nem beszéle. Ameddig direktben elment,
az a problémdk lélektani magyardzata volt. Ez a ma-
gyardzat azonban sokat igérd, tobb ponton kimon-
dottan termékeny magyardzat lett.

Logikai kiindulépontja megint egy éles, s6t sar-
kos distinkcié. Nem mindenki alkoholista, aki so-
kat iszik. ,Mindenckel8tt — mondja — tisztdzzuk azt,
hogy ki az alkoholista. Alkoholista nem az, aki min-
dig részeg, hanem az, aki sohasem részeg. Az el8bbi
egy kozonséges részeges diszné, akinek a viselt dolgai
cseppet sem érdekesebbek, mint [...] az utcai szoknya-
vaddszok kalandjai.” (Cholnoky 1910b: 83.) ,A ma-
sik azonban komor alak, sotét tragikus”: s azok, akik
e mésodik tipusba tartoznak, semmit ,,nem képesek
[...] jatéknak venni, minden szivbeli tigyiik egy-egy
tragédia, mert azzd teszik sajit maguk, mert nem tud
a lelkitk mdsképp, csak sotét és fenséges szinekben lde
ni.” (Cholnoky 1910b: 83.) S ez a tipus ,néma’”, azaz
nem beszél arrél, ami ilyen mélyen megérinti, ilyen
er8sen magahoz lincolja. , Az ivdsnak is vannak ilyen
némadi, ilyen szemérmeseli, ilyen szentségimddoi, és
ezek az igazi alkoholistdk, nem azok, akik tetszeleg-
ve maguknak a falurossza szerepében, uccahosszat vé-
gigmuzsikdltatjdk magukat, — ha csak szimbolikusan
is. // Es a lényegiik ez a szemérmetesség, ez a titkolo-
dzds.” (Cholnoky 1910b: 84.) A distinkci6, amellyel
Cholnoky itt él, aligha tartozik a mai addikeolégia
nagy konszenzusai kdzzé; ma a ,kozonséges része-
ges diszndékat” sem igen zdrjak ki az alkoholistdk k-
rébél. De ez a megkiilonboztetés mégsem kozonsé-
ges tévedés — ez rejt6zkddd, de a maga médjdn még-
is beszédes dnvallomds. Cholnokyt csak a ,néma” ti-
pus érdekelte, csak azt ismerte el igazi alkoholistdnak,
mert e ,néma’ tipusban vetithette ki sajdt magdt (s
kozvetlen sorstdrsait).

Magirdl beszélt tehdt, de ezt igyekezett minél dt-
tételesebbé, azonosithatatlanabbd tenni. Megnyilac-

kozdsdhoz az alkalmat egy hir szolgéltatta. ,Horvdth
Adidmot, Kecskemét virosa volt féugyészét, elébb
pedig egyik keriiletének orszdggy(ilési képviseldjér,
a budapesti tédbla az elmult héten sikkasztdsért egy
évi boreonre itélee.” (Cholnoky 1910b: 82.) Ez a hir
pedig, amely ,megdébbentd” is volt, ,érdekes” is
volt, alkalmat adott arra, hogy gy beszélhessen az
6t foglalkoztaté kérdésrdl, hogy a ldtszat szerint csu-
pan olvasdinak a botrdny irdnti érdekl8dését elégiti
ki. Problémakezelése, Horvéth irdnti (jol érzékelhe-
t8) rokonszenve és empdtidja azonban eldrulja, Hor-
véth sorsdban olyan torténetet fedezett f6l, amely na-
gyon is kozelrdl érintette.

Nem tudhatd, ismerte-e személyesen a kecskeméti
volt f8ligyészt, vagy csak az Gjsdgok hiraddsaibdl ks-
vette nyomon sorsit. Mindenesetre maga az életut is,
a (vélelmezett) lelki alkat is alkalmas volt a sorsaba
valé iréi belehelyezkedésre. Horvidth, akdrcsak maga
Cholnoky, az tri, ,torténeti” kdzéposztly jogvég-
zett gyermeke volt, féiigyészi karrierje tipusos kar-
riernek tekinthetd (Cholnoky apja, az id8sebb Ldsz-
16 Veszprémben maga is ilyen vdrosi tisztséget toledte
be); sorsdnak megbicsakldsa pedig megint csak tipu-
sos fejleménye volt a kornak, amely az ari, ,,torténeti”
kozéposztdly tagjait 4 feladatok elé dllitotta. Olyan
feladatok elé méghozzd, amelyek az osztdly sajit ha-
gyomdnyainak folytatdsaként mar kezelhetetlenek-
nek bizonyultak, s megolddsukra a rétegspecifikus
torténeti tapasztalat mdr nem adott megfeleld mintdt.
Cholnoky, aki apja fiaként is, veszprémi tjsdgiroként
is jol ismerte e réteg belsd életét, valaszedsi lehetdsé-
geit, Horvdth karrierjét szinte beliilrél értette. Akdr
egy Moéricz Zsigmond Rokonokjival vetekedd regényt
is {rhatott volna e témakorbél. Cholnoky azonban,
s ez szimptomatikus, a térténetnek ezt a szocioldgiai
dimenzidjit sem ekkor, sem mdskor nem bolygatta;
errdl, kovetkezetesen, hallgatott. A lélektani képletet
azonban, 6nmagit is, sorstdrsdt is igazoland6, meg-
konstrudlta. S ez a képlet érdekes és drulkodo.

Horvédth, mondja Cholnoky, ,pdlydja kezde-
tén igen nagyot igér, valésdggal genidlis, amellett
nagytuddsd, tanult és az érvényesiilés minden esz-
kozével — még az igazdn férfias és nemes kiilsével is,

— felruhdzott ember volt”, s csak késébb lett alkoho-
lista (Cholnoky 1910b: 82.). ,Horvith Adém esete
is egyike azoknak a megddbbentd példdaknak, ame-
lyek azt mutatjak, hogy éppen a nagy intelligencidk-
ra, a vdlogatni és {télni legjobban tuddkra leselkedik
legmohdbban az alkohol gyilkos angyala.” (Cholnoky
1910b: 84.) Honnan meritette ide vonatkozé ismere-
teit Cholnoky, nem tudjuk, magébél a cikkbél nem
deriil ki. fgy eldonthetetlen, Horvithot modellez-
te-¢ le, vagy — védelemként a blinbe esett szdmdra —
csupdn dnmaga 6nértelmezd ,tapasztalatait” vetitet-
te rd cikke h8sére. De tény, Horvédthot a ,,néma’, iga-
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zi alkoholistdk példdjaként mutatta be, kovetkezete-
sen hangsulyozva tehetségét, ,,nagy intelligencidjac”.
E tipusba pedig szerinte azok tartoznak, akik ,nem
vidam, bolondos fitk, akiknek virtus az ivds, hanem
szegény, beteg, mogorva emberek, akiknek a lelki ba-
jdra gy6gyit6 csepp az, amit mds bolondgombdnak
szed magdba” (Cholnoky 1910b: 84.). A lelki képletet,
amely az alkoholistdvd vélds alapja, meg is hatdroz-
za: ,Vannak testek, amelyek nem birjak el a sajdc lel-
kiik stlydt. Vannak szerencsétlen hajok, amelyeknek
a vitorldjét nem a parti barkdk szdmdra val6 szél da-
gasztja, de a kotélzetiik, az idegrendszeriitk nem bir-
ja ezt a fesziilést. A természetesnél nagyobb teherbi-
rdsra és nagyobb ellenfesziilésre van sziikségiik. Erre
az ellensulyra, ellenerére 6nként kindlkozd, kéziigy-
be mindeniitt es§ médium az alkohol.” (Cholnoky
1910b: 84.) Ez a t6bbszdrosen metaforizdlé okfejeés,
amelyben az érzelmi hdztartds és a hajézds tapaszta-
latai egymdsra vetiilnek, természetesen nem volt ki-
mondhatd sajit tapasztalat nélkiil. S az is bizonyo-
san sajdt tapasztalata volt, amikor az alkohol, ¢ ,spe-
cifikus helyet elfoglalé félméreg” pszichikai hatdsdt
az ,{tél8képesség” és a ,fantdzia” viszonydnak mes-
terséges dtalakitdjaként hatdrozta meg. Az alkohol,
mondja, ,megcsokkenti az {téléképességet, de fel-
szdrnyazza a fantdzidt. Es az ftélés, a folyton benniink
dolgozé bird az, ami elkomorit, a képzelem pedig,
ez a hdzipoéta, megderiti a lelkiinket.” (Cholnoky
1910b: 84.) Am ,,alkoholistavi, exceptis excipiendis,
leginkdbb az lesz, akinek a lelkében nincs meg a két
legfontosabb fakultdsnak az egyensulya: az itéléké-
pességé és a képzelemmé. Ahol a mérleg karjin az
itélet korpondja a nehezebb, ott a lélek igen sokszor
vetemedik arra, hogy alkohollal terhelje meg a fan-
tdzia csészéjét, ahol a képzelem huzza le a kart, ott
a hidegség és jozansdg kovei hullanak a serpeny6be.
Eszaknak menve, a hidegséggel novekszik az itélet j6-
zansdga és az alkoholizmus, dél felé nél a fantdzia és
csokken az alkohol. A préfécdk pedig —a fantdzia leg-
f8bb exponensei — tajtékozva hirdetik az abstinencidt.”
(Cholnoky 1910b: 84.)

Ennek az elméletnek az érvényessége nem evidens,
maga Cholnoky is csak mint bizonyitdsi kisérletet
emliti. Onjellemzésként azonban bizonyosan hite-
les és — 4rulkodé. Cholnoky az alkoholt nagy va-
16szintséggel csakugyan a benne dolgozé raciond-
lis elemzd elhallgactatdsdra, de legaldbbis 4calaki-
tdsdra, tdrsadalmilag elfogadhat6véd valtoztatdsira
hasznilta. Erre, mint a modernitds kibontakozds4t
egyszerre igenld és tagad6 gondolkodénak, aki egy
premodern vildg eszményeit prébélta egyesiteni az
Uj, ,modern” vildg formalédé gyakorlatdval, sziik-
sége is lehetett. Az, amiben Horvéch Adim ,blinét”
megjelolte, e vonatkozdsban is sok mindent megvi-
ldgosit. ,Nagy volt a bline — mondta Horvathrdl —:

fazott a sajéc feje hidegségétdl és kereste a meleget
és addig melengette magdt, amig akkor sem tudott
tobbé hideg lenni, amikor hidegnek kellett volna
lennie. Ebben a tlizben aztdn elégett egy par banké
is. Természetes, hogy felelds értiik, mert természe-
tes az is, hogy a summum jus a legsummdbb injuria.”
(Cholnoky 1910b: 85.) Ez a paradoxonba kifuté mér-
legelés alighanem minden mdsndl mélyebben fejezi
ki azt az antinémidt, amely Cholnoky lécét is jelle-
mezte. De a jellemzés eldrulja — nyiltan soha £l nem
tdrt — 6nképe alapszerkezetée is. Amic Horvdthrol
mondott, azzal ugyanis — mutatis mutandis — sajdt
magit is jellemezte. Mert amennyire Horvéth, an-
nyira alighanem & maga volt az a ,gydmoltalanul ré-
vedezd” ember is, aki ,nem is olyan régen még szép,
eszes, genidlis férfi” volt, ,,akinek mindenki csoddlta
a gyors és biztos {tél8képességét, azt az éles kiilonva-
laszt6 tehetségét, amellyel a bonyolult kérdésekben
is azonnal hatdrt vont, nyomban szertedisztingvalc”.
Aki azonban — nagy erényei ellenére vagy taldn ép-
pen azok kdvetkeztében — csak alkohollal vole ké-
pes élni az életét.

Szimptomatikus, hogy ez a nagy énismeretrdl 4rul-
kodé intellektudlis dnboncolds sajét léte szocioldgiai
dimenzi6jdrél még itt sem hajlandé beszélni.

6

Az az {téléképesség, hatdrokat megvoné intellektu-
dlis tehetség, amit Cholnoky Horvdth jellemzése-
ként folhoz, de amivel implicite sajét magdt is jel-
lemzi, voltaképpen az analitikus ész. Tobb mint fi-
gyelemre mélté tehdt, hogy az alkoholra rdkapaté
gond okaként Cholnoky éppen ezt az adottsdgot je-
16li meg. Diagnédzisa nem is értelmezhetd mdskép-
pen, csak mint az analitikus ész és a korviszonyok
(pontosabban: a kor uralkodé dinamikdja) kdzotti
inkongruencia beismerése. Bizonyos, irénk mdr test-
vére szerint sem volt dsszhangban kora térekvései-
vel. Occse, Laszl6 nevezetes Nyugat-beli portréjiban
meglehetdsen nyiltan beszél errdl, amikor arrdl irt,
hogy Viktor ,,1868-ban sziiletett. De lekésett. Mdr
néhdny szdz évvel azeldtt kellett volna megsziiletnie.
Kétségtelen ez, mert a maban soha, egyetlen perc-
re sem volt itthon gy, amint itthon vagyunk talin
mi tobbiek. Azt kell hinnem, hogy az & belsd életé-
nek minden kinos hdnykoléddsa, [...] vergddé kiiz-
delem volt a meg nem egyezd korral, ami végiil is le-
gytrte és rékényszeritette a szép, nemes rezigndci-
6ra. De Ggy ldtszik, csak formdlisan adta meg ma-
gét, lelke mélyén nem halt el a kordbbi szdzad vissz-

hangja.” (Cholnoky 1917: 664.) Ez a leirds, ha nem



stilusélénkitd iréi eszkozkéne, ,otletként” kezeljiik,
hanem a valdésigos inkongruencia metaforikus ki-
fejezéseként, nagyon sok mindent eldrul. Jelzi min-
denekeldtt a kivdgydddst a tényleges életidejéiil ada-
tott korbdl. Ennyiben indokolt is a rég sztereotippd
merevedett hajdani metaforikus besorolds, a , kddlo-
vag”. De itt — s ezt a narkotikumfelfogdsa ismereté-
ben bizton allithatjuk — nemcsak errél volt szé. Az,
aki helyét nem taldlta a szdmdra adott viszonyok kozt,
a korra jellemz$ dinamika 4tlagosndl mindenkép-
pen jobb értdje volt. Kivdgyéddsa a modernitds im-
manens ellentmonddsainak egyéni megélését jelen-
tette. Az inkongruencia nem az intellektudlis képes-
ségek hidnyabdl, az ésszel be nem ldtdsbdl adédott,
hanem nagyon is az érvényes osszefiiggések folisme-
résébdl. Azzal, amit érzékelt és sziikségszerd, ,logi-
kus” fejleményként ismert f6l, volt baja. Az ész tehdt
az & esetében folismeri, ami van, ami lehetséges, de
azt alapvetden problematikusnak taldlja.

Ebben az 6sszetiiggésben tanulsigos A jovd emberei
cimi ,krénikdja”, amely 1909-ben jelent meg A Héz-
ben. Dialégus formdban megirt sziveg ez (Cholnoky
1909), egy bels6 polémia két szélama felesel benne
egymdssal. A tudomdnyos ésszer(iséggel megszerve-
zett, ,eszményi” jové foglalkoztatja itt, az, amely az
,orvosi prevencid 6ridsi kiszélesedésérdl, a szociold-
gia egybeolvaddsdrdl az orvostudomdnnyal” fog sz6-
lani (Cholnoky 1909: 10.). Hogy mit jelentene egy
ilyen vildg, azt az egyik szélam a kévetkez8képpen
artikuldlja: ,A legmodernebb orvosi tudomdnynak,
immdr tisztdn kapcsolatban a szocioldgidval, kettés
a feladata. Az egyik az, hogy valéban a legnagyobb
mértékben alkalmazza a prevenciét, a mdsik pedig
az, hogy kiirtsa a vildghdl a mai ember hdrom leg-
nagyobb betegségét: a tiiddvészt, az avavidlesdgot és
az alkoholizmust.” (Cholnoky 1909: 10.) Ehhez az
eszkozok: ,A bakteroldgia fejlesztése, a szérumterd-
pia lehetd kiépitése, a szabad levegd teljes értékelé-
se, a tisztasdg. A mdsodik vonalon 6ridsi harcot kell
megvivnunk, az eszkdzeink itt is részben azonosak az
elébbiekkel, részben pedig teljesen szocidlisak, gazda-
sdgiak, pénziigyiek.” (Cholnoky 1909: 10.) Az ered-
mény pedig: »Csupa egészséges, vasszervezetd, vas-
idegzetd, tisztavér(i ember, Uj dridsok nemzedéke”
(Cholnoky 1909: 11.). Ez a j6v8 a mdsik szélam sz4-
mdra azonban egyéltalin nem vonzé. Nem az ,erd,
az egészség és az életkedv” nemzedéke lesz ez, mond-
ja a replika, hanem a ,hiilyék, a zsiremberek és a va-
lytélet” nemzedéke. Létrehozdi pedig ,lélekgyilko-
sok és emberbutitok” (Cholnoky 1909: 11.). S hogy
miére? A valasz erre egy nagy és lendiiletes moderni-
taskritikai monoldg: , Elfelejtitek, hogy a vildg nagy,
csodaszép korszakai voltak azok, amiket ki akartok
pusztitani. [...] Es red akarjdtok hozni a vildgra a bu-
tasdgoknak és a szitkségességeknek orokkérarto és tu-

domdnyosan megalapozott korszakdc [...]. Az egész-
séget [...], az egészséget, amivel a zabélds, a csaldd-
alapitds, a szigort erkolces, a jogi fontoskodds, a kép-
rombolds jér egyiitt. Barbdrjai vagytok a kultirdnak,
bolondjai az &riiltségmentességnek és részegei a sok
kiontozote alkoholnak. Uj barbarizmust készitetek
el8, vanddlabbak vagytok a klasszikus kor lerombo-
16indl, mert azok legaldbb csak otletszertien, csak af-
fle felkerekedésbdl dontdttek romba egy egész vild-
got. De ti, ti tudomdnyosan kifundélt akndkat dstok,
biztos robbantészerekkel dolgoztok, hogy 1j sivatag-
gd, 1j colopvildggd tegyétek ezt az egész gombélyd
foldet!” Majd, mintegy a monolég summdzataként:
»az élet szépségeiért, élnivalbiért cserébe nem fogtok
semmi egyebet sem adni, csak éppen magdt a puszta
életet és — még azt is meghosszabbitjitok annak a bi-
zonyos totnak a tégldjdig”, tudniillik a véletlenszerd,
meg nem tervezhet balesetig (Cholnoky 1909: 11.).
Nem kétséges, a korszakban nagyon erésen él8 ,ha-
laddshit” visszdjdra forditdsa ez, negativ utépia. S ha
csupdn gondolatkisérletként kezeljitk, akkor is sokat
eldrul Cholnoky modernséghez valé, legaldbbis el-
lentmonddsos viszonydrol.

Bizonyos dvatossdg persze e folfogdst illetéen nem
drt. Az egymidssal feleseld sz6lamokban vald szerzéi
megnyilatkozds eleve a gondolatok birk6zdsdrdl, az-
az bels§ fesziiltségrdl drulkodik, maga a cikk zdrlata
pedig lebegteti, nyitva hagyja az ,igazsdg” kérdését.

Bizonyos az is, nem konny( kérdések meriil-
nek itt fel. A modernség antinémidit, ismeretes,
a marxidnus értelmezés, amely sokdig a modernitds
vezetd ideoldgidja volt, maga is elismerte. Am azt,
nagyon jellegzetes médon, csupdn ,,a modernizdcé
sajdtos kapitalista formdjahoz” kétotte. Ahogy ezt e
folfogds egyik mai kritikusa in nuce 8sszefoglalja:

»A kapitalizmus egyszerre mutat tdl a prekapitalista
tdrsadalmak fejlédési korldtain, s viszi végs6kig
a korldtlan fejlddés belsd ellentmonddsait. Kitermeli
magdbdl a felvildgosodds idedljit, melyet a gyakor-
latban mindjdrt a visszdjéra is fordit. Kézben azon-
ban létrehozza az eléfeltéreleket a tdrsadalmi fejlédés
kovetkezd sticidja szdmdra, mellyel lezdrul az em-
beriség »elétorténete, és a megelézd korszak igére-
tei immar belsd ellentmondasok nélkiil valésulnak
meg.” (Kis 2012: 659.) Ez a Hegel absztrake dialek-
tikdjdc a kapitalizmus viszonyaira ,leford{té”, aktu-
alizdlé prognézis a 19. szdzad mdsodik felében és
a 20. szdzad nagyobb részében meglehetSsen befo-
lydsos értelmezés volt, nagy és erés politikai moz-
galmak épiiltek rd. (Ebbdl a nézépontbél Cholnoky
konzervativ, sét olykor mér szocializmusellenes ér-
telmezének litszédik. Az 6tvenes-hatvanas évek-
ben, ismeretes, ezt a besoroldst meg is kapta, még
kitling irodalomtorténészekedl is.) A remény azon-
ban, amelyet a marxidnus értelmezés nyujtott, a 20.
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szdzad sordn elporladt, s ma az ,elétorténeten” td-
li ,igazi torténelem” lehetéségét mdr az tigynevezett
posztmarxistak is mélyen problematikusnak ldcjak,
a ,posztmodern” pedig dltaldnositja ezt a tapasztala-
tot, s immdr minden ,nagy elbeszélés” csddjée vall-
ja. A kérdés persze tdlzottan bonyolult ahhoz, hogy
kénnyen megvalaszolhaté legyen, annyi azonban bi-
zonyos, hogy az antinémidk modern kora lényegesen
hosszabbra nyulik, mint ahogy azt a kapitalizmus-
kritika valaha is gondolta, s lényegesen zavarosabb,
mint ahogy a kapitalizmus apologetikdja szeretné.
Mai perspektivabdl tehdt folértékelddnek azok a ta-
pasztalatok, amelyek éppen a fololdhatatlan ellent-
monddsok élményét fejezik ki. S Cholnoky életmd-
ve bizonyosan e tapasztalatoknak értelmezésre véro,
izgalmas lenyomata.

Alkoholizmusa ugyanis, azt kell mondanunk, bér-
mily paradoxnak mutatkozik is ez az 4llitds, a mo-
dernség modernitdskritikai tapasztalataiban fogant,
s dttételeken keresztiil annak kifejez8dése. Joval tobb
és Osszetettebb fejlemény tehde, mint a szokvényos
egyéni deviancidk. Mondhatndnk, torténeti meg-
alapozdsa volt.

7

Roppant érdekes, ugyanakkor torténetileg szimpto-
matikus, hogy Cholnoky a maga tapasztalatainak
irodalmi kifejezéséc félreérthetetlen kovetkezetes-
séggel mindig mint valami ,kiforditdst” jellemezte.
Am ha elfogadjuk ezt az 6nismereten alapulé megdl-
lapitdsdt, akkor ebbdl az elfogaddsbdl két megoldan-
do feladat automatikusan adédik. (1) Meg kell vizs-
gélni, mi volt az a szociokulturdlis tapasztalat, ame-
lyet a kozdsség dltal is elfogadhatd, ,konform” meg-
jelenités érdekében ki kellett ,forditania”? S (2) tisz-
tazni kell azt is, ez a kiforditds irodalmi értelemben
milyen eszkdzokkel, milyen poétikai megolddsok-
kal t6reént meg?

Annyi mindenesetre mdr most is bizonyosnak
ldtszik: az individudlis kudarcként kezelhetd italo-
z4s, amely minden valdszin(iség szerint korai haldld-
ban is komoly szerepet jétszott, igazdn mélyen csak
mint osszetett szociokulturdlis torténés érthetd meg.
A szokdsos ,lélektani” magyardzat dhatatlanul szid-

kos és elégtelen. EEE
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