TOROCZKAY ANDRAS

Hajnali

Magunkra maradtunk a szakasszal,

akik rokonaim és szomszédaim is voltak,
te is ott voltal és idegenek is,

egy ellenséges légkorii bolygon.

Tudtuk, hogy nem gy&zhetiink.

Bar akkor még nem lattunk

egyet sem beldliik, de lattuk mar

A bolygo neve: Halalt, és az elsé részét is.
Illetve nekem csak meséltek Sket,

kicsi voltam még az ilyen horrorhoz,

a Szarnyas fejvadaszt pedig untam.
Meégis megprobaltunk tgy halni,

mint acélkemény férfiak.

Mint egy Deckard, vagy Vasquez.

Felriadtam. Bamultam a plafont keveset,
aztan felkeltem, még aludtal a masik szobdban.
A masik fal taloldalan a szomszéd
kilencvenharom éves Seiner néni,

akinek régota halott fia

kétszer annyi lenne, mint én most,

épp képzelt fels6 szomszédjat nyugtatgatta,
akit megint megvert az Allat,

mint késébb megtudtam, a férfi baratndje,
aki szintén csak a maskiilonben vak néni
elméjében létezett.
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Nincs semmi akarater6d? — kérdezte keményen.
En eddig csak iivoltozni hallottam a nénit,
gonosz dolgokat, meg gyerekdalokat sok
szovegtévesztéssel. Mintha vicces lenne,

pedig van egy Oreg szekrény a nappaliban,
rettegek tdle, hogy egyszer abbdl bukkan el6.

A konyhaba mentem tekerni egy cigit.
Valaki miatt a mélybe siillyedt a lift,
kamionok és kukasautok morajlottak a tavolban,
mint egy furcsa széraz gépocedn partjan élnénk.
Ettem egy banant és egy mandarint.

Osz volt, az ablak beliil paras,

alig lehetett kilatni.

Szédiilni kezdtem a cigarettatdl,

még félig sem szivtam el.

Ittam egy pohar vizet.

Figyeltem,

ahogy a ho, mint utolsé simitas,

slités utan a porcukor nagymamak siiteményeire,
a sotétségbdl hullni kezd.

A porcukor-hdesés mogott pedig

a szemkozti hazak ablakait.

Rendszert probaltam felfedezni abban,
épp melyik villany gyullad fel.

A kiilonféle tipusu és koru égok
fényének arnyalatait figyeltem.
Elképzeltem a korankel6k életét,

ahogy cigizve allnak egy lakotelepi
konyhdban, vagy szendvicset pakolnak

a férjiiknek munkadba, kavét sziircsolnek,
vagy Oszi reggeli-izesitésii teat.

Az utcan csinos, almos lany sétalt.
Dorzsolte a szemét. Hullt rd a gyenge ho,
fiilében halk gitar-zene bolyongott.

A Fehérvari és a Bocskai ut
keresztez6désében balra fordult.

Egy bacsi a Vasarcsarnok felé baktatott.
Nem tudom, odaért-e.

Id6kozben Seiner néni is befejezte,

a fal felé fordult,

és én is visszafekiidtem,

a fal masik oldaldn.

Akkor mar nem dlmodtam idegenekrdl,
katonakrol, megvakult nagymamakrol.



Visszateres
a labirintusba

A hely végiil is atlagos volt.

Akadt, akinek tetszett. Volt, akit hidegen hagyott.
Volt, aki elsirta magat, mert félt,

és volt, aki a gyonyortdl zokogott tdle.

Nyilvan sokan unatkoztak,

még tobben csak ki akartak pipalni a listan,

voltak, akik véletlentiil tévedtek arra,

pedig egy életet leéltek a szomszédban.

Voltak, akik atmentek rajta, vagy a WC-t hasznaltak.
De voltak, akik benne éltek, bombak el6l bujkalok,
rendérok gumibotja eldl hajlongdk,

lathatatlan hajléktalanok, vagy Osrégi, kirtgott
dolgozok. Volt, aki csak a szagat nem szerette,

volt aki a tudatot. Volt, aki oriilt, mert odakint eleredt
épp az esO. Volt, aki csak a filmet nézni jott.

Volt, aki a gyerekét hozta le, és volt, aki

a szeretdjét, volt, aki az unokajat,

volt, aki a feleségét, volt, aki a kollégajat,

volt, aki az osztalytarsat.

Voltak, akik csak a pénzért jottek,

voltak, akik csak a bort hoztak.

Voltak, akik nem ismerték, csak

kokainmamoros techno party-kon,

és voltak, kik titkos tavain

csonakaztak. Voltak, akik meg akartak fejteni a titkat,
voltak, akik hallani vélték, hogy beszél,

voltak akik meg akartdk szeretni,

akik meg akartdk szerezni, és

voltak, akik megszerették,

és persze voltak,

akik csak probaltak megszabadulni tdle.

Egy ideje a kozelébe sem mentem.

Csak a hirekbdl ismertem, mendemondakat hallottam rola.
Hiszen mar nekem is belépdjegyet kellett volna vennem,
hogy végigmehessek rajta.

Mas ttjelzo-tablak

és mas arcok segitenek mar eltévedni benne.

Ugy terveztem, soha nem térek vissza,
mikozben, hogy kijutott-e mar,
abban nem lehet soha biztos az ember.
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Balatonaliga

Az diil6 teraszan készitett fotot nézed.

Kerti székek, asztal, rajta napraforgo-

virdg mintaju viaszos vaszon. A telefonod
képernydjén is jol latszodo targyak,

lenyugvo nap izz6 narancsa, elkapod,

ahogy az ernyd ala nyes, varatlanul,

mint egy tét nélkiilinek hitt ping-pong
meccsben. Es a hamutél

a tobbféle markaju, formaju cigarettaval,
kavéspoharak és a mtianyag palack,

a székeken szines torolkozok, anyukad fiirdéruhaja,
elddlt naptejes flakonok, fekete napszemiivegek,
Osszeaszott matrac. Korhadt deszkafalak.
Aztan a keresztrejtvények. Hogy szerette anya.
Pedig soha nem a vicc poénja volt az érdekes.
Nézd csak, a kép alapjan mintha egy csapassal,
csettintéssel vagy kattintassal

eltiintethetdk volnanak a szeretteink,

mint mikor viz aldl nézel egy napfogyatkozast,
ugyanilyen, mikor a di6éfanal allva
gyerekzsivaj uszik a hdz irdnydaba a strandrol,
és te mar érzed a langold lombkorondk szagat.
Most a fiist a kerti butorok emléke koriil
sompolyog, a kitiriilt palack kicsit még

tovabb gurul, kicsit még tovabb zorog,

a megfejtés arkai lassan elnyerik

végsd mélységiik, formaik, nyughelyiik.
Tovabba lathatd a képen az is, ahogy

a mlanyag szé€keken felejtett

torolkozok, fiirdéruhdk hogy fognak
forrésodni, egytttal szdradni,

kozben lassan fakulni, elfonnyadni,

végiil pedig fokozatosan kihdlni,

mikor rajuk 6mlik a fekete ¢, ami

elnyeli 6ket. Mint a 1angosos bodéknal

a szabalyos idénként hintaba kezds,

— bekapcsolva felejtett, vagy igy programozott —
tininindzsas autd a magabiztossagunkat,

az auto, akiben senki nem ul mar,

hogy utazik valahova, senki sem hiszi.

fényeit és zenéjét senki nem élvezi.
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