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Kosztoldnyi Dezsd Esti Kornél cimG kényvének

Negyedik, Hatodik és Tizenegyedik fejezetei

(melyekben a puszta étlet valik

a széveg meghatdrozé elvévé)

,Széval velem tartasze”

A ,becsiiletes varosba” tett ,kiranduldsrél” sz6lé Ne-
gyedik féjezet nyitokérdése — ,Széval velem tartasz?” —
az 1930-as hetilapbeli valtozatokban még nem Es-
ti Kornél szdjébol hangzik el. A becsiiletes viros cimet
visel8 irds ekkor még nem Esti-novella (Kosztoldnyi-
t6l), hanem Kosztoldnyi-novella (Esti nélkiil). fgy te-
hac a kedélyes felszélitdsnak engedelmeskedd névtelen
elbeszél mindvégig pusztdn ,bardtom” nak vagy ,ve-
zetdm”-nek hivja azt a csakis hangként létezd, hiszen
arctalan és személyiségnélkiili tdrsszerepldt, aki viszont
helyenként olyan erds, egyenesen filozofikus igényt
magyardzatokkal szolgal a novella kiilonos helysziné-
18], hogy kozos kalandjuk végiil be is keriil az 1933-as
Esti-kotetbe, ahol — kovetkezésképpen — a kordbban
névtelen ,bardt” immar az , Esti Kornél” nevet viseli.

A leginkdbb vdratlan otletekre és szellemes fordu-
latokra — ,szines, kellemes hazugsdgokra” — épiilé ne-
gyedik, hatodik és tizenegyedik novelldk egyes szdm
els§ személyi elbeszélgje a kotet f8hdsével egytite td-
nik fel a torténetekben: az els§ esetben Esti egyen-
rangu Gtitdrsaként, aki rdaddsul a végén még egyediil
is marad a szinen; a mdsodik esetben a sajdt egysze-
mélyes torténetét eldadd Esti beszélgetdpartnereként,
akit az folyamatosan megszolit, és aki cserében olykor

lelkesen visszakérdez; a harmadik esetben pedig mar
csak a mesemondd Esti hallgatéjaként, egy kozelebb-
68l meg nem hatdrozote, feltehet8en kévéhdzi aszal-
tdrsasig némdn figyeld (és, persze, buzgdn jegyzetel)
tagjaként. A kedélyesen kollokvidlis alaphelyzet igen-
csak meghatdrozza az {rdsok stildris, mdfaji és téma-
beli sajitossdgait, mindazt a ,higsdgot” és ,otletsze-
rlséget” tehdt, amivel Babitsnak olyan komoly bajai
voltak. Az elbeszéld itt tényleg csak valamiféle techni-
kai szerepet tolt be. Egyetlen feladata, hogy helyzetbe,
beszédhelyzetbe hozza az egyes szdm elsé személyben
megnyilvinulé Estit (vagy legaldbb széra birja, tudni-
illik a negyedik novella értekezd jellegli részleteiben).
Technikai szerepkére taldn a ,vildg legel8kel8bb szal-
loddjat” leird Tizenegyedik fejezetben vilik a legnyil-
vanvalébbd, amelynek hetilapbeli valtozatai még az
Esti Kornél foljegyzése, illetve az Esti Kornél visszaem-
lekezéseibol cimeket viselik.

A tizenegyedik novella elézetes valtozataiban a (ki-
zérélag a cimekben megnevezett) beszéld, a bardti sz6-
csbre ekkor még nem szoruld Esti udvariasan és sza-
bélyosan, azaz magdzva, egyfajta zsurnalisztikus kere-
setlenséggel és kozvetlenséggel fordul célesoportjahoz,
az Gjsdgcikk lehetséges olvasoihoz: ,, [smerik a szélloddk
koltészetét? Errél sokat tudnék beszélni.” (kiemelés:
BS) — szemben a kozvetitd elbeszélét beiktatd kotetbe-
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li véltozat tegezd formdjdnak kdzeg- és hangulatterem-
t6, mi tobb fikcidalapité gesztusaval: , smeritek a sz4l-
loddk koltészetée? — fordult felénk Esti Kornél. — Err6l
sokat tudnék beszélni.” (kiemelések: BS) Egyébként
a képtelen szélloddrol sz616 irds elbeszéléstechnikai pdr-
jdnak tekinthetjiik a hetedik novelldt, ahol az Elsé féje-
zetben Esti bardtjaként felvezetett elsé elbeszéld szin-
tén csak a kotetbeli valtozatban, annak kezdémonda-
tdban — tudniillik a kozbeékelt kijelentés gazddjaként
— jelenik meg (el8szor és utoljdra): ,A keleti villimvo-
naton robogtam — mesélte [nekem/nekiink] Esti Kor-
nél — hazafelé, forré nydron.” (Az alaki rokonsdg érze-
tét ersitheti, noha persze a tényét nem magyardzza,
az id6rendi osszecsengés: mindkét irds 1930 augusz-
tusdban ldcote el8szor napvildgot.) Mig példdul a ne-
gyedik novella elbeszél8i helyzetét a kdtetzdrd, tizen-
nyolcadik novella tiikrdzi, amelynek eredetileg szintén
nem Esti volt az elbeszélé hdse (mint ahogyan a cim-
ben sem jelent meg a neve: Utam), és amelynek ko-
tetbeli véltozatdban az elsd elbeszéld szerepe csupdn
arra korldrozédik, hogy a legelsé mondatban széhoz
juttassa a mdsodik elbeszél8t, vagyis Estit: ,,Orditott
a szél — szélt [hozzdm/hozzdnk] Esti Kornél.” (Itt vi-
szont mésfél évnyi kiilonbség van a két szoveg elsd koz-
lései kozott: A becsiiletes viros 1930 szeptemberében,
az Utam 1932 februdrjiban jelent meg.)

A hirom novelldt még akdr valamiféle rejrett
elbeszéléstechnikai narrativaként is fogadhatjuk. Mdr
csak azért is, mivel éppen a Negyedik fejezertel torik
meg el8szor a kotet egyes szdm elsd személyben irt
bevezetd novelldjic kovetd életrajzi vagy nevel6dési
narrativa, vagyis az elemi iskoldban jitsz6dé mésodik
novella és az érettségi utdni vonattierdl sz916 harma-
dik novella egyes szdm harmadik személyben kompo-
nalt ive (rdaddsul pontos évszdmokkal elldtva az alci-
mekben), amely viszont mintha tovdbbfolytatédna
a kolesi palyakezdés iddszakdrol tudésité Otidik fe-
Jjezetben (tovdbbra is pontos évszimmal az alcimben),
csak hogy anndl hatdsosabb legyen a Harodik fejezer
Gjabb, immadr végzetesnek bizonyuld torésalakzata: ez-
utdn szinte kovethetetlen rendben, illetve rendetlen-
ségben, tudniillik élettdrténeti idérend hijdn és zabo-
l4tlan elbeszéléstechnikai eklektikussdggal sorakoznak
a novelldk — a Tizenegyedik fejezetig, és tovibb.

Esti Kornél egyes szdm harmadik személyben
eldadott szabatos életrajza helyett tehdt megkapjuk
az egyes szam elsd személy(i elbeszélé(k), azazhogy
elbeszélés(ek) szabatos mlikodésrajzdt — ami, persze,
otletszer(i és toredékes megkozelitése lehet csak a ko-
tetnek, pontosabban a kétetbeli novelldk egyik jel-
lemz8 tipusdnak; mely osszedllitott kdtetegész viszont
ugyanugy: toredékes és dtletszerti. Egészében is, és
részleteiben is. Hiszen adott esetben a novella kifej-
l6dhet csupdn valamely nyelvi toredékkel eljdtszé ot-
letbél is. Egyetlenegy taldlt szétdrgybdl. A Hatodik fe-

jezetben példdul Esti Kornél nem is annyira szét kér,
mint inkdbb taldl. Jobban mondva el8szor pénzt kér,
majd azutdn (miutdn megkapta) szdt caldl.

JEzaszd: ..”

A Hatodik fejezet voltaképpen csak a szerepldk (felte-
hetden) szokdsos éjszakai sétdinak egyikéc meséli el:
egy meg nem nevezett pesti mulatétdl Esti Kornél la-
késdig. A novellanyitdny teljességgel hétkoznapi hely-
zetében a fizetni késziild Esti ugyancsak hétkdznapi
(valészintleg gyakran el6forduld) kéréssel fordul ba-
ratjdhoz — ,,Gyorsan adj ide 6tot.” —, mely célirdnyult
beszédaktus azon nyomban 4tvéltozik valamiféle 6n-
célu széfejiéssé:

— Furcsa.

— Micsoda?

— Ez a sz6: ,pénzzavar”’. Az ember azt hihetné, hogy

a pénz okozza a zavart. Holott nem a pénz okozza, ha-

nem ¢épen az ellenkezdje, a pénz hidnya, a pénztelenség.

Az alkalmi szémagyardzatbdl azon nyomban kibon-
takozik az alcimben igért torténet Esti ,6ridsi 6rok-
ségérdl”, a tilsdgosan sok pénz okozta meghdkkentd
bonyodalmak sordrdl. A teljességgel esetleges koriil-
mények kozote (egy mulatdbeli csevegés sordn) fel-
meriild sz6 vezet a teljességgel esetleges (konnyed és
szérakoztatd) torténethez, amelyben a f6hés az ab-
szurditdsig fokozza a pénztdl valé szabadulds kiilon-
féle rafindlc médozarait (a postai Gron toreénd ajin-
dékozdstol a forditott zsebtolvajldsig).

A novella tgynevezett nyelvi fordulara abban 4ll,
hogy Esti sz6 szerint veszi a ,pénzzavar” szét (a két
killon jelentést tagbdl 4ll6 dsszetett alakzatot), vagyis
a hétkoznapi nyelvhasznalat ellenében, azon mintegy
erbszakot téve, vadonatdj és rendhagyd jelentést tu-
lajdonit a szénak. Midltal megteremti a lehetéségét
annak, hogy elmeséljen egy vadonatdj és rendhagyé
torténetet, amelyben ,igazdn a pénz okozza a zavart”,
l1évén ,tdl sok van beléle”. Kezdetben van tehdt a (ta-
14lt) szd, és csak utdna a (kitaldlds mint) tett: a mese-
mondds. Mint ahogyan a Pesti Hirlap 1929. februdr
17-1 szdmdban megjelent Esti Kornél gondolataiban is
a ,borravald” kifejezés szd szerinti értelmezésée kovet-
hetjiik figyelemmel, tudniillik, hogy azt csakis borra,
vagy legaldbbis alkoholra illene kélteni a pincérek-
nek, az aldbbi logikus kévetkeztetetéssel korondzva:
»Ezennel foljelentést teszek a vildg minden pincére el-
len, htitlen kezelés cimén.” De mondjuk a Pesti Hir-
lap 1935. oktbber 8-i szdmdban napvildgot ldtott Es-
ti-irds, az Arcok és karcok beszélgje is egyetlen véletle-
niil felbukkané szé (,»Haszontalan« — hallom az ut-
cén...”) kitdgult” jelentése kapcsin morfondirozik —
és jut el igencsak messzire, valamiféle nyelvboleseled,



vagy legaldbbis metaforatan-iz{i dllasfoglaldsig, pon-
tosabban vallomdsig.

A sz6 vératlan jelentésaddsabdl kibontakozo, telje-
séggel szokatlan torténet ugyanakkor szépen beledgya-
zédik a teljességgel szokvanyos kerettoreénetbe, amely
rdaddsul az adott sz6 rogziilt éreelmére épiil: Esti tény-
leg ,,pénzzavarban” van; ezért a novella elején pénze kér
kolcson a bardtjatdl, a végén pedig megigéri, hogy mds-
nap visszaadja. A hétkoznapi kerettorténet tehdc koz-
refogja a nem hétkdznapi fétdrténetet — a véletlensze-
rden felbukkand szé szellemes tjraéreelmezésének, az-
az a novella nyelvi fordulatdnak jegyében. Ugyanak-
kor a ,pénzzavar” sz6 els8dleges értelmée példdzo ke-
reteorténet beszédhelyzete folyamatosan beleszov8dik
a sz6 vadonatj jelentését megtestesitd f8tdreénet el-
beszélésmédjdba. Mondhatni, a sz6 jelentésvdltozdsd-
ol lényegében fiiggetlen beszélgetés (,Gyorsan adj ide
6tot.”) és a vadonatyj jelentésbdl kibontakozé elbeszé-
1és (,Volt nekem valaha rengeteg pénzem is.”) miiko-
déképes kettSssége hatdrozza meg mindvégig a novella
osszetett nyelviségét. Az élvezettel meséld Esti eszerint
hol cigarettdt kér, hol kérdez valamit, hol meg csupan
egyliteérzd geszeusra osztokéli a bardgde, aki viszont
cserében bdségesen kozbekérdez és hozzéfiz. Ugy tl-
nik, hogy a rendhagyé tdrgyd mese rdszorul a szokd-
sos beszédhelyzet folytonos nyomatékositdsanak hite-
lesitd erejére, és, persze, a szintigy szokdsos kerettor-
ténetre. Mint ahogyan a genezisérték( széfejtés nyel-
vi kalandja mellett olykor felbukkan a mechaniku-
san mikddtethetd szévice jéval egyszer(ibb eszkoze is.

A pénzétdl szabadulni igyekvd Esti a fogorvosi ren-
deld el8szobdjdnak fogasdn 16g6 kabdtokba tomkadi
folos bankjegyeit, aminek a vdrdszobdban il8 bete-
gek modfelett oriilnek:

Arcukat rendszerint zsebkenddjiikbe rejtették, mintha f7ij-
na a foguk, hogy ne ldssék az romiik é ne sejtsék mdsok,
hogy a foguk voltakép a pénzre fij.

(kiemelések: BS)

A ,pénzzavar” széra vonatkozd fejtegetés nyelvi fordu-
latdhoz képest tlinik puszta szellemeskedésnek a , foga

£4j” kifejezés szdszerinti és dtvitt jelentéseit Ssszetitkdz-
tetd vicces fordulat — mint Esti elbeszélésének figye-
lemfokozé nyelvi ornamense. Mint a kénnyed hang-
vételli beszélgetésnovella egyik kézenfekvd retorikai

eszkoze. Az alkalmi nyelvi lelemény ,,voltakép” a madr
olajozottan miik6dé torténetmondds szolgdlatdban 4ll,
és nem miikodteti azt — ahogyan viszont a novellaindi-
t6 széfejtegetés miikodeeti, sét elinditja. A szdviccek-
ben is tetten érhetd nyelvi b8ség ezekben az Esti-no-
velldkban jérészt tényleg csak az eleve ,szines, kellemes”
torténet elmonddsdnak ,szinességét, kellemességét” fo-
kozza — a retorikai gydnyorkodeetés értelmében, amely
lényegében aldrendeldik a hatdsgyakorlds és tanitds

céljainak. Esti azért beszél viccesen, azére viceel a szd-

val, hogy minél hatékonyabban kozvetitse hallgatdsa-
gdnak (egyrészt torténetbeli bardtjdnak, masrészt torté-
nete olvaséjénak) az 4ltala vallote bolesességet: a dolo-
gi és nyelvi értelemben vett viszonylagossdg, lehetdség-
elvliség nézetét. Miszerint, vagyis a harmadik novella
immadr klasszikusnak szdmité meghatdrozdsa szerint:

A'j6 sz6, melyet még nem valésitottak meg, minden sziiz
lehetdséget magdban zdr és tobb, mint a jo tett, mely-
nek kimenetele kétes, hatdsa vitds. Altaldban a sz6 min-
dig t6bb, mint a tett.

Lévén a sz6 maga is lehet tett, méghozz4 anélkiil, hogy
valamilyen magasabb rendd, mivel eszmei vagy mord-
lis elkdtelezettségli tett szolgdlatdban 4llna — mint aho-
gyan a Hatodik féjezet toreénetée is csupdn egyetlen
szO-tett, azaz rendhagyé szOmagyardzat hozza mozgas-
ba. Ugyanakkor a hétkdznapi értelemben vett mord-
lis , tetteket” felvdled nyelvi (nem-mordlis) , tetteknek”,
vagyis az esztétikai nézpontvéleds nyelvi vonatkozdsa-
inak hathatds széba hozatala — igencsak ellentmonda-
sos véllalkozdsnak tlinik: a nyelvi fordulatot megel6z8
retorikai eszkdzelviiség jegyében beszélni a retorikai esz-
kozelvliséget feliilir6 nyelvi fordulat kovetkezményei-
r8l. Teszem azt figyelemfelkelté médon, vagyis minél
viccesebben haszndlni a nyelvet — a nyelv mindenfé-
le céledl fiiggetlen léemédjdra vonatkozé cél érdeké-
ben. Ugy haszndlni a nyelvet, mintha nem tudndnk,
hogy — Petri Gyérgy fordulatdval — ,a nyelv hatalma-
sabb haszndléindl”. Eppen ezért a nyelv mibenlétére
irdnyul6 nyelvi aktus (mint minden nyelvi aktus) nem
lesz, nem lehet mds, mint a minket haszndlé nyelv al-
kalmi hasznélata — mégpedig a heideggeri sz6jdték ér-
telmében: csak akkor vagyunk képesek igazdn beszél-
ni (sprechen), ha aldzatosan megfeleliink (enzsprechen)
a nédlunk jéval hatalmasabb nyelv (Sprache) hivésinak.
Ahogyan példdul a Barkochba cim(i 1933-as Esti-no-
velldban olvashatjuk a kdvéhdzban ,,parlagon heverd”,
szavakkal jétszé fiatal {rokrdl: , Jdtszottak veliik a sza-
vak, ennélfogva 8k maguk is jétszottak.” (kiemelés: BS)
Taldn elmondhatjuk, hogy csakis azért tudunk ,szi-
nesen, kellemesen” beszélni, jdtszani a szavakkal — ...
mindig, mindig jdtszani...” —, mert megadatott ne-
kiink a nyelvi kifejezés képessége. A nyelv olyan kii-
16nleges adomdny, amelyet szolgdlva haszndlunk, illet-
ve haszndlva szolgdlunk. A mindenkori haszndlatdval
szolgdljuk. Es kozben persze élvezziik is a szolgdlatot,
hiszen — voltaképpen — jdtszunk. Ki-ki a maga nyel-
vi tehetsége szerint jdtszik és szolgdl, azaz héldlja meg
a maga nyelvi tehetségét. A nyelvben létezés egyszerre
személyre szabott és dltaldnos érvény tényét, s6t cso-
ddjdc. Csodalatos tényét vagy tényleges csoddjdt. A ne-
gyedik, a hatodik és a tizenegyedik novelldk példdul
ldtvdnyosan szinre viszik a nyelvben létezés — az ado-
midnyjellegli nyelvi jdrtassdg — egyik lehetséges médjdr:
az onfeledt mesélést, anckdotdzdst, fecsegést, vicceld-
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dést, annak megannyi nyelvi kdvetkezményével (sz6-
viccel, ismétléses fokozassal, valtozatos halmozdssal...)

egylitt. A tizennyolc fejezetbd] 4ll6 kotet megengedd
szerkezetébe (és nyelvfelfogdsdba) bdven belefér, hogy
olykor tényleg csak dnfeledten hallgassuk az onfeled-
ten meséld Estit, és kozben nyugodt lélekkel élvezziik
az 6 ,1¢ha” szdjdcékainak izét, valamint a témdjukban

gyakorta ,higsdgos” torténetmonddsok nyelvi dusitdsdt
szolgdlé retorikai alakzatok pazar b8ségét, vagy éppen

édes egyhangtisdgdt. Lévén az Esti-kotet nyelvfelfogd-
sanak el§terében, vagyis — tulajdonképpen — nyelvhasz-
ndlaténak dvezetében mindezen nyelvi ,higsdgoknak”
megvan a pontos helyi értékitk. Nem is beszélve arrél,
hogy az 6ncélunak tind nyelvi jiték birmikor meg-
kaphatja a maga egzisztencidlis kiterjedését; ahogyan

példdul a fent emlitett Barkochbdban tapasztalhatjuk,
ahol a taldlgatés sz6jdeék , folszine” éppenséggel Jancsi

Janos (a Jézsef Attilirdl mintdzott fiatal koltd) felesé-
gének ongyilkossagi kisérletére — ,,... s akarsz, akarsz-e

jétszani haldle?” — nyilik, vagyis felvillantja a feltehetd-
en zaklatott pdrkapesolat tragikus ,,mélységét”, és lesz

igy beldle végiil: ,mélységek ldtszata”.

Mindenesetre a tdvlatosabb helyi értéki ,pénzza-
var” vagy a sziikebb hatékéri ,foga fdj” kifejezések —
és mds egyéb kifejezések — ugyanigy ki vannak szol-
galtatva az Esti-féle nyelvjitéknak, mint példdul az
1935-6s Kosztoldnyi-irds, a Repiilé djsdg cimszerep-
16 tdrgya, amelyet vadul kiragad a szél az olvasé kezé-
bdl, és kiszdmithatatlan jatékba kezd vele. A hoppon
maradt Gjsdgolvasé ,,csak dmul, szemléli a szokatlan
ldtvanyt: a repiil8 Gjsdgot, a hirt, mely a sz6 szoros ér-
telmében szdrnyra kelt”. (kiemelés: BS) Es valéban, ,a
526 szoros értelmében” bdrmi megtdrténhet egy szdval
— éppugy, mint egy tdrggyal, mondjuk a nyomtatott
szavakat magdn hordozé Gjsdggal. Lényegében barmi-
féle jelentés tulajdonithatd a szénak, barmilyen mes-
szire elmozdithaté eredeti (vagy inkdbb megszokotr)
helyérél, azaz barminek lehet a metafordja — ha mar
egyszer poétikusan ,szdrnyra kelt”. A kdvéhdzban me-
sé16 Esti Kornél megtanit minket, olvasékat arra, hogy
a sz6 mint metafora helyi értéke: mindig viszonylagos,
lévén csakis az éppen adott szoveghely 526 szoros” vi-
szonylatdban mérhetd, mérlegelhetd.

.-~ minden dolog viszonylagos voltét...”

,En sokra becsiilom a pénzt. Nyugalmat jelent, becsii-
letet, er8t, majdnem mindent. De ennyi pénz inkdbb
nylig volt nekem, mint kénnytiség” (kiemelés: BS) —
panaszkodik a (meséje szerint) jékora summéhoz ju-
t6 Esti Kornél. A pénzrél valé gondolkodds fordu-
l6pontgjdn (,De ennyi pénz...”) ugyanigy ,minden
dolog viszonylagos voltdt” érzékeljiik, mint a ,becsii-
letes varosrél” sz6l6 novelldban: becsiiletes — becste-

len; igazsdg — hazugsdg; a pénz hidnya (mint , pénzza-
var”) — a pénz bésége (mint ,pénzzavar”)... Az ellen-
téepdrok a végtelenségig sorolhatdk, lévén Esti tény-
leg ,minden dologra” érvényes médon nyilatkozik az
éppen adott dolog ,,viszonylagos voledrdl”. Ugy tlinik,
hogy a viszonylagossdgrol beszél8, vagyis fecsegd Es-
tinek tényleg van valamilyen véleménye, Ggynevezett
mondandéja a vildgrdl, a viligban létezés médjardl —
és remélhetden ennek nem mond ellent az & sajt be-
szédmddja (az Esti-novelldk irdsmédja) sem.

A viszonylagossdg dtfogé elképzelésének jegyében
példdul logikusan hangzik a Pesti Hirlap 1931. junius
7-1 szdméban megjelent Esti Kornél napldjanak aldb-
bi kovetkeztetése a ,pélydt tévesztett”, s igy ,kontdr-
munkdt” végz6 koldusok biintetésérdl: ,,Pénzt kelle-
ne adni, sok pénzt, hogy kastélyt vdsdroljanak, gép-
kocsin széguldjanak (...). Nem érdemlik meg, hogy
koldusok legyenek.” A tanitva fecsegd Esti Kornél l4-
tdsmddjdnak legkézenfekv8bb mifaja, ahogyan a Pes-
ti Hirlap 1933. szeptember 10-i jegyzetének cimében
4ll: az ,ellenvélemény”. A mifaji kovetkezetesség je-
gyében az Esti-karcolat beszéléje, miként az Esti-no-
velldk szerzdje, teljességgel felfiiggeszti a hétkoznapi
(mordlis) bedllitéddst, sét egyenesen (nem-mordlisan,
azaz esztétikailag) a visszdjdra fordiga: , Ezek a ldcszd-
lag laza ellenvélemények szervesen osszefliggnek egy-
mdssal. Valamennyi a kor divatos [mordlis-moralizald]
hazugsdgdra céloz.” A vildgszemléleti viszonylagossig
végletes, tovdbb nem fokozhaté véltozatdval szembe-
stiliink a Vildg vége cim(i 1935-6s Esti-novelldban, kii-
16n6sképpen annak szdndékoltan szentenciézus zérla-
tdban: ,A rend, melyet magad koriil ldtsz, voltaképp
rendetlenség, s a rendetlenség az igazi rend. A vildg
vége pedig a vildg kezdete. Ezt akartam kozolni veled.”

A hérom kotetbeli novella névtelen elbeszélgjének
véltozo szerepkorére kihegyezett elbeszéléstechnikai
narrativa mellett tehdt érzékelhetiink valamiféle gon-
dolati narrativdt is, amelyben a szépirodalom hagyo-
mdnyos, Babits szavdval: ,mélység” elvii felfogdsinak
hdromfokozatt kritikdjdt kapjuk. A Negyedik féjezet-
ben még csupdn a hétkdznapi éreékrend jérékos meg-
forditdsirdl vagy megfordithatésdgdrdl hallunk Esti
Kornéltdl, aki ezutdn, vagyis a Harodik fejezetben mér
tételesen beszél a viszonylagossdg dtfogd torvényérél,
mely tdvlatos pillantds fokozhatatlan végpontja lesz
majd a Tizenegyedik fejezet, ahol immér semmiféle
»mélység”-pétlékkal, semmiféle Esti-filozofémdval nem
taldlkozunk, leszimitva a zdrlat mar-mar sokkoléan
Jfolszines” tanulsdgdt a ,tapintatrl” — de nem a har-
madik novella kifejtett tapintatbdlcseletének veretes
hangfekvésében, legfeljebb parodisztikus utézongéje-
ként. A megfordithatdsdg és viszonylagossdg rendha-
gy6 elméletének egyenes kovetkezménye — a megfor-
dithat6sdg és viszonylagossdg rendszeres {rdsgyakorlata;

igy példdul annak legvégletesebb formdja: a bdrmiféle



kiilsé viszonyitds nélkiil maradt, tovdbbd mindenfé-
le magvas(nak tin8) gondolatot nélkiil6z8 Tizenegye-
dik fejezet. Itt mar nem a kozonséges valdsdg teljes ko-
i megforditdsdval, a ,becsiiletes vdros” utépikus vagy
inkabb disztépikus Gtletével dllunk szemben (4 lz Or-
kény), és nem is a hétkdznapi szohaszndlat meglepd
Ujraéreelmezésével, a ,pénzzavar” kiforditott meséjé-
vel, hanem a teljességgel onmagdban 4ll6 s igy sem-
miféle kiilsé szempontra nem vonatkoztathaté rend-
szerrel, a ,vildg legel6kel6bb szdlloddjdnak” eltilzott,
s6t tdlrajzolt tineményével (amely igencsak bdvelke-
dik meghokkentdbbnél meghdkkentdbb extraszol-
géltatdsokban, valamint hiresebbnél hiresebb alkal-
mazottakban). Az, persze, mds kérdés, hogy a jol mi-
kod4 szdlloda rendszerén belsil tobbszor is megjelenik
a ,mélység” buvdrviziéjénak elkdtelezett pszichologiz-
mus vagy alkotdslélektan parddidja — példdul a széllo-
da ,dusan folszerelt [élekelemzd intézetének” megem-
litésében (kdzvetleniil a ,,csinos kutyauszoda” és a , kii-
16n autogumi-lerakat” mellett), vagy Esti Kornél ,koz-
vetlenségérél és forrd 6sztonosségérdl méledn hires sze-
relmes dalftizérének” széba hozatala sordn (amelynek
cime: ,,Gdtldsok és dtvitelek”). A parodisztikus gondo-
latféleség itt mér tényleg nem lehet mds, mint puszta
ornamens: a gondolat (hidnydnak) tetszetds ldtszata.

»Ez az igazsdg. Eresd meg: ez az igazsdg® — sz6l Es-
ti Kornél a negyedik novella cipdbolt-kirakatdnak vé-
res ellenrekldmjdn, vagyis a ,ldbronté cip8” visel8jé-
nek ldbamputdldsic ,,szemléleetd képen” megrokonyo-
dote — ,Ez tréfa?” — bardtjahoz, majd frappdns kis el-
méletet kanyarit hozzd:

— Kozottetek és kozottiik minddssze az a kiilonbség, hogy

tindlatok az emberek 4llitdsdbol mindig el kell venni va-
lamit, nagyon sokat, itt pedig mindig hozzd kell adni
valamit, egy keveset. (...) A kettd voltakép egyremegy.
Nézetem szerint azonban az utébbi médszer a becsiile-
tesebb, az 8szintébb, a szerényebb.

Az emberi tulajdonsdgok eszményi kozépéreékét meg-
hatdrozé Arisztotelész egyhelyiitt hatdrozottan kiilonb-
séget tesz az igazmondds vonatkozdsaban megnyilva-
nulé két szélséség, tudniillik a ,giinyosan szerényke-
dés” (eirdneia) és a ,nagyzolds” kozote, és — immdr Esti
Kornél szavaival — ,,becsiiletesebbnek”, ,,8szintébbnek”
és ,szerényebbnek” ldga a Székratésszel fémjelezhe-
t4 el8bbi valtozatot, mint az utdbbit, amelyet viszont
puszta jellemhibaként tdrgyal. A ,ginyosan szerény-
kedés” kiterjedt téralakzataként dbrdzolt ,becsiiletes
véros” tulajdonképpen az elbeszéld sajdt vdrosdn, azaz
a mi val6sdgos vildgunkon ironizdl. A ,f6lszini” szem-
bedllitds ironikus jdtékdnak ,mélyén” viszont ott rej-
lik az ellentételezd tikkorjdtékot egyszerre miikodeetd
és megkérddjelezd, midleal etikusan semleges esztéti-
kai beldtds: ,A kettd voltakép egyremegy.” Es ha ezt
elfogadjuk, akkor tényleg onfeledten adhatjuk 4t ma-

gunkat a puszta ldtvdnynak — példdul a cipébole-ki-
rakatba helyezett ,szines, szemléltetd kép” ldtvanyd-
nak, amely azt mutatja, ,amint az ordité dldozat ldbdt
két sebész 6rids acél-flirésszel nyiszdlja le t8bdl s vére
piros pantikdkban csorog lefelé”. A ,piros pantlikdk”
ugyanolyan ldtvdnyelemekké vdlnak a névtelen elbe-
széldvel egytitt lenyligdzote olvasd szdmdra, mint a Pa-
esirta cimi Kosztoldnyi-regény id8s Vajkay-hdzaspérja
el8tt a sdrszegi orvosi miszerkereskedés kirakatdban
kidllitott bonctani bdbu , 1ékelt koponydja”, ,véres szi-
ve”, késelt hasa®, ,csavargd belei”, ,barna mdja” és
,z0ld epezacskdja”. Es noha a nyugalmazott levélts-
ros ¢és felesége eddig ,,sohasem merték ezt megnézni”,
»most [hogy szeretett ldnyuk, Pacsirta elutazott] meg-
nézték”: ,Borzaszté volt, de érdekes volt.” Borzaszté-
an érdekes volt, miként a ,,t8bbi kirakat” is, a sdrszegi
Széchenyi utca ,minden kirakata”. Vagy miként az Es-
ti-kdtet Negyedik fejezetének ,becsiiletes virosa” mint
afféle tetszetdsen berendezett szovegkirakat.

Nem bizonyul kevésbé kozlékenynek Esti a Hato-
dik féjezetben sem, amikor az 6lébe hullott 6rokség
kapcsdn a ,,pogdny és kiszdmithatatlan médon” miks-
dé ,természetrdl” elmélkedik, és késébb is csak ,,szo-
mort lemonddssal” szemléli embertdrsait, megérezvén
»az élet céltalansdgdt s minden dolog viszonylagos vol-
tdt”. De mdr az elsd novelldbdl is tudhatjuk, hogy Esti
szerint ,minden viszonylagos s egy varangyosbékdnak
épugy lehet lelke, mint egy vezérigazgaténak’”. Fs ha
»minden viszonylagos”, ha tehdt minden csakis a sajdt
belsé és kiils6 viszonylatai, vonatkozdsai alapjdn észlel-
hetd, értelmezhetd és értékelhetd, akkor mindennek
megvan a maga helye, mindennek van helye — ha mar
egyszet van, ha mdr egyszer létezik. Minden létez8nek
— a Koszrolanyi-féle Halotti beszéd (most nem csupdn
az emberi létez8kre vonatkoztatott) fordulatival: min-
den ,egyediili példdnynak” — alanyi joga van a figye-
lemre, példdul a leirds figyelmére (kivancsisdgdra, rész-
vétére, szeretetére. . .), legyen akdr ,vezérigazgatd”, akar
yvarangy”, vagy akdr ,zoldbékdra” emlékeztetd, cstinya
és beteg liny a Fiuméba tart6 vonaton. Vagy ahogyan
a Pesti Hirlap 1929. janius 16-i szdméban olvashat6
Esti Kornél gondolataiban 4ll, amely a Kosztoldnyitdl
megszokott titkoralakzatban foglalja 6ssze az esziéti-
kai szemléletvdltds etikai kovetkezményeit: ,,El6ttem
minden él6lény egyforma. Nekem a hiéna is van an-
nyira részvétre érdemes, mint példdul a buja, piszkos,
ostoba galamb.” Es hasonléképpen, a kiilonbozé vi-
szonylatokban létezd kiilonbozd dolgok irdnti tartds
figyelem (kivancsisdg, részvét, szeretet...) egyik kitiin-
tetett kozegében, a szépirodalom hallatlanul gazdag
és sokszorosan tagolt ovezetében is létezik mindenfé-
le — sajdt belsé és kiilsd viszonylatokkal rendelkezd —
szdvegtipus: magasztos émdju és alantas tdrgyt, na-
gyobb ivii és kisebb fesztdvi, dermesztSen ,,mély” és
bdjosan ,sekély”...
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A nagyon nem hierarchikus, azaz provokativan
hiperdemokratikus szerkezetl Esti-kitet éppenséggel
erre tanithat meg minket: hogy nincs lényegi (Ggy-
mond ontolégiai) kiilonbség az egyébként nagyon
kiilonbo6z8 szovegfajrdk kozote, a nagyon killonbozd
Esti-novelldk kozétt. Lévén minden egyes j6l megirt
novella teljességgel megfelel a maga belsé méreékegy-
ségének. Létezésében, azzal tehdt, hogy létezik, mdr
teljes és tokéletes; ,egyediili példdny”.

... legaldbb szinesen, kellemesen...”

A hdrom novella tényleg bevéltani ldtszik az Elsd fe-
Jjezet mifaji szerz8désében foglalt igéretet, miszerint
Esti ,kolt8hoz ill6” médon, vagyis a ,toredék” alak-
zatdban kivénja vegyiteni az ,utirajz”, az ,életrajz”
és a ,regény” klasszikus formdit, pontosabban azok
jocskdn dtéreelmezett véltozatait. A negyedik és a ti-
zenegyedik novelldkban egyfeldl tényleg olyan me-
seszer(i ,utirajzokat” olvashatunk, amelyekben Esti

mintha nem arrdl beszélne, hogy valéjéban hol, mi-
lyen valésdgos tdjakon utazgatott, hanem arrél, hogy
»hol szeretett volna utazni”; mig masfeldl a hatodik
novella f8tdreénete leginkdbb olyan ,regényes élet-
rajznak” tdnik, amelynek mdr a meseszer( feliitése

is a f8h6s ,dlmdnak” 6neorvény i vildgde idézi: ,Volt
nekem valaha rengeteg pénzem is. Hajdandban, (...)

hajdandban, dandban.” Es ebben a mesében bizony
még az is eléfordulhat, hogy Estinek nincsenek test-
vérei — szemben az életrajzi jellegli mdsodik, harma-
dik és 6todik novelldk teljességgel eltérd kozléseivel.
Amde mig ott a jéval megbizhatobb els elbeszéld tu-
désit minket Esti csalddi koriilményeirdl, mégpedig
a tdrgyszerliség egyes szam harmadik személyében,
addig itt az egyes szdm els§ személyben megnyilatko-
z6 bardt leal sz6hoz juttatote Esti mesél — ényegében

arrol és ugy, amirdl és ahogyan csak kedve tartja. Es

aki joizlien mesél, az bizony nagyon gyakran a me-
séje targydhoz és iramdhoz szabja a valésigot, a va-
16sdg tényeit és koriilményeit is. (Mint ahogyan Esti

egyenesen a ,csalddjira”, a ,gyermekére”, sét ,gyer-
mekeire” hivatkozik az adomdnyért folyamodé ,,sors-
tildozott dzvegy” eldtt a Tizenharmadik féjezet heti-
lapbeli viltozataiban. Az Uj Idék 1931. janius 28-i

szamaban olvashaté Panaszkinyvben meg azt olvas-
hatjuk, hogy Esti éppenséggel a gyerekeire hivatko-
26 feleségének panaszkodik a mdkos rétes teljeséggel

felesleges voltdrdl, a dids rétes tagadhatatlan maga-
sabbrend(iségét hangstilyozandé — mely vicces szem-
bedllitds a késdbbiek sordn természetesen teljes kort

vildigmagyardzattd kerekedik.) Nincs mese, a miifaji

kivanalmak és lehetdségek konyorteleniil megszabjék,
s6t feliilirjak az életrajzi adottsdgokat. Ha tehdta , re-
gényes életrajz” Hatodik féjezere Ggy kivanja, akkor

Estinek még testvérei sincsenck. Amde annal inkdbb
vannak kolt6i elképzelései és eszkozei a ,szines, kel-
lemes”, azaz ,folszinesen” hazug mesemondds terén.

Ezek az Esti-szdvegek ldtszélag tényleg nem akar-
nak semmi egyebet, mint minél ,,szinesebben” széra-
koztatni. A Tizenegyedik fejezer a halmozds és foko-
z4s, a halmozdsos fokozds (vagy fokozdsos halmozds)
alakzatdra épiil, mds széval a hatvinyozottan dssze-
tett retorikai alakzatot tdlozza el — novellaterjedel-
miivé. Nem is beszélve arrél, hogy az el8szor 1930
augusztuséban megjelent {rds mintha az 1929 okt6-
berében napvildgot litott Esti Kornél napldja cimi j-
sagcikk egyik bekezdését (,Ebben a nagyon el8keld
szdlloddban...”) bontand ki, azaz ttloznd el kisepi-
kai formdban. Bétran olvashatjuk hdc a novellamére-
td ttlzdsalakzat nyitdbekezdését, a ,szdlloddk koleé-
szetét” megszolaltatd szovegtrilldt — pars pro toro — az
irdsmi egészére jellemzd koltdi téditdsként. Hiszen
valdjdban a bekezdésnyi felsorolds-alakzat, a toreénet
mondast elindité fokozdsos ismétlés — ,Vannak (...)
szélloddk...” — ismétlddik meg valamivel nagyobb
léptékben a tulajdonképpeni térténetmondds sordn,
a képtelenségiikben hatdsvaddsz részletek halmozd-
sdban, mely léptékvéltds rdaddsul még tovabb foko-
z6dik a kotet egészén, vagyis a ,kole6hoz ill8” alkal-
mi ,toredékekbdl” Gsszedllitott szévegesoporton be-
lil. Eppen ezért nem lehet mindegy, hogy a novella
— és akdr a teljes kotet — alapsejtjének tekinthetd, mi-
vel a tilzds dtfogd alakzatdra épild ,szdllodai” tdr-
gyt ,koltészet” részletei ardnyosak maradnak vagy
sem. Vagyishogy ardnyosan tdloznak vagy sem. Es
itt megintcsak a harmadik novella 4gymond udva-
riassdgfilozéfidjénak megfeleld irdsgyakorlat, az ol-
vasé irdnti udvariassdg és tapintat jdtszhat szere-
pet, hogy tudniillik mennyire él vissza Esti a hall-
gatésiga tiirelmével, illetve a szerzd az olvasé figyel-
mével. Alkalmazza-e idénként a stildris dncenzira
fékjét vagy sem. Tud-e, akar-e megilljt parancsol-
ni a hiperhabzékony halmozdsalakzatnak vagy sem.
Megzaboldzza-e a szdvegét dtfogd retorikai alakzat
egyes részleteit vagy sem. Innen nézvést tlinik fon-
tosnak, hogy Kosztoldnyi a kétetbe szerkesztés sordn
olykor megkurtitott vagy egyenesen elhagyott bizo-
nyos szdvegegységeket bizonyos novelldkbdl, példd-
ul jelz8ket a mdr eleve tetemes szdmu jelz8k mell6l.
Olykor viszont éppenhogy hozzdjuk toldott tjakat —
mint az aldbbi részletben:

Vannak rideg, iinnepélyes szdllodik, fecsegd szdlloddk, kor-
hely szillodik, hetyke szdllodik, rikitd, sehonnai szdllo-
ddk... (1930)

Vannak rideg, iinnepélyes, néma szdlloddk, fecsegd szdllo-
ddk, korhely szdllodik, hetyke szdlloddk, tintetd, rikitd,
sehonnai szilloddk. .. (1933)

(kiemelések: BS)



Ez esetben az 1933-as kotet szerzéjét mintegy magi-
val ragadta az 1930-as novella elbeszéljének ,kolté-
szete”— ¢és rdtett még két lapdtral, azazhogy megtol-
dotta egy-egy jelz6vel (,néma”, ,tiintet8”) a mdr ele-
ve jelz8kben diiskdlé halmozdsalakzatokat. Persze, le-
het, hogy jot tesz az emelkedettebb ,iinnepélyes” sz6-
nak a szerényebb ,néma” jelz8 szomszédsdga. Es hogy
a ,tiintetd” jelzd is valamiképpen elékésziti (s egyit-
tal taldn visszafogja) a ,rikitd” kifejezés harsdnysdgit.
Es ha m4r nem csupdn egy jelzd tdrsul a ,szdllodak”
sz6hoz, akkor legyen inkdbb hdrom, mint kettd; mert
hiszen a hdrom is csak eggyel tobb, mint a kettd. ..
Meg egyébként is, hogyan fogalmazott Esti a sa-
jat stilusdrdl a bevezetd novella szerz8déskotése so-
ran? ,Javithatatlan romantikus maradtam. Sok jelzg,
sok hasonlat. Ezt nem engedem elsikkasztani.” Szdm-
szakilag mondva: Esti tiz hasonlatbdl legalabb 6thoz,
szdz jelz8bél pedig tvenhez ragaszkodik — mely vég-
osszeghez a kotetée osszedllitd Koszroldnyi utdbb még
hozzd is tesz néhdnyat; igaz, olykor meg elvesz beld-
le. Az Esti Kornél cimi kotet szerzdje van, hogy hoz-
zdtesz bizonyos részleteket a novelldk eredeti védltoza-
tdhoz, de van agy is, hogy clhagy. Elhagyja példdul
a tizenharmadik novelldban a nagy tébla csokolddét
a cukrdszddbdl kiléps, majd azon nyomban a szeren-
csétlen ozvegybe iitkdz8 Esti kezébdl — csak hogy ne
legyen #il er8s az eleve erds ellentét. De ugyanakkor
a tizenegyedik novelldban meg hozzdteszi Esti pog-
gyaszdhoz a kéziratot rejtd krokodilbdr-tdskdt, ponto-
sabban hangstlyozza annak létét — mert mégiscsak egy
szépirdrol van sz6, aki éppenséggel a kiilonleges kro-
kodilbér-taskaban Srzott ,szerelmi dalfiizérén” (Gat-
ldsok és dtvitelek) dolgozik. Mint ahogyan a Hatodik
féjezetben, sét mér annak Pesti Hirlap Vasdrnapja-beli
véltozatdban is kiegésziilnek méledsdgteljes fekete hat-
tyukkal a szabadkai Nap/sban megjelent novella fehér
hattyti, amelyek mér eleve dds mélidsdggal tszkdlnak
a gazdag németorszdgi nagynéni kastélydnak tavdban. ..
Kiszdmithatatlan, 4mde taldn indokolhatd, azaz ér-
telmezhetd, hogy mikor told és mikor nyes az 1933-as
kotet szerzdje, aki tehdc valamiféle (els8sorban alka-
ti) rokonsdgban 4ll a kétet ,javithatatlanul romanti-
kus”, azaz jelz8kben és hasonlatokban tobzédé f8hé-
sével (de nem azonos vele). Barmennyire is a ,kevés
disz, kevés sz8” stilusidnak elkotelezett ,klasszikusok”
volndnak az Esti torténeteirdl tuddsitd névtelen elbe-
szél§ ,,példaképei”. Minek értelmében a ,szdlloddk
koltészete”, ha mér egyszer beindult, konnyen vélhat
fékezhetetlenné, legaldbbis a tulzdsalakzatok retori-
kai tengelyén. (Mint ahogyan esetenként az Esti-ko-
tetet sszedllitd Kosztoldnyi sem megnyeste a jelzd-
ket, hanem tovébb dusitotta.) Nagyon dgy fest, hogy
csak egyvalamit lehet tenni a lényegében kezelhetet-
len, mivel fékezhetetlen természetti halmozdsos til-
zésalakzactal: technikai értelemben lezdrni. Ahogyan

olvashatjuk is a bekezdésnyi alakzat legvégén: ,Szd-
val igen sokféle szdlloda van.” (kiemelés: BS) A sar-
kossdgaban elegdns bekezdészdrlatra rimel egyébként
a teljes novella gyors berekesztése is: a torténet legvé-
gén Estl ugyanolyan tletszer( hirtelenséggel, rdaddsul
a szédllodai szolgdltatdsok kiegyenlitése nélkiil pattan
fel egy torténetesen éppen hazdjéba tartd repilégép-
re, mint amilyen villimgyorsan toloncoljdk haza légi
tton a néveelen elbeszéldt a Negyedik fejezet zarlatdban.
(De éppigy gyorsulnak fel az események a Tizenkette-
dik fejezer utols6 bekezdésében is, ahol az alvé elnok
sirjdndl elszundikdlé Esti, miutdn felrdzzdk dlmdbol,
»gyorsan gépkocsiba vdgja magit”, majd ,eszeveszet-
ten nyargal” az dllomdsra, végiil ,beugrik a mér robo-
g6 D.-vonatba”, amely ,szikrazdporban, fiittyentgetve,
szdzkilométeres sebességgel vdgtat Berlin felé”.) A fu-
turista jellegli ritmusvaltdsbdl kovetkezd novellazdr-
lat technikai megolddsdt (a modern kori deus ex ma-
chindt) mindkét esetben egy-egy bandlisan vicces 6s-
szegzés korondzza a hazugsdgrol, illetve a tapintatrél.

A dologi ,,sokféleségb6l” fakadé nyelvi b8ség mint-
egy kdrpétolhatja a mifaji, életrajzi vagy lélektani el-
vérdsaiban alaposan csalddott olvasét — mdr ha egydl-
taldn ilyestéle elvardsokkal kozelitett volna az Esti Kor-
nél ciml kdtethez. Mdr ha elfeledkezett volna a nyi-
tonovella haszndlati Gtmutat6jérdl: a bdrmiféle egy-
ségelvli ,csirizelés” elkeriilésére vonatkozd javallatrél.
Mir ha nem érzékelné az életrajzi narrativdnak t(ind
szdvegsorozatot megtord negyedik és hatodik (tovab-
b4 tizenegyedik) novelldk poétikai ajénlatdt a nem-hi-
erarchikus szemlélet(i, azaz megengedd és nyitott iro-
dalomértés fontossdgdrél — minek jegyében bdtran
alkalmazhatni a ,szdlloddk koltészetébdl” szemelvé-
nyezd Esti zdréfordulatdc is: Szdval igen sokféle szoveg
van. Sokféle Esti-szoveget lehet irni és — kovetkezés-
képpen — olvasni. Az 1933-as kotetben példdul pon-
tosan tizennyolcfélét, amelyeket azért valahogyan to-
vabb is lehet csoportositani, mely csoportok egyes tag-
jai kozote tehdt lehetnek bizonyos hasonldsdgok, ha
mdsban nem, hdt legaldbb annyiban, hogy, mondjuk,
a Negyedik, a Harodik és a Kilencedik fejezerck eseté-
ben a puszta 6tlet vdlik a szoveg létrejovésének és ma-
kodésének elvévé.

|

Bazsanyi Sandor (Miskolc, 1969): irodalomtorténész, kri-
tikus. Wesselényi-Garay Andorral kzosen irt Kettds vakolds
cimi kotete megjelenés elétt all a Kalligramnal.

89



