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A VERES KOLTO

Széliegyzetek Kosztoldnyi Dezsé
és Takdcs Lészlé Nerdjdhoz

Nero és az avantgard
Kosztoldnyi Dezs6 el8bb a Nyugatban
folytatdsokban kozdlt, majd kényv
alakban 1921-ben megjelent elsd regé-
nyének, A véres kiltének az értelmezés-
torténetében alighanem kozmegegye-
zés, hogy az irét f6hésében sokkal in-
kédbb a mivész, mint a politikus fog-
lalkoztatta (,egy kolt6eske iil a trénon”
— 111), és olyan ,mivészregény’-t al-
kotott, amelyben a tehetségtelen, 4m
hatalmdval visszaélve magidt el§tér-
be 4llit6 dilettdns miivész alakjdt teszi
meg témdjévd. Ez az irodalomtdrténeti
kozhely t6bb szempontbdl is feliilvizs-
géldsra szorul: ennek kiindulépontja
mindenekel8tt az avantgdrd (futuris-
ta és dadaista) miivészet regényre gya-
korolt erdteljes hatdsdnak feltérképe-
zése lehet. A véres kolté remekiil mu-
tatja be a korai kisérleti irodalom és
miivészet Gjitdsait és az ezek dleal ki-
valtott heves (konzervativ) reakciékat,
egyuttal a futurizmus torténetének azt
a fordulatdt, hogyan valt az anarchista
mozgalombdl hivatalos 4llami mivé-
szet — aranytdbldra vésett (153) isko-
lai tananyag — éppen a regény megje-
lenésével nagyjabdl egy idében. (Taldn
nem tulzds, ha Kosztoldnyi regényének
— ezuttal az értelmezésben mellézott —
szexudlis kontextusdban azt a zsenid-
lis megérzést is felfedezni véljiik, hogy
gyakorlatilag Mussolini hatalomra ju-
tdsdnak pillanatdban eldrevetitette re-
gényével azt a [tdrténelem]értelmezé-
si irdnyt, amelyet Pier Paolo Pasolini
dolgozott ki tobb mint 6tven évvel
késdbb, 1975-ben késziilt Salo, avagy
Sodoma 120 napja cim( filmjében.)
Elsf6ltevésem igazoldsa szempont-
jabdl jelentéktelen annak a ténynek
a mérlegelése, hogy az {rénak — cim-
szerepléje megalkotdsa sordn — szeme
el6tt lebegett-e barmilyen valés, kor-
tdrs személyiség (6nmaga, D’Annun-
zio, netaldn Szabd Dezsd). Lényege-
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sebb annak a ténynek a felelevenité-
se, hogy mikézben a kritikus Koszto-
ldnyi elismerden irt Kassdk Lajos ko-
rai koltészetérdl, Szabé Dezs6é mellett
maga is jelentds szerepet vallalt — kri-
tikusként és miforditéként egyardnt
— abban, hogy a Wagner és Nietzsche
4ltal megtermékenyitett olasz futuriz-
mus magyarorszagi recepcidja megin-
duljon. A futurista Gesamtkunstwerk
befogaddstorténete F T. Marinetti
1909-es alapité kidltvdnydnak centend-
riumdra eljutott annak beldtdsdig, hogy
az olasz irdnyzat a 20. szdzadi miivészet
minden (avantgdrd) megnyilvdnuldsd-
nak kezdeményezdje és ihletdje volt,
a koleészettdl a zenén, képzémiivésze-
ten és formatervezésen 4t a szinhdzig
és a performanszmivészetig.

A regénybeli Nero miivészetbol-
cseletében hangsulyos szerepet jdtszik
a beporosodott hagyomdny, az (djra-
olvashatatlan) klasszikusok elutasiti-
sa, az Ujdonsdg, a ,giovinezza futuris-
ta” térnyerésének érdekében: ,a halha-
tatlan koltSket is halanddknak jelenti
ki” (197) — irja Kosztoldnyi. A korii-
lotte alakulé miivészkor értékrend-
je szerint Vergiliusnak ,[m]inden be-
tlje halott. Kattogé versek, hivatalos

dllami kéltészet, lélek nélkil. Lejdr-
ta magdt. Ma azonban még nem me-
rik bevallani (...) egyetlen eredeti so-
rasincs”; mig Horatius ,,[h]ideg nydrs-
polgr. Alacsony és kdpcos ember volt.
Révid lélegzetd. Versei is hamar kiful-
ladnak, mint a gazddjuk. Nem tud-
nak szaladni. Aztdn szinei egyaltaldban
nincsenek” (169—171). Nero Claudius
Caesar Augustus Germanicus meste-
rér8l, Senecdrdl is meglehetdsen som-
mis {téletet alkot az egymds munkdja
irant érzett kolcsonds unalom és ellen-

szenv (89-91) légkorében:

»Senecdt pedig epés, gonosz és fon-
toskodé oreghrnak ldta, aki irkdl-
ja Erkilesi leveleit, az ifjasdg hasz-
nalatdra, de életében bdtortalan és
erkolcstelen, szdszdtydr és szétfolyd,
egyetlen szikrdcska sincs benne az
igazi kolt6bdl, aki nem okoskodik,
hanem az &riilet vadsdgdval és érzé-
kiségével mer szélani. Zodicus és
Fannius szintén {gy vélekedett. O
a rhetor, a szénok, aki mondvacsi-
nélt dramdit felcifrizza az ékessz6lds
szines cafrangjaival, de tartalom alig
akad benniik. Mennyire nevetséges,
hogy egykor feliilt ennek a féltékeny
bolondnak. Kacagott rajta.” (149)

Seneca a ,véres koltd” elsé probélko-
zdsainak — szerinte ,kinyalt iitem”-eit —
olvasva még ,,onkénteleniil olyan moz-
dulatot tett, mint aki undok és nyirkos
férget fog meg, melyet meg kell simo-
gatnia” (107), a regényben elérehalad-
va azonban mdr elismerden ,hiilede-
zett. Meglepdnek taldlta, hogy ilyen
otletei vannak. Amit ldt és mond, az
kétségteleniil friss és eredeti.” (137)
A Nero ars poeticdjit — ,Minden kol-
tészet borzalmas (...) Nem cukrosviz’
(269) — irigy kritikdval illetd, fanyal-
g6, maradi véleményeket Kosztoldnyi
elbeszélSje ezzel a megdllapitdssal in-
tézi el: ,Epe froccsent nyelviikrél. Le-
nyelték, mint valami undoritét, ami-
t8l arcuk is elcsafult.” (501)

A Kosztoldnyi-féle Nero koltésze-
tének egyik Gjitdsa a nyelvi regiszterek
keverése, a szleng beemelése a magas
miivészetbe: kore ,a csapszékek kacs-
karingés modordban” versel, , kiilvdro-
si irodalmi nyelven” (127). A Tacitus-
6l kolesonzote mottd egyik meglded-
sa, miszerint ,kolteményeinek formd-



ja (...) nem egy szajbdl drad” (941),
magdban hordozza a dadaistdkndl in-
duld, majd a sziirrealizmusban kitel-
jesedd Cadavre exquis (pompds hul-
12), vagyis a tobb szerzd véletlenszeri
egylittmiikddésébdl sziiletd alkotds ko-
rai el8képét. De éppigy rdismerhetiink
Tristan Tzara versirdsi receptjének, az
Ujsdgbdl kivdgott szavak osszekeveré-
sének és djrakirakdsinak mddszerére
az egyik Nerot ért birdlatban:

,Stvoltd marhasdg. A szavak mint-
ha rothadt csirizzel vagy penészes
kovdsszal lennének sszeragasztva.
(...) Az igazi koltdt homlokon csé-
kolta a Miizsa. Ovele nem esett meg
ez a szerencse. Erre gondolt egyet.
Nero homlokon csékolta a Muizsdt.
Erdészakot kovetett el rajra.” (181)

A regény egy pontjdn a betlik kiilon-
boz8 szinével jatszik (235), és kiilo-
nos érzéke van az abszurd irant: ,Az
ég mért nem piros és a csillagok mért
nem zdldek? A tenger mért nem sdr-
ga? Az oroszldnok mért nem tudnak
ropiilni? Mindenekeldtt pedig mért
nem sziilnek a férfiak is? A férfiak fér-
fiakat, a ndk pedig ndket.” (141)

Az olasz futurizmus esztétikdjanak
egyik kozponti eleme, a sebesség kul-
tusza és a veszély szeretete tetten érhe-
t8 a Nietzsche Zarathustrdjabol kél-
csonzott kowéltdncos (73) alakjdban, de
ennél is egyértelmiibben abban a fo-
lyamatban, ahogy a kezdeti Vajiids ¢
lezarultatdl, amikor Nerénak ,viharo-
san dagadozott a melle, melyben a fi-
atalsdg, a hatdrtalan, minden lehet8sé-
get tartalmazd jovends litktetert” (85) —
eljut oddig, hogy a versenyzés élményé-
nek kedvéért lemond a koltéi alkotds-
16l - ne feledjiik, hogy Marinetti taldn
leghiresebb kolteményét, az Oda a ver-
seny-automobilhoz ciml mestermiivet
Kosztoldnyi iiltette 4t magyar nyelvre:

,Ki vagyakozott a szabadba. A gydp-
re, hol az igazi életet ldthatta, a cir-
kuszba, vérz8 gladidtorokat és izgal-
mas kocsiversenyeket nézni, mely
folkorbdcsolta szenvedélyét és so-
ha nem békiil§ pdrtokra szaggatta
szét a néz8ket. A szinészek divatju-
kat multdk. Helyiikre versenykocsi-
sok keriiltek, durva fickdk, a nép
becézett balvanyai, kik tapsok ko-

zott hajtottak, népszerliek voltak,
6k is, lovaik is, sokkal népszertib-
bek, mint barmelyik kolt8.” (4 ver-
senykocsis, 583)

Az ,acél-faj szilaj istené”-rdl 6ddt zen-
g6 Marinetti és Nero kapcsdn egyardnt
taldléak Szabé Dezsének a futurizmus
eléfutarat, Walt Whitmant dicséitd
szavai 1913-bol, A futurizmus: az éler
és mitvészet 1ij lehetdségei cim( esszébdl:

sMinden fdzisomban, az apol-
16i magamranézésben is éppugy
a rohand élet-akarat exaltdl, mint
a dionizoszi tett-mdmorban. Az
élet szerinte egy sohasem kezdd-
dé végtelenbe folyé deriilt neve-
tés, s szerinte az az Ubermensch,
aki ezt a nevetést a leghosszabb to-
vabbhangzdsiban rezondlja.” (Nyu-

gat, 1913/1)

Ugyancsak a Zarathustra hatdséra utal
a papos (139) alakjdnak beemelése
a regénybe az utcai akcidk és happe-
ningek leirdsa sordn, de a ,részvét és
kegyetlenség kozt” (123) az emberek-
kel babként jatsz6 (129, 665) Nero ép-
pen e marionett-jiték kapesdn olyan
esztétikai elveket vall magdénak, me-
lyekben a — Firenzében alkot6é Gordon
Craig kozvetitésével az olasz futuris-
ta Deperdra és Prampolinire is hatdst
gyakorlé — német romantika, minde-
nekelétt Heinrich von Kleist (4 mari-
onettszinhdzrol, 1811) ihletését is sejt-
hetjiik. Az 4lruhds csinytevések egyik
szérakozdsa, hogy ,dicsérte a csinya
lanyokat, hogy milyen szépek s a szé-
pekkel elhitette, hogy cstinyak” (123)
a jellemfejlédés sordn a ,bdjos” (581)
esztétikai min8ség érvényre juttatdsi-
v4 alakul:

»Hogy nevettem én mindig Ve-
nust, hogy lenéztem, hogy utdltam
a szépség hivatdsos istenndjét. So-
hase tetszett. Se 8, se a tobbi. Mi-
nerva meg Diana. Ok a tdmegéi.
Ami szabdlyos és egyenes, nem le-
het szép. Az cstinya. Csak a szor-
ny( és a ferde a szép, a rendellenes
(...) Jaj, mennyire utdlom a fonsé-

get.” (317, 321)

Kosztoldnyi szintén folytonossdgot té-
telez fol a romantika és az avantgdrd

kozott, amikor utaldst tesz Thomas de
Quincy-re, aki a — Kleistre is jellem-
z8 kegyetlenség — angolos manifesztu-
miét fogalmazta meg 1827-ben megje-
lent A gyilkossdg mint a szépmiivészetck
egyike cimii pamfletjében. Nero az om-
nipotens diktdtor privilégiumdban is
esztétikumot keres politikum helyett,
amikor f6lteszi a kérdést: ,Nem gon-
dolod, hogy aki 61, az szobrdsz?” (643)

A véres koltd lruhdival, szerepjdté-
kaival — ,[p]illanatrél-pillanatra tudta
véltoztatni szerepét, zokkenés nélkiil,
folyamatosan beszélt, minden hang-
nemben” (195) —, megisteniild szinész-
ként, aki sohasem ,nevetséges (...), in-
kibb megdobbentd és ijesztd” (379),
a romantikdnak és az avantgdrdnak
az élet és a mivészet kozotti hatdrok
felold6ddsardl széet dlmdt valtotta va-
16ra: ,O 4télte azt, amit csak dlmodni
lett volna szabad.” (741)

Keresztények, zélétak,
forradalmdrok

Ismeretes, hogy a katolikus egyhdz
hagyomdnya Ner6t tartotta az elsd
keresztényiildoz8 csdszdrnak, akinek
uralkoddsa idején szenvedett vérta-
nuhaldlt Péter és P4l apostol, st a ke-
resztények a Jelenések kinyvében és
Lactantiusnal magdt az Antikrisztust
ldttdk benne (a gorog isopsephia sze-
rint a sitdni 666 szdm is levezethetd
a Nero Caesar névbdl). Kosztoldnyi
a regényében egyetlen utaldst tesz val-
l4si szektdkra, ez azonban — ha alapo-
sabban olvassuk — kordntsem egyértel-
mii, hogy a keresztényekre vonatkozik,
hiszen a jeruzsdlemi véres zsidé hdborti
Nero uralkodésa alatt is zajlott:

— Te most a feketeldbuakra gon-
dolsz, — mondta a csdszdr ingeriil-
ten — azokra, akik sohase fiirde-
nek, a csipdsokra, akik nem mos-
danak, a tetveshajuakra, akik nem
fésiilkodnek, a biidésokre, akik
a fold alatt laknak s tébolyultan
verik a melliiket. A forradalmdrokra
gondolsz, a rémai dllam ellenségeire
— és nem nevezte meg Gket, akikre
célzott. — Megvetem Sket.

— En — felelte Seneca — latin k&8
vagyok. Gy(iloldm Sket, akik a vild-
got vissza akarjak vinni a barbdrok
kordba, utdlom bdrgyt babondikat.

91



92

Nincs elég kereszt és bdrd, hogy vé-
gezzen veliik. Az istenekben hiszek.

(63—65 — kiem.: B. K.)

A kritikai kiadds jegyzetanyagdbol
megtudhatjuk, hogy a ,feketeldbiak”
kifejezés a torténeti forrdsokban nem
az ldozote keresztényekre vonatko-
zik, hanem ,,a XIX. szdzadban azokat
az algériaiakat nevezték igy (pied-noir),
akik francia sziil6ktdl sziilettek a fran-
cia gyarmatokon, de igy neveziék az
algériai zsiddkat is. A keresztényeket
— tudomdsom szerint — sohasem ne-
vezték igy” (961) A zsidé etnikum-
ra a legegyértelm(ibb utalds A véres
kiltében Poppaea Sabina alakja kap-
csdn hangzik el (305), amit Kosztol4-
nyi 1925-ben, a Nyugatban megjelent
remek {rdsdban djra megerdsitett. Va-
lészintleg Josephus Flavius torténe-
ti munkdi is forrdsként szolgdlhattak
Kosztoldnyi szdmdra, mivel azonban
Flavius irdsaibél a mdsodik feleség-
r8l csupédn annyit tudunk meg, hogy
Lhiv asszony” és a zsidé tigyek tdmo-
gat6ja volt (932-933), ezért az etni-
kai besorolds a magyar iré leleménye.
A Vérad Magyarorszdg szerkeszije azt
viszont mér regénye olvaséjdnak fan-
tdzidjdra bizza, hogy Poppaea Sabina
alakjdban olyan zéléta kémndét véljen
felfedezni, aki a zsidé terror tdmoga-
tdsa mellett a keresztények elleni fel-
bujtdsére is felelés lehetett.

A véres kiltd ,szinpadias” forradal-
méban (621) legf6ljebb gunyképére is-
merhetiink a Julius Caesar elleni l4za-
ddsnak, melynek Shakespeare-féle fel-
dolgozdsdt Vorosmarty Mihdly nagy-
szer(i forditdsabdl is ismerhette Desiré.
Taldn nem lépek 4t a Kosztoldnyi-élet-
mii befogaddstorténetének azon vonu-
latdba, amely alkotdsait — erészako-
san — kozéleti kérdések médiumaként
igyekszik kisajdtitani, ha feltételezem,
hogy a Forradalom cimi fejezetben az
ir6 a 1919-es proletdrdiktattrdra és
Tandcskoztdrsasdgra is utalhatott. Ez
esetben viszont a fejezet egyes részletei
nemhogy Szabd Dezs6 kicstfoldsaként
hatndnak, de nagyon is dsszhangba ke-
riilnek a kolozsvéri sziiletésti iré Ele-
teim cim( Snéletrajzdnak legjobb ré-
szeivel. , Ezek a mérsékeltek dltaldban
mind gazdag és hatalmas emberek vol-
tak s csak azért ldzadtak fol, hogy még
gazdagabbak és hatalmasabbak legye-

nek” (623) — irja Kosztoldnyi elbeszé-
18je, mig Szabé Dezsé 6néletrajzdban
igy fogalmazott: a forradalmdrok ,az
emberiesség jelszavaival kaparintott[4]
k meg a kizsdkmdnyolds minden le-
hetdségét” (Eleteim 11., Piiski, 656).
A Kosztoldnyi dltal regénye frdsa so-
rdn minden bizonnyal forgatott A zsi-
dé hdborii cim(i mévében Flavius olyan
leirast ad a zéléta rémuralomrél, ami
sokban emlékeztet a Nero megjelené-
se elétt egy-két évvel Magyarorszdgon
tombold vords terrorra:

LA legnagyobb és legkisebb biinre
csak egyféle biintetés volt: a haldl.
Es csak az szimithatott kiméletre,
aki a legalacsonyabb néposztélyba
tartozott; akar azért, mert nem volt
nemes szarmazasu, akdr, mert sze-
gény volt. (...) De aki pénzt adott
nekik, azt dtengediék, és csak az
volt 4rulé, aki nem adott pénzt.
Igy toreént, hogy tulajdonképpen
a szegényeket gyilkoltdk, a gazda-
gok pedig megvdsdroltdk a szokést.
(...) Nem birom egyenkint felso-
rolni gaztetteiket, s ezért roviden
csak annyit mondok, hogy véle-
ményem szerint, soha egy mds vd-
ros sem szenvedett annyi minden-
félét és emberemlékezet 6ta nem-
zet nem volt még féktelenebb a go-
noszlelkiiségben.”

(J. Flavius: A zsidé hibori)

Mint ismeretes, a térténetben Poppaca
Sabina pélyafutdsa meglehet8sen szo-
moru véget ér.

A kritikai kiaddsrél

Takdcs Lészlé klasszika-filolégushoz
mélté alapossdggal végezte el A véres
kolté kritikai kiaddsdanak munkalata-
it. Az autentikus szdvegvaltozat léc-
rehozdsa sordn nem konny feladatot
véllalt magdra, hiszen ahhoz 4t kel-
lett béngésznie a regény szinte teljes
egészében rendelkezésre 4ll6 erede-
ti szerzdi kéziratit, a tobb részletben
késziilt gépiratot, a folytatdsos foly6-
iratkozlést és a Kosztoldnyi életében
megjelent dsszes kotet formdtumu ki-
addst. A Kalligramndl elindult Koszto-
lanyi-sorozat készitéi kéziil eldszor Ta-
kécs figyelt fel arra és tulajdonitott je-
lent8séget annak, hogy a kézirat lap-

jai rengeteg kiilonboz8 papirtipuson
olvashatdak. A katalédgusba szedett
huszonnégyfajta papirlapnak a kelet-
kezéstorténet feltdrdsdban jutott fon-
tos szerep, mert ,a papirok elkiiléni-
tésének az ad jelentéséget, hogy a re-
gény kéziratdnak kiilonb6z8 pontja-
in felbukkané azonos tipusti papir azt
mutatja, hogy Klosztoldnyi] a regény
kiilonbozd részeit foltehetden egy id6-
ben irta, akkor, amikor ugyanazt a pa-
pirt haszndlta. Ez, persze, nem jelen-
ti azt, hogy ezek a részek bizonyosan
ugyanakkor sziilettek, csak azt, hogy
nagyjibol egy idében formdalddrak vég-
legessé”, arra viszont fényt deritett,
hogy ,a regény elejét Gjrairta, mikdz-
ben a kordbbi véltozatot megsemmi-
sitette” (791).

A kritikai kiadds felépitésében ko-
veti a sorozat eddigi darabjait: a re-
gény szovege dupla oldalakon olvasha-
t6 (egy jelekkel magyardzott és egy le-
tisztdzott véltozatban), alapos magya-
rdz6 jegyzetanyaggal segiti A véres koltd
értelmezésében szakmailag is elmélyiil-
ni kivané olvasét, beszdmol a magyar
és idegen nyelvli kiaddsokrdl, feltdr-
jaa torténeti és filoz6fai forrdsokat és
a keletkezés koriilményeit, Kosztold-
nyi sajit onreflexidit, valamint részle-
tesen bemutatja a regény recepcidtor-
ténetét a Bangha Béla-korhoz tartozd
Kéllay Mikl6s els§ kiaddshoz irt el8sza-
vétol egészen Szegedy-Maszék Mihdly
2010-ben megjelent Kosztoldnyi-mo-
nografidjdig.

A teljesség igénye nélkiil eztttal az
idegen nyelv{i kiaddsok torténetének
néhdny kiilonosen érdekes mozzana-
téra hivndm fol a figyelmet. Sejthetd-
en Harmos Ilona — Heller Agnes kije-
lezését kolesondzve — ,népi elkdtele-
zettsége” is szerepet jdtszhatott abban,
hogy ugyanabban az évben, 1927-ben
jelent meg a regény angolul New York-
ban és oroszul Leningrédban. (Az 6s-
szeeskiivés-elméletek kedveldi szdma-
ra izgalmas lehet, hogy Trockij — akit
oroszorszdgi fajvédé terrorja kiépitésé-
ben New York-i millidrdosok segitet-
tek — éppen 1927-ben fordult szem-
be Sztilinnal, a Mussolinivel azonos
évben, 1922-ben hatalomra keriil
kommunista diktdtorral.) A véres kil-
16 elsé és mdig legtobb kiaddst meg-
ért 4tiiltetése a Joseph Klein-féle, el6-
szor 1924-ben megjelent német fordi-



tds, amely kiérdemelte Thomas Mann
elismerd, és legtobbszor mdig el8sz6-
ként funkciondlé Kosztoldnyihoz irt
levelét. Mig némileg meglepd médon
az elsd és egyetlen francia forditds csak
1944-ben ldtott napvildgot, mikézben
Németorszdgban 1929 és 1964 kozott
egyetlen kiaddsa sem jelent meg: az
a tény azonban, hogy ebbdl az egyet-
len francia kiaddsbdl ldtvdnyosan ki-
maradt Thomas Mann levele, szinte ki-
zdrja, hogy a Vichy-korszak barmiféle
transzgressziv gesztusdt véljiik folfedez-
ni a mindenhatd diktdtor francia nyel-
ven kiadott jellemrajzdban. (A francia
forditdshoz egyébként maga Koszto-
ldnyi is hozzéfogott, de ez téredékben
maradt: a kritikai kiaddsban ezeket
a francia téredékeket és a hozzdjuk irt
jegyzeteket Jozan IldikS, a magyaror-
szdgi miiforditds-elmélet egyik legjele-
sebb képvisel8je készitette.) A magya-
rul 2010-ig harminckét kiaddst meg-
ért regényt tizenhat nyelvre forditottdk
le, koztitk vietnamira is, amely nép-
szer(l az dzsiai orszdgban, hiszen 1985
6ta mdr ot Gj kiaddsa ldtott napvildgot.

Irodalmi élet a Nero-kori Rémdban
Takdcs Lészl6 jo évtizedes Nero-ku-
tatdsainak elsé eredménye 2003-ban
megjelent monogréfidja volt, mely-
ben a csaszar uralkoddsdanak ,sotét ol-
dala” helyett a korszak tdrgyaldsa so-
ran mindenekel8tt azt szdndékozta ki-
fejteni, hogy ,ezek az esztenddk a ré-
mai irodalom tdrténetének egyik leg-
fényesebb korszakdnak évei” — ahogy
a konyv hdtsé boritéjén fogalmaz. Sét
68 utin a Birodalom keleti részén so-
kdig élt a remény, hogy Nero nem halt
meg, és hamarosan visszatér. Koszto-
ldnyi regényéhez hasonléan Takdcs is
hangstlyozza, hogy a csdszdr nem sta-
tikus karakter, hanem életének koriil-
ményei okoztdk jellemének fokozatos
véltozdsit: ,alig mésfél évtizedes ural-
koddsa alatt minden tekintetben szdr-
ny( valtozdson ment keresztiil. Mint-
ha teljesen kifordult volna 6nmaggbdl.
Ez is szerepet jitszott abban, hogy le-
genddvd véljék.”

A rémai irodalom eziist kordban
sziiletett Seneca életmiive és az elsd
rémai regény, Petronius mdig jelentds
Satyriconja, Takdcs Ldszlét azonban
j szemléleti konyvében nem a kor-

szak egyes, elszigetelt életmiivei fog-
lalkoztattdk, hanem a ,kérokre épiilt
szellemi élet (...) az a kapcsolatrend-
szer, amely Nero kordnak alkotéit egy-
mdshoz flizte” — az egyes {rék ismer-
ték egymds munkdjdt, hatottak egy-
mdsra, viszonyrendszerek alakultak ki,
melynek héléjdban egyes szerzék idé-
6l iddre rejtélyes haldle haltak. Rész-
letesen olvashatunk a kényvben a kor
irodalmi nyilvdnossigdnak formdirdl
(a lakomakrdl, a recitatiékrdl, a szin-
hdzrél és a konyvkiaddsrol).
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Takdcs bemutatja Vergilius korszak-
beli megitélésének A véres koltd kap-
csdn is érintett ellentmonddsossdgit,
Lucanus ,anti-vergilianizmus™-4t, de
a pontosabb forrdsfeltdrds alapjdn
a Vergilius dltal népszertivé tett Tré-
ja-téma magdra Nerdra is ihletd ha-
tassal lehetett, hiszen 7ioica cimmel ir-
ta egyetlen (elveszett) epikus koltemé-
nyét. Figyelemre méltd a csdszdr ural-
koddsi idejének ndalakjairdl (Agrippi-
ndrdl, Octavidrél, Poppaea Sabindrol)
52616 fejezet, hiszen a korban nem rit-
kén eléfordult, hogy ,egy-egy miivelt
asszony tuddssdga vagy tuddlékossd-
ga a férfiak nemtetszését valtotea ki”.

A monogrifia igyekszik jéval 4r-
nyaltabb képet felmutatni Nero tehet-
ségét illetden, mint ahogy az a felszi-
nesebb vélekedésekben — nem mente-
sen a Kosztoldnyi-regény recepciétor-
ténetének elfogultan kozhelyes voltdedl
— mdig él. Mindenekel8tt igen jelentds
szerepet jdtszott kordban az irodalom
patronusaként, és bdr a prézai miifa-
jokban (a szénokldsban, a levélirds-

ban) minden bizonnyal kevésbé jeles-
kedett, koledi tehetségér illetden ,igen
széls6séges nézetek éltek mér nem-
csak az uralkoddsa eseményeit meg-
orokitd torténetirdk, hanem sajét ko-
raban is”. Hasonléan ellentmonddsos
Nero el6adé-mivészetének megitélé-
se is. Suetonius szerint példdul ,szive-
sen és kdnnyedén verselt”, és 6 elve-
ti azt a vélekedést is, miszerint masok
miiveit adta volna ki sajitjaként. No-
ha a fennmaradt téredékek alapjin
ugyanazt a témét nehezebben érthetd-
en dolgozta 61, mint példdul Lucanus,
tobb miifajban is alkotott: nem 4llt td-
vol t8le az epikus kéltemény és a sza-
tira sem. Minden bizonnyal maga irt
gorog nyelvii verseket is — erre Kosz-
toldnyi is utal regényében —, hiszen
yaligha valészind, hogy gdrogorszagi
fellép8koratjan csak latin nyelvli mi-
veket énekelt a latinul nem vagy alig
tudd kozonség elétt”. Nero koltésze-
tében érvényre juttatta ,a hellenisz-
tikus koltészetnek a rémai irodalom-
ban a neoterikusok 4ltal divatba ho-
zott varietas eszményét, azt azonban,
hogy mindezt mennyire magas szin-
vonalon mfivelte, igazdn megitélni
nem tudjuk’.

A Nero-kori irodalomrél adott re-
mek 8sszefoglald tehdt semmi eset-
re sem a dekadencia és hanyatlds ko-
rdt mutatja be, hanem ,,egy rendkiviil
pezsgd és szines” irodalmi élet vildgd-
ba vezeti be olvasdit.

Nero. Politikusi arcképvazlat

»Nero az dllamiigyekkel alig foglalko-
zott, de azért j6 uralkodénak tartot-
tak” (123) — vélekedik Kosztoldnyi
A véres kiltdjénck elbeszéldje a regény
egy pontjdn. Takdcs Ldszl6 mésodik,
2010-ben napvildgot ldtott monogré-
fidja, melyben a csdszdr kozéleti tevé-
kenységét vizsgdlja, az imént tdrgyalt
kotethez hasonléan nem a személyiség
elborzaszté jegyeit kivdnja djra elénk
tarni, hanem érdeklédését az koti le,
Nerénak hogyan ,sikeriilt kozel méstél
évtizeden 4t megtartania a hatalmat”.
A hatalomra jutdst és a hatalmi ideo-
légia kidolgozdsdt, a gazdasdg- és kul-
tarpolitikai rendelkezéseket, a kiélezett
helyzetek bel- és kiilpolitikai déntése-
it, a csdszdri és a magdnemberi identi-
tds kozti konfliktusokat, a pélya sors-
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fordité eseményeit, az ellene szdtt ds-
szeeskiivéseket és a bukds utdni mene-
kiilési kisérletet végigkovetd vizsgdls-
dds mindenckeldtt politikai aspektusi:
{8 témdja, hogy ,Nero egyes cseleke-
detei mogdte milyen politikai szdmi-
tdsok hizdédtak meg, s ebben hogyan
volt segitségére az 8t tdmogatd politi-
kai, hatalmi — részben szellemi, rész-
ben katonai — elit. Mert hidba nevez-
ziik monarchidnak a principatust, biz-
tosak lehetiink abban, hogy tokéletes
egyeduralom nem létezik. Még ahhoz
is, hogy egy abszolut hatalommal bi-
16 uralkodé megtartsa uralkodéi po-
zici6jdt, olyan erds politikai szovetsé-
gesekre van szitksége, akik legitimdl-
jak hatalmdt, és segitenck fonntartani
az 4ltala megjelenitett politikai ural-
mat.” Csak egyetlen viszonyitdsi pont,
melyre Takdcs is felhivja a figyelmet:
Caligula csdszdr, aki hasonlé borzal-
mak elkovetése kdzepette mindds-
sze négy évig volt képes megmaradni
az Imperium Romanum élén. A ma-
gdnéletet és a miivészetet egyre in-
kibb a kozéleti tevékenysége f6lé he-
lyezd csdszdr, akit uralkoddsa elsd sza-
kaszdban jelentds tandcsaddk segitet-
tek, fokozatosan vélt egyre kozonys-
sebbé a politikai kérdések irdnt, igy
elsd feleségének, majd csalddtagjai-
nak meggyilkoltatdsa, késébb a mér-
sékeltebb és a Ner6éndl jobb diplo-
mdciai érzékkel rendelkezé Seneca és
Burrus eltdvolitisa utin mdr ,a vele
ellenséges vagy csak annak ting sze-
mélyekkel, csoportosuldsokkal szem-
ben mindig a legkeményebben 1ép fol,
s még j6, ha valakinek nem az életébe
keriil, hogy nem hédol be”.

Ha Nero politikai tehetsége nem
is volt mérhetd Caesaréhoz vagy Au-
gustuséhoz, ,torvényszerien bekdvet-
kezd, elkeriilhetetlen bukdsaval Réma
egyik legellentmonddsosabb uralkodé-
ja tévozott a torténelem szinpaddrdl”.
Az alapos forrdsfeltdrdson és a legfris-
sebb idegen nyelvii szakirodalom isme-
retén alapulé kétet nemcsak az kor-
tudomdny, hanem a politikatdrténet
és -elmélet irdnt érdeklédék szdmdra
is izgalmas olvasmdny.

Benké Krisztian (1979): irodalom-
torténész, esztéta, mufordito. Konyvei:
Onkiviilet (Kalligram, 2009); Bdbok és au-
tomatdk (Napkut, 2011).

Verbdlis TASIZMUS

»Kapdsbél négy-6t ilyen torténet tud-
haté ma is a vdrosban.” Ez a mondat
Jory Judit Szerelem és gydszdal cim
kotetében olvashatd, a ,66 epizdd”
egyikében. Ugyanis 66 révid, par so-
ros vagy par oldalas epizddbdl, tore-
dékbdl, szévegvdzlatbdl, rogtonzésbél,
jegyzetlapbdl, ,vignettd”-bdl 4ll a ko-
tet, dsszesen 136 oldalon. Melyik is az
a négy-6t torténet, teheti fel magdban
a kérdést az avatatlan olvasd, mifé-
le tdrténet, milyen vdrosban? Mikor
van az a ma? Ki tudhatja 8ket? Nyil-
vén més aligha, minta szerz8, mert az
8 pozicidjdbdl fogalmazédik a kony-
vecske, mégpedig tgy, hogy aki nincs
beavatva a ,torténetekbe”, az epizé-
dokba, a tuddsba, az magdra vethet.
Vagy legaldbbis tudomdsul kell ven-
nie, hogy a lehetséges és néha épp
hogy csak expondlt torténetek nin-
csenek kidolgozva ebben a kényvben.
Az adott esetben a ,tudhaté” ,torté-
net” mindéssze annyi, hogy: ,,...a sze-
retd asszony, az asszony-szeretd linya
lesz egy férfi szerelme”. Tehdt a gyen-
gébbek kedvéért: egy — feltehetdleg —
kozépkort nének van egy ldnya és egy
szeretdje, és a szeretd elszereti a né 13-
nydt. Vagy aldny a szeretét. De ez mdr
folytatds, kovetkeztetés, kombindcid,
ami nincs benne az 52. epizédban,
ahogy az sem, melyik az a négy-ot ha-
sonlé torténet, amely kapdsbél tudha-
té a vdrosban.

A fenti ,epizéd” folytatdsdban tob-
bek kozt sz6 esik szerelmes levelekrdl,
amelyek ,torténetek”, kiilonféle {rd-
sokrol, kiildnféle papirokon, és ezek-
ben az irdsokban ,,5z6 esik a lombikok
belsejében fortyogd, paralld, bugybo-
rékold és kiomld és lecsorgd nedvekrél,
parlatokrél, vardzsitalokrél, szerelmi
bdjitalokrol, serkentd és ajzdszerekrdl
s az élet 6rok élet és ifjusdg ismeretlen
vegyi Osszetételli anyagdrdl, amelyek
kiilonos izliek és titokzatos szinfiek, az
osszes dsvanyok és drigakdvek drnya-
latait mutatjak. Es sz6 esik a psziche-
delikus, vibrdld, vildgits, fuoreszka-
16 és foszforeszkalé szinekrdl.” Tehdt

Jéry Judit:
Szerelem és gydszdal
Kalligram, Pozsony, 2011

egyfeldl négy-ot ilyen torténet a vé-
rosban, mésfel8l az 6rok élet és ifji-
sdg ismeretlen vegyi osszetételli anya-
ga. Hogy is van ez? Eléggé vad és me-
rész az elegy, katyvasz-gyands, de et-
8] akdr még vardzsital is lehet.

Jory Judit fura jelenség a kortdrs
irodalomban: elsd konyvét, a Verkdz-
tetik a menyasszonyt cimi ,Képek egy
regénybdl”™t 59 éves kordban publi-
kalta, ezt a harmadikat, a 66 epizé-
dot pedig 66 éves kordban. Engedtes-
sék meg nekem ennyi — taldn tapintat-
lan — bennfentesség, elvégre a benn-
fentesség Jory irdsainak egyik f6 sz6-
lama, tovdbb4 én is abbdl a vérosbdl
valé vagyok, amelyben csonka torté-
neteinek, emlékképeinek, feljegyzé-
seinek egy része ,jitsz6dik” — vagyis
a legkevésbé sem jdtszédik, hanem
valamilyen szévegformdt 6lt. Egyeld-
re szogezziink le annyit, hogy jé ci-
meket ad kdnyveinek. ,Vetkdztetik
a menyasszonyt” — ez olyasmit igér si-
kamldsan, amita narrativitdst szintén
tagadé konyv persze végiil nem telje-
sit. ,,Szerelem és gydszdal” — ez szépen
hangzik, és toméren, egyszertien ma-
gidba is foglal valamit, amirdl a konyv
sz6l, ha sz6l valamirdl. Szerelem és ha-
ldl — ezek lennének ugyanis Jéry témadi.
Nem t6bb és nem kevesebb.

J6ry Judit, pontosabban az ,(el)
beszéls”, aki hol a ,n8”, hol a ,ldny”,
név nélkiil, egyfajta érdekes személy-
telenség, eredeti polgdri foglalkozd-
sdt tekintve, amelynek bdségesen ta-
lalhat6k szévegnyomai a konyvében:
mivészettorténész, kidllitdsrendezd,
a kortdrs képzémivészet szakértdje.
Mint emlékezd vallomdsaibdl szin-
tén kiolvashaté — mert végiil is min-
den dekonstruktiv gesztus ellenére
ebbe a hagyomdnyba illeszkednek
fragmentdlt epizédjai —, szoros szd-
lak fazik Rémdhoz, az itdliai mivé-



szethez, olasz bardtokhoz. ,Soka lett
ismert”, irja egy helyen a ,,nérdl”. ,Az
mds tészta, hogy nagyon sokan ismer-
ték, a nevét is, de intellektuadlis szem-
pontbdl és a munka teriiletén az is-
mertségre évtizedeket kellett varni.”
Most tegyiik félre, hogy mit jelent ma
Magyarorszdgon az ismertség, ki és
milyen alapon mondhatja el magdrdl,
hogy ,ismert”, maradjunk annyiban,
hogy az ,ismert” mivészettoreénész és
,n8” életének egy viszonylag kései id6-
pontjaban irni kezdett, és irdsait meg
is jelentette. Ettél a pillanattdl kezdve
irdsai — elvben — nem privat személyé-
nek, ,ismertségének”, bennfentessé-
gének fliggvényében, nem valédi ne-
viikdn megnevezett vagy felismerhe-
t6 bardtainak és ismerdseinek, ,a va-
rosnak” a perspektivdjiban olvasan-
dék, hanem mint irodalmi szovegek.
Anndl is inkdbb, mert mint konyvé-
nek fiilszovege igéri: ,Jéry Juditnak
kivételes képessége van rd, hogy jo-
zan kiviildlléként, mdr-mdr személy-
teleniil valljon léte legmélyebb titkai-
16l — végyrol, fdjdalomrol, szorongds-
rél, sorsrél —, mikozben mi sem 4ll t6-
le tavolabb, mint az érzelmes, talbur-
janzo, vallomdsos préza.”

Ha eddig nem deriilt volna ki, szo-
gezziik le most mdr azt is, hogy a Sze-
relem és gydszdal se nem regény, se
nem novelldskdtet, még a posztmo-
dern ,anything goes” értelmében sem.
Az ,epiz6d” mint a kényvbe foglalt
szdvegegységek miifaji megnevezése
tetszbleges és még metaforikusan sem
értelmezhetd. Vonalvezetésiiket, ter-
jedelmiiket és hangnemiiket tekint-
ve egyardnt csapongd, heterogén fel-
jegyzésekrdl van szo, amelyeket vala-
miféle egységbe, kompoziciéba leg-
feljebb a szerz8i beszédmdd bizonyos
nyelvi jellegzetességei, valamint vis-
szatérd témavaridciok foglalnak. Jéry,
tgy tlnik, tudatosan hanyagul, hi-
nyavetien, koznapi zsargonban, he-
lyenként mdr-mdr argéban ir (kipur-
cant, infé, hetero csdvd, sztyuvi, biz —
inkdbb: bis — gromoboj stb.). Jellem-
z6 formadi a felsoroldsok és a hidnyos,
névszés mondatok. De nemcsak ron-
gélja, redukdlja a nyelvet, olykor a he-
lyesirdst is, hanem helyenként szeces-
szi6s ornamentikdval, jelz8halmozds-
sal cifrdzza is. Ahogy domindns tém4d-
jaaz érzékiség, az Erosz, a nyelvhez is

érzéki viszony flizi. Egy alkalommal,
kiilonosebb motivacié nélkiil, csak-
nem egy oldalon 4t ételneveket sorol
fel egy vagy tobb képzeletbeli étlap-
6l — de mintha nem annyira gaszt-
ronémiai képzeteket akarna kelteni,
hanem ink4bb verbélisan élvezkedik:
»z0ldborsés jércemell szeletek bodzds
kerti kavalkdddal”. Egy mdsik helyen
egy bérnoteszbdl olasz fitk nevée és
cimét sorolja. Jegyzetfiizet benyom4-
sat keltik, de egyben a posztmodern
idézettechnikdnak is eleget tesznek
az irodalmi idézetek, hivatkozdsok.
Egy ,epizéd” — csak ugy ,kapdsbdl”
— versidézetekbdl dll: Marlowe, Janus
Pannonius Nagy Ldszl6 forditdsdban.
Az el8z8ben egy zsoltdridézet taldlha-
t6 — filmekre, a meleg fidkra és Jung-
ra vonatkoz6 esetleges észrevételek ko-
zdtt. Fontos szerepet jatszik A Mester
és Margarita: szévege helyenként be-
szitremkedik Jory szovegébe: az utol-
$6, amugy szép és erds epizddot el is
rontja a végkicsengésnek szdnt dncély,
irodalmias Bulgakov-idézet. Cervan-
tes és Lorca is szinre 1ép. Onreflekta-
16 kommentdrként olvashaté egy He-
mingway-re vonatkozé idézet, amely-
nek iréjarél nem deriil ki, kicsoda:
»Szdmomra a vignettdk elsésorban
Hemingway elsé novelldskotetének
rovid {rdsaira utalnak...” Jéry taldn
ilyen Hemingway-vignettdknak kép-
zeli ,epizddjait”, de nem azok.

Az irodalmi utaldsokndl még fon-
tosabb szerepet jdtszanak a képz8mi-
vészetiek. Nemcsak festmények, fres-
kok, szobrok, hanem képzémiivészek
tragikus toreénetei is. Ezek helyenként
mar-mér csakugyan toreénetek, tore-
dékesen elbeszélve. Egy néi kdszo-
bor agyonnyom egy festét. Egy id8-
s6d8 miivész a vonat ald ugrik, mi-
kozben mobilon beszél fiatal felesé-
gével. A toreénet toredékes, de leird-
sdnak négyszer rugaszkodik neki az
elbeszéld. Egy festd a Caravaggiora
emlékeztetd képét felvdgja apré dara-
bokra, 64 ikonra. A Szdzados ati md-
vésztelepen eltorik a f6nyomdcsd, és
ugyanakkor egy ott laké miivész fel-
végja az ereit. A nd a Szultdnnak ne-
vezett fest8tdl Gjpesti lakdsdban ké-
pet kap ajandékba. A ldiny Rémdban
felkeresi Amerigo Totot. ,Sokat be-
sz€lt a pasi, a ldny hallgatta. Ez ment
a férfinak. Fogaddsok, rézsa a gomb-

lukban, jé autdk, limuzinok, j6 kap-
csolatok a Via Veneton. Valésziniileg
igy sodrédott a Keresztapdba az ifjabb
Corleone egyik testdreként.” Tény-
leg, rémlik valami az embernek, hogy
Amerigo Tot felbukkan abban a film-
ben. Legendds filmeket és rendezdket
is emlegetnek a feljegyzések: Antoni-
onit, Bergmant, Polanskit, Bertoluccit.
Marlon Brand6t Az utolsé tangdban,
Kevin Klinet, Rob Williamset, Jeremy
Ironst — nem Yronst. Es Griinit és Fri-
cit. Ok magyar filmrendezdk. ,Griini
egyszer elhivta a ldnyt a Filmmuze-
umba. Azutdn hazakisértette magdt.”
Nyelvtan: a fid (magdt) a ldnnyal? —
a mondat igy érthetd, ami Griinire
nézve kissé kinos, vagy a ldny (magr)
a fitval? — ami viszont abszoldt kon-
venciondlis. Frici t6bbszor is széba ke-
riil, 8 a Glamour rendezdje, aki kil8t-
te az egyik szemét gyerekkordban, és
filmjében Rilke nyomdn Pauer Gyu-
ldval 4tszuratta a természetes haldllal
elhaldlozott nagyapa szivét. O az egyi-
ke azoknak a neviikén nevezett, valé-
sdgos és egyben, a konyv vélhetd ér-

tékrendje szerint, legendds személyek-
nek, akik a né idétlen mulejde idézik.
Vannak még j6 néhdnyan: Voith Agi,
Schiffer Ferike, Bédy, Udo Kier, Bd-
lint Andrds, Kardtson Gabor, Keserii
Jénos és Katinka stb. Mdsok nincse-
nek a neviikén nevezve, de a beavatot-
tak szdmdra azonosithaték. Van en-
nek jelentésége? Nehéz megmondani,
mert a kdnyv nem tliz ki olyan pon-
tokat, amelyekhez képest mds pon-
tok jelentése és jelentdsége meghatd-
rozhaté lenne.
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Van aztin az olasz sz4l. Mint mdr
a Vetkdztetik a menyasszonytbdl is
,tudhaté”, a né valamikor a malt-
ban, a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas
években tobbszor is hosszabb ide-
ig élt Réméban. Ez — féleg a sivdr(?)
jelenbdl visszatekintve — csoddlatos
élmény, nagyszer( idészak lehetett.
A cimlapfotd is ezt idézi: egy olasz
fid fotdja a fekete berliner kenddbe
burkolt, szép csizmds magyar ldny-
r6l(?) vagy nérél(?), kopdr téli fatdr-
zsek eldet. Epizédok — ezek felelnek
meg leginkdbb ennek az elnevezés-
nek —, rémai pasikrél, pénzeelenségrél,
palotdkrél, koszos konyhdkrol, kas-
télyokrol, freskokrdl, templomokrol,
grofokrdl, hideg szobdkrol, szeretke-
zésekrdl szélnak. Torténetrdl, dssze-
fiiggésekrdl itt sincs sz6, de a képek
elevenek, s ha az olvasénak vannak
személyes-irodalmi-filmes tdmpontjai,
ki is egészithet8k. Ezeken az olasz vi-
gnettdkon kiviil olykor méshol is fol-
s¢jlik valami, amirél, ha tgy tetszik,
képzelhetem azt, hogy: ,lombikok
belsejében fortyogd, pardlld, bugy-
borékolé és kidmld és lecsorgd ned-
vek, pérlatok, vardzsitalok, szerelmi
béjitalok, serkentd és ajzészerek s az
ordk élet és ifjusdg ismeretlen vegyi
dsszetételll anyaga”. Egyszéval a sze-
relem, az érzékiség és a haldl verbdlis
boszorkdnykonyhdjédban f8tt vagdalék.
Olykor mintha a Macbeth boszorkd-
nyainak posztmodernizdlt vardzsigéit
hallandnk. De hol van Macbeth, vagy
a Lady, aki lemosni probélja kezérdl
a ldthatatlan vért. Hol van a verbdlis
kunsztok mogott a tragikus rémekkel
viaskodé ember? Akar férf, akdr a né?

A szerelem, a haldl, a haland4-esen-
d8 emberi test képei is felsoroldsok-
ba, esetleges és zanzdsitott eset-ki-
vonatokba préselédnek. Taldn mdgi-
kusnak szdnt, de valéjdban tobbnyire
csak tetsz6leges verbdlis konfigurdci-
Skba. Egy-egy hdrom-négy soros be-
kezdésben ,hatalmas szerelmeskedé-
sek”. Fidk-linyok lezuhannak. Egy
ldny mint sztyuvi, egy fid mint ejt8-
ernyds. A kisldnynak ki kell mosni
a gyomrdt, mert a nagyanyja feltehe-
t8en vele etette meg az altatéjdt. A vo-
nat ald ugrd festd: ,végtagok, ldtsza-
nak az inak, izmok, mintha lenytztdk
volna a hust”. Nyitott hasiireg, tekere-
dé belek. Cselédldnyok megmérgezik

magukat. A nének eltorik a csukldja,

»a gipszel6k rdvetik magukat a nére.
A szoba illuzérikus, az dlmennyezet
félig leszakadst, ldtszanak a helyes gip-
szeldk ledobott ruhdi, zoknijai, pulkéi,
ételei. Szalonna, felvdgott, kenyérma-
radékok, savanytpaprika, tdit8k és
ordit a tévéjiik, amit az orvos is fél-
szemmel néz. Amugy profik, édesek.”
A rémai Camposanto, Keats sirja. Or-
bitdlis ejakuldcié a sziizldny kezében,
egy NDK-beli sdtorban, egy sz8ke né-
met fid a spermaesd forrdsa. Kefélé-
sek, elélvezések egyébként is gyakran.
Kézben dél a vér az 6ngyilkos miivész-
telepi mivész ereibdl. ,Cs. T. tiid8-
rak, irreverzibilis. Még htizza egy da-
rabig. De mdr nem locsolja a muskdt-
likat az erkélyen.” A pszichidtert, aki
osztélytdrs volt, leszirja egy betege.
Egyébként is, ,a nd szive mindig os-
szeszorul, ha bajrél, balesetrél, beteg-
ségrol hall. Reggel is, este is, napkoz-
ben is.” Errél eszébe jut Jesua kivég-
zése Bulgakovndl, és idézi is mindjdrt.
Meghalt Bédy is, Michael Jackson is,
Elvis Presley is, Omama is, Korner
Eva is. Annak idején Jacques-Louis
David Marat is. Egy metré-élmény
a Hddészra emlékezteti.

Mig a Vetkdztetik a menyasszonyt
hasonld szovegképei egy 6néletrajzi
regény koérvonalait, vagy inkdbb le-
het8ségét rajzoltdk ki, a Szerelem és
gydszdalt teljes formdtlansdg jellem-
zi. Annak az olvasénak, aki ismeri az
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el6z8 konyvet is, néha az a benyom4-
sa, hogy itt azok a darabok olvasha-
ok, amelyek abbol kimaradtak. Hogy
vannak visszatérd émdk vagy motivu-
mok, ez 6nmagdban még nem struk-
turdlja az anyagot. Persze, mondhat-
ndnk, a toredékes életet, az emlékezet,
az érzelmek toredékességét és esetle-
gességét akdr a véletlenszer(i formdt-
lansdg, az egymdsra dobdlt szovegké-
pek is megidézhetik. Eppen a képzé-
miivészet, a tasizmus ismeri (ismer-
te?) jol ennek technikdit. Félmeriilhet
az az érv is, hogy itt tulajdonképpen
valami lirai kompoziciéval van dol-
gunk. Szdndékosan slendridn, ron-
tott szabadversek sordval. Végiil is ki-
nek mi tetszik. Ha az ember a ver-
balitds, a szdvegszertség feldl olvas-
sa a konyvet — ami meggydzddésem
szerint ellentétes Jory eredeti szdndé-
kdval, mert szdmdra minden személy-
telenség és kiviildllds ellenére fontos
a referencialitds és a szubjektivitds —,
akkor a bennfentesség tiinetei, a be-
avatatlanok szdmdra értelmezhetet-
len utaldsok is a helyiikre keriilhet-
nek. Akkor Griini vagy Agi csak ne-
vek vagy fiktiv szerepldk, egy szoveg-
vildg — nem éppen feledhetetlen — jelei.

Gyorffy Miklés (Budapest, 1942):
kritikus, irodalomtorténész, mufordito.
Budapesten él.

»Mors peccatorum pessima”,
avagy ,a szerelével — azzal nem ...”

A vignettdk, epizédok, a szekvenci-
dlis szerkesztést mivek hatderejé-
nek egyik komoly feltétele, hogy az
elemenként akdr teljes éreékii poéti-
kai intenzitds miképpen sokszorozé-
dik-sokszorozédhat mindségében is,
amikor példdul részegységként vala-
mely tagolt, tdgasabb irodalmi keretbe
keriil. A szonettkoszord, a szabadvers
és Wittgenstein Tractatusa® mér biz-

Jéry Judit:

Szerelem és gydszdal
Kalligram, Pozsony, 2011

tonsdggal eligazitanak a gondolkod4-
si és poétikai-retorikai dilemmdban,
hogy tudniillik bizonyos mondandék
adagoldsa kozben miképpen lehetsé-
ges a kotott vagy éppenséggel fligget-



len terjedelmi egységekben megjelend,
de aldrendelt szdvegrészeket a ,nagy
egész” 4ltal sugdrozandé jelentés in-
tencidjaval 8sszefogni.

Keziinkbe keriilt most egy konyv,
aminek 4radd és személyes prozaive
a belsé gondolat és kifejezés pdrhu-
zamokra, rokon értelmd vagy hason-
16 hangalakd szavakra, képzettdrsitd-
sos jelentésrokonsdgra épitve alakit ki
egyidejlleg egy difftiz-szétesd, mds-
részt belsd kapcesokkal mégiscsak egy-
ben tartott szdvegszerkezetet. Jéry Ju-
ditnak a pozsonyi Kalligram Kiadén4l
2011-ben megjelent konyve diszitmé-
nyek nélkiili, mai préza. Valamelyest
a napldirodalmi érokségre utalé em-
lékezési gyakorlat. Olyan emberi fi-
gyelem és olyan iréi torekvések érvé-
nyesiilésének terepe, ahol az 8szinte-
ségnek az 4zsidja mindennél nagyobb.
A konyv egyik jelentésrétege a képzd-
miivészeti érdekeltség szocioldgiai és
esztétikai jelenlétébdl kévetkezden
emlékeztet Berndth Aurél [;gy éltiink
Pannénidban kotetére 3. A miivészet
és mivészek vildgdban fogant élmé-
nyeket fogalmazza tovdbb Jéry mun-
kdja egy megvéltozott magyar vals-
sdgban, jobbaddn a személyes és néi
mikro-valésdgok felé fordulva. Kor-
festd jelentdsége miatt kiilondsen ki-
hivé szembenézésre provokdl. Szemlé-
letiink vakfoltjaira kérdez rd, amiben
egyes allitdsainak van, mdsoknak meg
nincs helye, ezért vitdra is késztet oly-
kor finom diszfunkciéival. Amik ta-
ldn éppen a poétikai természetd ki-
vdncsisdg nyomdn létrejovd hatdr-
4tlépések eredményei. Az avantgdrd
minden mivével kapcsolatban ugyan-
ezt éreztiik. Ezt vélelmezve kérdezziik
kényszeresen: kinek szl az {rds? Lesz
valaszunk r4.

Es prébira tesz a szoveg, mert mi-
kozben a telefonbeszélgetésekre emlé-
keztetd litktetd és nem formél-logikai
rendezettségli, de szemantikai érte-
lemben véve mégis vildgos tizenetek
utdn kapkodjuk a fejiinket, majd ad6-
zunk az el6adott bijos egyoldalisdgok
eredetiségének, észleljiik sajit és fel-
idézhetd belsé vildgunknak az ict fel-
mutatottndl sokkal egyiigytibb moz-
gésait, differencidlatlanabb megnyil-
vénuldsait. Ami aztdn bizonyos kétség-
beesésre késztet az 5Gnnénmagunkkal
szemben alkalmazhaté analitikus igé-

nyesség — sajnos dltaldnosnak tind —
hidnya miatt. Olyan intenzitdst sze-
mélyesség — szinkronizdltan a min-
den irdnyu figyelemmel és a felidézé-
si technikdkban rejl§ poétikai sulya
ismétlédésekkel —, néha bizarr bensé-
ségesség drasztja el az olvasét, mintha
a Tiresias emléi* kozelében jottek vol-
na létre a jelen passzusok. Amelyek-
nek cizelldlt diszletelemei onnan néz-
ve mintha egy nyolcvan évvel késébbi,
budapesti id6utazds fantdzidlt lelemé-
nyei lennének.

Késébb — az olvasis kdzben ez ma-
gétdl éreetddik — nyugtdzzuk azt is,
hogy mégsem lejegyzett telefonbe-
szélgetésrdl van szo, vagy szovegldda-
ként feneketlen széfosdsrél, ami ba-
rat—bardtnd kozott jellemzd medid-
lis sajdtossdgokkal felruhdzva folyhat,
hanem a szertelenség ldtszatde fris-
sességbe olvasztd nyelvi kalandrdl is,
ami a szlengek és az argd dekéruma-
itél a veretes miivészettorténeti szak-
zsargonig a legteljesebb szertelenség-
gel tocsog végtelennek tetsz8 lehetd-
ségeiben.

Reménytelen kisérletet tesziink a
66-0s szam kaballisztikdjdnak meg-
kozelitésére, amit az epizédok egyér-
telmen helytoreéneti kronikds tizene-
teibdl, a ,,nd” dltaldnos porhiivelyébe
bujtatott ,,én” énvallomdsainak és ki-
z4rdlagos haszndlatd mellékadatainak
dradatdbdl, a szerzd irds kozben meg-
élt éveinek szdmdbdl, a Bulgakov idé-
zetek poziciéjibdl véliink derivalhaté-
nak. Majd bizonytalanul nyilvinvals-
vé lesz, hogy az olvasénak ez a vdlasz-
ravalé képtelensége is a jelen 1év6, de
megfejthetetlen titokzatossdg z6ndjd-
hoz tartozik, ami egyébként az egész
frdsmiivet 4titatja, annak minden ér-
zékisége és kézzelfoghatdsiga ellené-
re. A titokkal, mint a csak sejthetd
energia-kdzépponttal szemben nem
tétetik fel a bandlis kérdés — mert
a szerz§ felismeri a miiveletnek gices-
be torkoltaté veszélyeit —, hogy miért
is gy rendez8dtek megidézett alak-
jainak sorsai, ahogy azt feljegyzésé-
ben részletezi: a szerelem gyotrelme-
inek, kiizdelmes szépségének, és koz-
vetlen kozelében a haldl, a gydsz ma-
gasztos perspektivdjdnak megfeleléen?
Ahogy az utolsé epizéd héjandsz-sze-
rli kavaroddsdnak és a Bulgakov leir-
ta Koponydk hegyének Mesteri 6ssze-

kopirozéddsiban ennek tanii lesziink.
(66. epizdd) Amit persze az {ré a mdr
mitikussd lett ,,délelétt tiz dra” torté-
nésének felidézésével a 60. epizédban
ravaszul elékészit.

A konyv a koznapok ellendllhatat-
lan és egyirdnyt sodrdsdnak felidézé-
sével egy ujkori danse macabre mére-
tes allegéridjaként is hat. Az emléke-
zés és szdmbavétel epizddjainak szinte
rondd formdju osszekapcesoldddsa az
élsk sztereotip viselkedésének, a fizi-
kai és szellemi javaknak, a miveltsé-
gi és cselekvési formdknak viszonylag
zdrt kozdsségre kioszthaté véltozatait
teljes értéklien megmutatja. Jellemzd-
en torlddik Jéry epizédjaiban egymads-
ra mindez, az élet anyagdnak egyiitte-
se, kaotikus szinessége. Vitdlis expan-
zidja a telitettségnek éppoly benyom4-
sdt kelti, mint a Villon koltészet (,,az
évek szdllnak, minta percek...”), mint
Arany Hidavatdsinak (1877) kavargé
felvonuldsa vagy a Léddval a bdlban
cimd Ady-vers (1907). A szdmvetést
ennek ismeretében és jegyében elvég-
z8 ember megkeriilni sem tudja a ka-
vargds irdnydt kijelolé kordont, hagy-
ja vezetni magdt és a profdn, dics8sé-
ges, kegyetlen, véletlen, buta stb. ha-
ldlokra emlékezik. Gydszdalt ir.

Jelen méltatds cime az ifjonti szerel-
mi futamok életteli vilasztdsait is idé-
zi, e csapdsokon a szerzd és tanulmi-
nyait folytaté bélcsész, szinész, mds
miivész és a miivészet felé iparkodé
palyatdrsak bukddcsolnak — tobbek
mellett — a testi szerelem felfedezé-
sének és mikodtetésének titkokkal
teli csoddi és csapddi kozder. Elszo-
l4s, ha tetszik, mégis megesillan ben-
ne a valahovd tartozds és a valaho-
vé nem tartozds evidencidjabdl vala-
mi, ami a sors mtikédésének — itt bal-
jos — bizonytalansigai miatt kiilonds
kozvetettséggel rajzolja ki Jory kom-
petencidjdnak konturjait. Hatdrokrdl
van sz6, amit ldtszélagos magabiztos-
sdggal 4t-4tlép, de amin tdlrdl inkdbb
csak megérzések, vélelmek formdjd-
ban tehet kdzlést. Amig a kopuldcids
aktusok sokféleségében és a tetszdle-
ges eldjelli, kombindcidji szexudlis
dsszemiikodések kombinatorikdjiban
tdjékozodunk, leliink rd a méleatds ci-
mében tartézkodé mondatra. (2. epi-
z6d) Ma kirekesztének is mondhat-
nénk a jelen tdgas kapcsolati esélyhal-
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mazdnak kdzepén a kijelentést. Fel-
sorolds: ,,...tandrdval, a pasija bardtjs-
val, orvosdval, kollégdjdval, f6nokével,
unokatestvérével, a bardtja néjével...”
Sokakkal. A ,szerelével nem...” De
ne tegylink elhamarkodott [épéseket.
A J6ry dlral kijelolt élettér miiveleti te-
riileteinek topografidja ugyanis ab ovo
kizdrja a sikon elteriil8 térség népes-
ségével a tartds érintkezést, igy a ke-
veredés, az elvegyiilés bekovetkezése
a szocioldgiai és mordlis inkonzisz-
tencia ténye miatt sem esélyes. (Jory
ebben a helyzetben — fiir alle Fille —
nagy biztonsdggal szdnna néhdny ol-
dalvégdst az inkontinencia eseteinek...
Ahogy nem hagyja ki a csuklé-csik-
16 szépdr csiklandé felsikldsdt sem...
Egyebek mellett...) A ,szerelék” pére
(27. epizdd) viliga még a rettenetesen
kozonséges osztdlyharcot is valdszini-
siti, az 6koljogot és/valamint az ottho-
nos dekérumok nélkiil berendezett in-
terieurdket, amikre a legteljesebb ide-
genséggel, ezért félreériésekkel terhel-
ten tekinthet a szerz8. Nincs, ami nem
dédelget. Nincs, vagy kevés az isme-
rete errdl, ne akarjon bajt az ember
ldnya magdnak, mondja tehdt: ,sze-
relével nem”.

Egy csekély jelent8ségii elszolds jel-
zi, hogy amirdl Jéry a maga sziik os-
vényeit bejdrva beszélni fog, az egy
majdhogynem dezideologizdlt fel-
s6bb vildg szigeteirdl szdrmazé gyj-
tés. A Gellért hegy oldaldn, a rémai
Gianicol6n, a Rézsadombon tenyészd,
vagy ott nemesitett, majd gén-kezelt
démonok és mitoldgidk termdhelyétdl
csak véletleniil tdvolodik el. De még
ilyenkor is fel-felpillant a muvészet-
torténész felsébb ,,én”, Keserii Katin-
ka vérmezei ablakdra, jévdhagyd bic-
centést remélve. A felsd vildgba” va-
16 gyors visszatérés garancidja a ter-
ra incognita (szerel8k f6ldje) tobb is-
meretlenes képletével valé taldlkozds.
Ami a rettenet maga. A konyvben
ezért mi mar csak a visszatérés utdni
kalandokkal, emlékekkel és dldozati
szertartdsokkal taldlkozunk. Itt mar
nincsenek és nem is fognak eléfordul-
ni szerel6k. Ennek a felsébb vildgnak
azonban éppoly akcidképes szabdlyai
vannak, mint minden médsképpen be-
rendezett vildgnak. Fogadjuk el, hogy
létezik, és hogy tobb ok miatt inkdbb
zdrtnak, mint nyitottnak 1écezik. Lé-

tezik egy vardzslatos személyiség és
egy biztonsdggal leirhat6 tdrsadalmi
koér, amelynek ellentétes (szerelem—
gydsz) és rokon irdnyu (szeretet—sze-
relem—onszeretet—utdlat stb.) meg-
nyilvdnuldsaibdl az elbeszélés epizdd-
jai szdrmaznak.

Az {rdsban a konyvrél szélva eléfor-
dult a diszfunkcié kifejezés. Valame-
lyest magyardznunk kell. Jéry akkor
1ép fel miivével, amikor mdr nem a te-
hetségek szdmdban, az invencié erede-
tiségében és kelletekordn felting id8-
szerliségében ,,megkésett” a modern
magyar miivészet. A hazai progres-
sziv kultdrabefogadds kozege sajnédla-
tosan nem mérhetd azokhoz az orszd-
gokhoz, ahol a polgdrosodds gyokér-
verése szdzegynéhdny éves eldnyokkel
kovetkezett be, vagy ahol messianisz-
tikus — spekulativ tdrsadalmi-politikai
technikdk nem oltottdk ki erészako-
san a szellemi (fzikai) felszabadulds
fel-fellobbané és miivészetekben ki-
vdldéan kifejezhetd vagydt. Gyenge
vigasz. Miért? Mert a mi tényleges
megvaldsuldsa ,kozonség” nélkiil alig
értelmes, alig észrevehetd. Jory kony-
vének elsd és durva olvasata szerint
a bennfentes {nyencek szdmdra érté-
kes adathalmaz csupdn. Megerdsiti so-
kak szdmdra mindazt az értéktelensé-
get és hidbaval6sdgot, amit a modern
miivészet kifejezés takar. Ne legyiink
azonban igaztalanok! Valésdg az, ami-
vel taldlkoztunk. A térség, amin az igy
felidézett ,.élet” fenntartdsinak for-
rdsait a szerz8 megtaldlja, a kuledrd-
ban megvalésitott vegetdcié kuledrd-
ja, a kifinomult térténeti tapasztalat
mindig stilizdlt és mindig tovabb-in-
terpretélt, esztétikai természet(i és igé-
ny megnyilvianuldsaival, amik min-
den gesztusra rdtelepednek, minden
kijelentést korbefonnak, minden ér-
velésben az igy, és ebben a kozegben
létrejoee kapesolatok rendszerét kérik
szamon. De mert él68lények miivelik
mindezt, akiknek az esztétikai és lel-
ki természetli teljessé vélds mellett fi-
zikai sziikségleteik, testiik van, vonat-
kozik és jellemzd rdjuk az organikus
rendszerekben tobbnyire megtaldlha-
t6 nyerseség is.

Ami a nemek kézotti vonzéddsban
és a haldlban fejez8dik ki, majd a sze-
relemben és a gydszban kulturdlis-mo-
ralis intézménnyé stilizalédik.

A mivek és azok korforgdsa, a mi-
vész, a torténész, sziiletésiik és ha-
laluk, szerelmeik és mds érzelmeik
peddns lajstromozdsa pedig egy na-
gyon is érdekes tér-id8 csapon 4t cso-
pogteti az olvaséhoz részeredménye-
it a kdényv epizédjaiban. A nyelv is-
merds, az tizenet részben ismeretlen.
Ez a valdsdg ugyanis legtobbiink szd-
mdra alig megismerhetd, alig érdekes.
De aki kovetkezetesen és folyamatos
rakérdezésekkel, utémunkalatokkal
a kozelébe kivan keriilni, amellett,
hogy nem érdektelen mivelddéstor-
téneti korpusz kézepébe pottyan, rd-
johet arra is, hogy a ,szerelem és a ha-
141 jacékai” itc is emlékeztetnek a lenti
vildgokban kiosztott lépésvaltozatok-
ra. Beavatdsi szertartds is lehetne ezért
a konyv, amely — ha mdr nincs mds
esély — a kultardba visszamenekiilés
életmentd gyakorlatdra oktat. Drdmai
szerelmek, érzékeny személyes milié,
nagy 4ldozatok sejtelme, példamuta-
t6 életek és vératlanul kegyetlen haldl-
ok, haldlnemek szovik a stirt hélét...
A magyar miivész (magas-értelmiség)
kézelmaultja vergddik benne.

Lehetséges persze szdrazabban is
meghatdrozdst irni réla. Nincs egyéb-
18l sz6, mint arrél, hogy J6ry Juditnak
negyedik kdnyve a Szerelem és gydsz-
dal. A ,negyedik” mdr az avatott iré
kéznyoma, amelynek letapogatdsa so-
rin csekély helye van a zsengét meg-
illeté tiirelemnek, mikozben a vele
szemben tdmasztott vdrakozds akdr
fokozottabb is lehet, hiszen korabbi
munkdjdval komolynak tetszé nem-
zetkdzi némivészeti elismerést is ka-
pott. (Women-dij, New York). A ldt-
szolag szerkezet nélkiili hatvanhat
epiz6dbdl egymdsra rakédé szoveg-
koszort a szerz§ éltal megélt, nagyjd-
bél a hatvanas évek kdzepétdl az ez-
redfordulé utdni elsd évtized végéig
megfigyelt id8 élményeibdl és tapasz-
talatdbdl kiszlirt mondandét ad koz-
re. Olvasds kdzben kézenfekvd lesz
azonban, hogy a kérdéses munka rej-
t6zkdd6 struktirdjdc a cimet adé kée,
nagy kapacitdst fogalomhoz: a szere-
lemhez és gydszhoz kapcsolhaté spe-
cidlis néz8pontok szervezik. Szdmos
jelenet viszont koztes tereket rajzol
ki, amelyekben a miitorténész vég-
zettségl szerzé mestersége, szakmai
kapcsolatai, egy-egy arcmds-téredék



vagy jelentékenynek gondolt olvas-
mdny kivonata kindl ,,dtszdlldst” a léc-
elméleti sulyd, dmde gyilkosan va-
l6szerli és nyelvi megjelenésében az
emelkedettet a ,mindennapival” ke-
verd jelenetekhez. A lapiddris kordb-
bi meghatdrozds értékmentes halma-
zdn tdl olyan megkozelitéseket is ki-
ndl azonban a 66 epizdd, amelyek az
j magyar préza véltozatos és valtozé-
kony kézegének teljesebb dttekintését
is segithetik.

A kényv slirlin rétegzett miifaji
karakterjegyekkel rendelkezik, hi-
szen alapvetden naplészertien le-
jegyzett torténéseknek, tudésitdsnak
ting feljegyzéseknek, mitorténeti
ihletettségi interpretéciénak, vagy fi-
lolégia-gyants ldbjegyzetek aktivizdle
tonusainak tetszenek egyes megfogal-
mazdsai. Ertelmezd sz6tdri meghatd-
rozds, bibliaidézet, az epizddok folya-
mataira jél vonatkoztathaté irodalmi
és mivészettorténeti forrdsbetétek szi-
nezik az ,,igy éliink...” program meg-
valdsitdsdt. Egyes szdm harmadik sze-
mélybe transzponalt eléadds a 66 epi-
z6d, amelyben az ,én”, kovetkezete-
sen ,,n8”, ,asszony”, ,ldny”, vagy egy-
szerlien ,,8” lesz. Ravasz grammatikai
természet(i l4tdsmod 4ralakitdsra ke-
riill igy sor, aminek hozadéka, hogy
mindvégig Orizheti a szerzd szemé-
lyes ihletettségének, megrendiilésé-
nek és egyéni médon szerzett tudd-
sdnak szentimentdlis erejét. De gya-
korolhatja az elkotelezett szemlélg
impassibilitéjét is, amint egy kényel-
mes zsdllyébdl szélitja el8 szerepld-
it, jatszathatja el velitk 6nnon toreé-
neteit, haszndlhatja a szavakat, ami-
ket nagy valdszintiséggel sohasem ej-
tene ki a szdjdn, de amelyek — amigy
— jol festik akdr ,elvegyiilésre” is al-
kalmassd tevd hajlamait. Nem vélet-
leniil szentel Jéry a 18. epizédban
egy teljes bekezdést a Gustave Flau-
bert levélnek, ami a Bovaryné irdsa
kozben sziiletett. Vagy a Marguerite
Yourcenar-idézetnek, amit, mint J6ry
kényvének egyik lehetséges kulcsde,
magunk sem tarthatjuk az irodalmi
labtorl6 alatt. ,,...Minden irodalmi ma
igy, litomdsoknak, emlékeknek és tet-
teknek, elgondoldsoknak, az élet so-
rdn hallott vagy konyvekbdl szerzett
informdcidknak, no meg életiink t5-

redékeinek elegyébdl épiil fel.” Csak

azért emlitem, mert a kdnyv tdmoga-
61 kozote taldljuk az ELTE 1968-ban
végzett mivészettdreénet szakos hall-
gatdit, és ebbe az évfolyamba jért Be-
ke Ldszld, aki Véletlen-naplsjdban®
az okozatisdg logikdit bAmulatosan
feliiliré, izgalmas dologi, szellemi stb.
egylittdlldsok lejegyzését hozta, ami-
nek mint szemnyité élményakeus-
nak mintdt ad6 szerepe lehetett ab-
ban, ahogy Jéry epizddjainak belsg
toreénéseit és targyi mozgdsait meg-
formdlta.

Akarva-akaratlan kapcsolja os-
sze a vizudlis muvészetekkel is ba-
rétsdgban 1évd olvasé Jéry kompo-
ziciés gyakorlatdt éppen a hatvanas
évek kozepén ,cstcsra jaré” Fluxus
egyik eurdpai f8szerepléjének, Wolf
Vostellnek a munkdssdgdval. Hogy
nem 6nkényes e tételt idézni, arra
magyardzatot és felhatalmazdst ma-
ga Jory konyve ad, amiben felidézd-
dik az Indigé-csoport. (51. epizdd)
Az pedig kézismert volt, hogy Erdély
Miklés Vostellel taldlkozott, kapcso-
latban voltak. Vostell egymds mogé
4llitott rontgen lemezein a szdzadko-
2ép ,ldtleletei”.® Exemplumok. Egyi-
ket sem ldtjuk a mdsik takardsa nélkiil,
mindegyikre rdvetiil az el6z8 és kdver-
kezd jelenetbdl egy-egy kis részlet. Es
mindegyik dokumentum. A saigoni
rend6rfénok, a szépségszalonok, vizi-
siz8k, halott gyerekek, meggyaldzott
vietnami asszonyok, amerikai rekl-
mok, hentesszerszdmok stb. Sokféle-
ségiik egymdst fedd, egymdshoz kap-
csolédé figurdcidja csak az elszige-
telt ldtdst nem teszi lehetdvé egyediil.
Jory el6addsmdédjiban — avval, hogy
az ordlis kifejezés természetes laza-
sdgait, vdratlan betéteit, képzettdr-
sitdsokban gazdag és kotetlen eset-
legességeit teszi iréi nyelvének alap-
ténusdvd, minden szinezéket és jel-
zést hordozé talapzatdvd — a nyitott
mondatok és gazdag képzettdrsitdsok
mindenre rdvetiil, elszigetelhetetlen
formdja vdlik uralkodévd. Ha szabad
Gjra képzémiivészeti pdrhuzammal
élni, ahogy Joseph Beuys Zsirsarok
(Fettecke), vagy Zsirszék’cim(i miivé-
nek metaforizdcids terében a zsir fel-
szivéddsdnak, el nem idegenithetdsé-
gének fizikai ténye a mivészeti akti-
vitdsra vetitve tételez8dik, dgy taldlja
meg Jéry a nyelvtani szerkezet réseit,

a szbalakok hasonlésdgdt, az id8be-
li egyezés tényét stb., mint az Gj ko-
zegbe, egy Uj jelentés-térbe torténd dt-
szivargds lehetdségét, amivel aztdn ¢l
is. Nem szerteleniil teszi ezt, szovegét

nem rombolja szét, csak a kdosz ko-
zelségét érzékelteti. Es az élet anyaga
nem all ellent ennek a kisérletnek, sét,
mintha még kindlnd is magdt bizonyi-
tékaival. Az iréi nyelv és az élet egy-
mdsra taldldsinak hdtterében pedig
mély vildgnézeti bizonyossdgok van-
nak, amikre az epizédok kézott is tor-
ténnek utaldsok. Biblikusak, de sajdt
felismeréseken alapuldk is.

Az {rott sorokhoz fliz6dé meg-
hite viszonydnak koszénhetd az epi-
26dokbdl dsszeszdtt szdveg egyediil-
4ll6 ereje, mélysége, noha az epizé-
dokbdl szerkesztett formdval magi-
val mdr igen sok helyen taldlkozhat-
tunk. Jéry a munkdban nem helyez el
mesterségének mivelésével kapcsola-
tos autoreflexiv fejtegetéseket, semmi-
lyen miifaji, irodalmi, technikai kér-
dést nem elemez, nem tekint proble-
matikusnak, ontudatlan tehetséggel
miiveli a retorikdt. Az alliterdcidk és
mds retorikai fordulatok haszndlata
olyan irodalmi nyelv kialakitdsdnak
igényébdl akad, amely konnyen em-
lékezetbe véshetd, kozelsége a beszéle
nyelvhez, a személyes és kotoet sz6-
haszn4lathoz nyilvdnvalé — mondhat-
ndnk helyenként, hogy szava jirdsa
lett néhdny fordulat (michmachol, biz
gromoboj, a tdjak alluvidlisak, a n6k
fanszdrzete trianguldris stb.). Né&i 14-
tdsmodjénak emelkedett finomsdgai
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és 8sztonds valdsigkozelsége, materi-
alizmusa sajdtosan eredeti atmoszférs-
ji miivet eredményezett. Eletbdl vett
exemplumok egész hédlézatde nyije-
ja, mert végeredményben az epizé-
dok mindegyike potencidlis péld4zat.
A szerelem és gydszdal” megsziileté-
sének hdtterében a példdzatok erejé-
vel kifejezhetd rejtett tartalmak van-
nak, és az epizédok (példdzatok) eze-
ket felszinre hozzdk. A szerzé a Bul-
gakov-idézetekkel — mintegy indexdlt
moédon — a gondviselés perspektivd-
jdba helyezi a kényvben életének és
a hatvanas években indulé értelmi-
ségi nemzedék mulgdnak alkalmilag
rendszerezett némely tiikdrcserepét.
Ahogy ezt a 20. epizdd példdzata k-
riiltekint8en érzékelteti.
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BATORSAGPROBA

Mig Darvasi L4szl6 kordbbi novell4s-
koteteiben 4ltaldban egy viszonylag
egységes, kompakt kis vildg mutat-
ta meg magdt, addig a Viindorls sirok

egy kifejezetten sokszind, heterogén

kényv. Az 6t ciklusba rendezett husz

elbeszélés tobb korban és sokféle hely-
szinen jdtszédik. Az elsd és az utolsé

ciklus (Az Edenkert, A szomszéd ha-
ldla) a jelen vildgdbdl merit, s mint-
egy keretezi a multbeli torténeteket
tartalmazé egységeket. A mdsodik
ciklus az 6kori Kindba vezet, s cimé-
vel (Kina visszatér) is utal arra, hogy
Darvasinak nem ismeretlen és jdrat-
lan ez a terep. Az ezt kdvetd Holm-féle

eldadds novelldi Jézus életének idejére

datdlhatéak, a negyedik nagy egység
(Jézus-mandikenek) pedig a kozépkor-
ba kalauzol. Kulturlis kaleidoszkép

ez a kotet, sokféle hagyomdnyt, tra-
diciét és korszakot idéz meg, a Messi-
4s kordtél a spanyol inkvizicién, a tru-
baduarkéltészet fénykordn 4t egészen

napjainkig. A Vindorlé sirok rdaddsul

nem csupdn tematikdjdban szertedga-
26, de a struktdra, az elbeszélésméd,
a stilus, a szovegek ritmusa és hangu-
lata is nagy véltozatossdgot mutat. Az

elsd novelldk példdul (Fa, Arulds, Te-
regerés) letisztultak, puritdnok, szerke-
zetileg szinte 4ttetszéek, ugyanakkor
vannak joval dsszetettebb strukedrdju,
tobb szdlon futé (A Holm-féle eléadis),
vagy tobb iddsikot egymdsba jdtszd

(Fernando Asahar tokéletes élete) szove-
gek. Egyes irdsokban a tragikum ural-
kodik (Szegény Henrik), méshol a tra-
gikomikum, az irdnia a meghatdrozé

(Tandcsok kutyatartéknak). A novelldk
szinte egy fejlédési ivet rajzolnak ki,
hiszen a kezd§, allegorikus, tragiku-
mot hordozé szovegek a kdtet vége fe-
1¢ haladva szerkezetileg bonyolultab-
b4 vélnak, stilusuk pedig az abszurd-
hoz, a sziirredlishoz kozelit, egyes ird-
sokban (A Nagy Hullakeresé Verseny)

a szintén szegedi gyokert Podmanicz-
ky Szildrd korai szdvegeit, vagy akdr
Samuel Beckettet (Ha Wagner ferdéb-
ben tartotta volna) juttatva esziinkbe

Darvasi Laszlé:
Vdndorlé sirok
Magvetd, Budapest, 2012

Ko6z6s pont is jocskdn akad ebben
a sokszinl szdvegvildgban. A szép-
séges, ers, aforizmaszeri monda-
tok, melyek mindig is Darvasi véd-
jegyei voltak, megmaradtak. Ugyan-
ugy a csoddk irdnti vonzalom, a rot-
hadds, a borzalom szépséggé olddsa,
a fantdzia, a képzelSerd kivételesen
erételjes jelenléte, a meseszerliség —
azok az elemek, melyek miatt a szer-
z8 {rdsait gyakorta a mdgikus realiz-
mussal rokonitjik. Osszekotik az el-
beszéléseket a szovegrdl szovegre vin-
dorlé motivumok, melyek erés hélét
képeznek a kotetben. Ilyenek példd-
ul a szerepldk arcdn mdszkdls legyek,
darazsak, bogarak, melyek vélhetden
a haldl el8hirnokei. A konkrét moti-
vumokon tdl van néhdny probléma,
mely szintén rokonnd teszi a hetero-
gén toreéneteket: a haldl — mds-mds
aspektusbdl — szinte mindegyik el-
beszélésben kdzponti helyet foglal
el. Ugyanez elmondhaté a szerelem-
rél, a mivészet hatalmarél, a valé-
sdg és dbrdzolds viszonydrdl. Darva-
si most sem adja aldbb, a lét legvég-
s6 kérdéseire keresi a vdlaszt, némi-
leg ellentmondva ezzel annak a mai
trendnek, mely irénia és szarkazmus
mogé rejti az ezen kérdésektdl valé
félelmét, a kérdések értelmetlenségét
azok megvilaszolhatatlansdgdval in-
dokolva. Természetesen nem ad vila-
szokat és definicidkat, ,csupdn” fel-
mutat néhdny lehetséges védltozatot,
valamiképpen a szavak mogé rejeve
a lényeget. Egészen mds szerelemkép
rajzolédik ki példdul a Szegény Hen-
rik és a Jaufre Rudel cimil novelldk-
ban, mégis, a lényeg ugyanaz: a sze-
relmet felemésztd, irdnyithatatlan és
uralhatatlan, tragédidba tarté folya-
matként, érzésként ldteatja. A Szegény
Henrik leginkdbb A veinhageni rézsa-
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bokrok vildgar idézi, f8hdse egy kis-
ldny, aki olthatatlan szenvedélyre lob-
ban a szomszéd birtokos irdnt, s aki
minden szorny(ségen 4t kdveti, ha-
l4los betegsége utols6 stddiumdban is
kitart mellette. A megprébdltatdsok-
kal teli gyerekkort, az incesztust, a fo-
lyamatos nemi erészakot szinte termé-
szetesként elfogadé Zséfia a szerelmet
a teljes onfeldldozdssal, a megsemmi-
siiléssel azonositja. Az egyébként ki-
vélé titemi és erSteljes hatdst novel-
la elején a kovetkezdket jegyzi meg:
»Azt szeretném legel8szor kijelenteni,
hogy én, Berthold Miiller lany, Zs6-
fia Miiller, pontosan tudom, mi a sze-
relem. (...) A szerelemben annyi ti-
tok sincs, mint amennyi a frissen ki-
siilt cipéban, éppen csak értelemmel
felfogni nem lehetséges.” Ez az elsd
ldtdsra paradoxnak t(ind kijelentés
a szerelem mibenlétének meghatdro-
z4sdra torekszik, s kivaléan érzékelteti
azt is, hogy Darvasi az értelemmel fel
nem foghatd, a racionalitds eszkdzei-
vel birtokba nem vehet6 vidékrél ki-
vén hirt hozni. A Jaufre Rudel alap-
ja egy egészen mdsfajta szerelemkon-
cepcid: a f8hds itt ismeretleniil szeret
bele egy ndbe, kinek létezésérdl egy
dalbél szerez tudomdst. A remegd
kezti dalnok évtizedekig 4polja ma-
gdban ezt a pldtdi szerelmet, semmi
nem veheti rd, hogy Hodernia her-
cegndvel taldlkozzon, 4gy véli ugyan-
is, hogy a szerelem ,a tdvolsdg szivé-
nek legmélyén lakozik”, s csak a lélek
4ltal teljesedhet ki, a testek taldlkozd-
sa csak elronthatja, elveszejtheti az ér-
zést. Az egyik novelldban tehdt a sze-
relme bomlé, bizls teste mellett iilé

kisldnyt, a mésikban a tdvolrdl, isme-
retleniil szerelmes trubaddrt ldthat-
juk, két ellentétes magatartds, még-
is kézzelfoghatd benniik az az 8riilet,
az a megszallottsdg, mely val6szint-
leg minden szerelem sajdtja.

A szerelemnél is fontosabb prob-
léma it a haldl, mely szinte minden
irdsban kézponti helyet foglal el, va-
lamint a mavész-1ét kérdései, a miivé-
szet ereje, az dbrdzolds és a valdsdg kii-
16n6s dsszefondddsdnak problémdja.
Szobriszok, festék, irék bukkannak
fel, s illusztrdljdk a lehetséges miivész-
sorsokat. A Fernando Asahar tokéletes
élete hése sokdig nem ir, mikor felfe-
dezi azt, hogy leirt szavai szinte azon-
nal valésdggd vdlnak. De az eldtko-
zott szencseni agyagbol gytrt szobrok
életre kelése, a tokéletes Jézus-dbrdzo-
ldsra torekvd festd, Jacinto példdzata
mind arra reflektdlnak, hogyan valik
a mivészet valdsdggd, hogyan képes
sokkal t6bb lenni puszta 4brdzoldsn4l.
A képzémivészetek mellett tdbbszor
tematizalédik a koltészet, az {ras mes-
tersége, az {rott sz és a valdsdg viszo-
nydnak problémdja. A Jiidds cimi el-
beszélés gy magyardzza a cimszerepld
irdstudatlansigdt: ,Nem akart meg-
tanulni {rni. Aki i{r, mdsképpen em-
lékszik, mint ahogyan az ember szd-
mdra szabadna. Aki ir, kiengedi lel-
két a testébdl, hovd pedig annak tar-
toznia illene a haldla pillanatdig. Ha
a lélek kiszabadul, badrmi rossz tértén-
het vele.” Bar az elbeszéld itt nem csu-
pdn a mivészi értelemben vett {rdsrdl
beszél, az értelmezés kitdgithat6 és
az idézett elgondolds érthetd minden
olyan tevékenységre (elsdsorban mi-
vészetre), mely a valdsdgot igyekszik
megfogni, s a vildgrol idéedl fiigget-
len lenyomatot hagyni. Ennek értel-
mében a miivész-lét veszélyt hordoz
magdban, a test és a lélek dsszetarto-
z4s4t zavarja meg, szétvdlasztva, ami
egybetartozik. Az irds rdaddsul do-

kumentdl, de nem képes identikus is-
métlés lenni, szitkségszer(, hogy min-
dig médosit dbrdzolni kivdnt tdrgydn.

Mir az eddigi idézetekbdl is ldt-
szik, hogy az eurdpai kultdra és bol-
cselet szdmdra meghatdrozd test—Ié-
lek viszony is az érdekl8dés kiemelt
tdrgya. A szovegek sok esetben ref-
lektalnak erre, arrél elmélkedve, va-
jon ez egy szoros dsszetartozds, netin
egy egybe kényszeritett, de kényel-
metlen oppozicié? A kiilonbdzd te-
rek is fontos szerepet kapnak, az eldt-
kozott hegyoldalak, a kertek, tenger-
partok mind tdlmutatnak énmagu-
kon, nem csak a cselekmény helyszi-
nei, hanem titokzatos szimbdélumok,
metafordk is egyben.

Az elbeszélések kozos jellemzdje
még a stritettség, a kihagydsos szer-
kesztésméd. A csoddk, a transzcen-
dens, a dolgok mogotti lényeg ird-
nydba torténd tapogatdzds balladai
szerkezetet kivan, nem beszélve arrdl,
amit az egyik elbeszéld allit: ,A vi-
ldg tele volt hibdval, toréssel, repe-
déssel és hidnnyal.” Ha a vildg ilyen,
nyilvdnvaléan nem 4brdzolhaté tel-
jességet sugallé eszkozokkel. A ho-
malyok, elhallgatdsok, az ok-okoza-
tisdg id8ként eléfordulé felszdmoldsa,
az érthetetlen torténések és félmonda-
tok batorsdgprobdra hivjik az olvasét.
Olyan kérdéseket vetnek fel, melyek-
16l szavakkal aligha hozhaté hir, s épp
ezért — mert eszkdzként mégsem 4ll
rendelkezésre mds — olyan paradoxo-
nokkal, megmagyardzhatatlan (irok-
kel szembesiti a befogaddt, melyek ki-
toltéséhez szintén nem kevés bdtorsdg
szitkségeltetik.

Kolozsi Orsolya (1980): a Szegedi Tu-
domanyegyetem Modern Magyar Irodal-
mi Tanszékén folytatott doktori tanulma-
nyokat. Tanar, kritikus, Budapesten él. On-
allo kotete: Aszoveg drnyéka (Kortars, 2011).
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FORKOLI GABOR

,.-.a ho nem

hullik,

hanem magdba szippant”

Jean-Michel Maulpoix L¥écrivain ima-
ginaire (A képzeletbeli {rd) cimi kony-
vének van egy igen megkapé 4llitd-
sa: az {rét, avagy a kolt6t mindig csu-
pan a male részeként tudjuk elgon-
dolni, mint aki mdr 4tesett sajdt hald-
lén. A konyv egy jdtékos és poétikus
életrajz, amely bdrmely tetszéleges
ir6rél szélhatna, hiszen az emberélet
a maga egyediségében megfoghatat-
lan, és a képzelet szdmdra mdr csak
a szimuldkruma hozziférhet6é a hét-
rahagyott szovegeknek kdszonhetSen:
amikor a szerz8 éppen nem {r, nem is
létezik (,Cessant d’écrire, je nexiste
plus...”). Ezért a konyvek jelentik a re-
alitdst a szerzd folyamatosan koddé
vél6 alakjdhoz képest. Az irds igy vé-
lik a halandésdg ellen folytatott, soha
meg nem sz(ind kiizdelemmé, amely
azonban mindig elvéti céljat. Ha ol-
vasunk, az {réval taldlkozhatunk, de
az emberrel nem.

A Magyarorszdgon kevéssé ismert
Jean-Michel Maulpoix kéltészete ezt
a nagy poétikai hagyomdnyokkal biré
metafizikai kétségbeesést és melankd-
lide fogalmazza Gjra. A szerz§ maga is
a 19. szdzadi és a kortdrs francia kol-
tészet tudds, mély ismerdje, egyetemi
tandr; 2008-ban jelent meg t6le ma-
gyarul a Kékversek (Une histoire de blew)
az Eotvés Jozsef Collegium franciasza-
kos didkjainak és tandruknak, Sepsi
Enikdnek a forditdsaban a Typotexnél,
2010 éta pedig a Récié Kiadé jévoltd-
bol a Nem Léptek a héban (Pas sur la
neige) cimi kotete is olvashaté magya-
rul egy szintén az Eotvés Collegium
kereteibdl kinové munkdnak, Kovacs
Veronika forditdsdnak koszonhetden.
Maulpoix magyar nyelvii megjelenése
fontos esemény: nemcsak azért, mert
a szerzd neve ismerdsen cseng a fran-
ciaorszdgi irodalomkedvel8k szdmdra,
és ezért a lemaraddstél valé félelmiink-
ben ,,illik” kis hazankban is tudni réla,
hanem azért is, mert Maulpoix és Ko-

Jean-Michel Maulpoix:
Nem Léptek a héban

Ford. Kovdcs Veronika.
Récié Kiadd, Budapest, 2010

vécs Veronika szévege valdban tj han-
got {it meg a legfrissebb magyar kol-
tészethez képest. Emez mintha a sziik-
szavisdgot, a nyelvi eszkdzokkel valé
takarékos bdnist, s olykor a rontott
nyelv poétikus lehet8ségeit értékel-
né fel; ezzel szemben Maulpoix kol-
tészete a koledi anyag sokkal retoriku-
sabb, sokkal bébeszéd(ibb, az emelke-
dettségben és a valtozatossdgban gyd-
nyorkodd kiakndzdsde részesiti elény-
ben. Kiiléndsen a Nem Léptek a héban
cimii kotetet kézbe véve tlinnek szem-
be a tomor, prézaverssel stirlin és rd-
érésen teleirt lapok.

Maulpoix verseskéteteinek kdzpon-
ti témdja tulajdonképpen nagyon egy-
szer(i: az elmulds dimenzidjéba helye-
zett ember. A véges és a végtelen, az
egyedi és az univerzdlis kdzocti plato-
nikus kontrasztot mindig valamilyen
tdjélmény teremti meg a lirai én szd-
mdra. Ez a Kékversek esetében a tenger
kékje volt, most pedig a behavazott ho-
rizont tigassaga. Nem mds, mint a ro-
mantikus tdjképek és a romantikus
meditdcié paradigmdja munkdl a sz6-
vegekben, a fenséges esztétikai élmé-
nye, amely sordn a természet erejével
és méreteivel szembesiilé emberben
tudatosul egyfeldl sajit sebezhetdsé-
ge, mésfeldl pedig életének egyedisé-
gében rejlé éreéke. Igy tehdt a tizen-
kilencedik szdzadi hagyomdny foly-
tonossdga jol érzékelhetd a kotetben,
amely elsé olvasdsra sok helyiitt elme-
riilni ldtszik a gydnyorkodtetés céljdra
teremtett koledi képek felszabadult él-
vezetében, nemritkdn pedig a hangula-
ti lira és az impresszidk nyelvét beszé-
li. Ugyanakkor az ért8 olvasat szdmd-

ra vildgossd vélik, hogy Maulpoix kol-

tészetét a poétikus nyelv kapacitdsdval
szembeni kritikus magatartds is jellem-
zi, amely nem csupdn abban nyilvdnul
meg, hogy kisérletezd kedvvel irt kdte-
tében nagy kovetkezetességgel gondol-
ja végig, hogy mennyi lehet egy meta-
fora—jelen esetben a hé motivumdnak

— teherbirdsa, hanem abban is, hogy
a behavazott tdjat szemléld, vagy az ab-
ban mozgd, a benne él§ szubjektumot
az {rdsnak mint meditativ és poétikus
tevékenységnek a reflekedlc bemutatd-
san keresztiil viszi szinre.

Ez azt jelenti, hogy — akdrcsak az
elképzelt iré sajitos ontoldgidjinak
esetében — az emberélet végességre
itélesége itt is a megvaltd irds esélyei-
nek szdmbavételével kapcsolddik os-
sze. A hémezd éppen ezért az {rdsra
véré fehér lap metafordja a kotetben;
gy is fogalmazhatndnk, hogy a hé-
hullds és a behavazott tdj kettése te-
szi lehetévé azt, hogy az ember jele-
ket, nyomokat hagyjon maga utdn,
de azt is, hogy az emberi lét nyomai
elébb-utébb el is mosddjanak: ,,Vala-
ki jarna a héban, sirgéssziirke éli ég
alatt. Lassu, kissé nehézkes, hol kozele-
dé, hol tavolodd [éptekkel. Nem tobb,
mint fekete lenkabdtba burkolt szilu-
ett. Sotét jelkezdemény a fehérségbe
z4rva. Halad anélkiil, hogy tudndnk,
miért vagy merre. Nincs elStte litha-
t6 dsvény. Semmi mds, csak a hullé ¢él,
amely hangtalanul elfedi Iépteinek le-
nyomatdt a héban.” (21)

Az irds Maulpoix koltészetében sok-
kal kevésbé célirdnyos, eredménykdz-
pontd tevékenység, mint inkdbb a fi-
gyelem tudatos megfeszitése, vdrako-
z4s. Akdrcsak a havazds a héban ha-
gyott ldbnyomokat, a tokéletes, esz-
ményi irds is elrejti a papirra vetett
jeleket: ,El8szor csak hagyjuk hulla-
ni a havat lassan a papirra. Ugy intéz-
ziik, hogy a szavak ne feledtessék a fe-
hérséget, amelyre rdtelepednek. [...]
Mert ez volna a vdgyam: fehér tintd-
val {rni, zaj nélkiil, szinte némén, nyu-
godt és egyenletes mozdulatokkal [...]”
(24). A vdgy, hogy az alkotétevékeny-
ség megtisztuljon minden esetlegestdl
— az irdssal sziikségszerlien egyiitt jard
papirsercegéstdl vagy Parti Nagy Lajos
taldl6 szavdval, a grafitnesztdl —, oddig
fokozddik, hogy a lirai én akdr szive-
sen le is mondana az irdst hordozé pa-
pir tintdval val6 bepiszkoldsdrél. A fe-



hérség és a csend feléreékelddik, mert
lényegesebbek a hallds és a ldtds szd-
midra benniik rejl8 lehetdségek, mint
a feliiletiikon megval6sulé jelek. Az
iras szandékdnak ez a hol melankoli-
kus, hol jatékos visszavétele annak fé-
nyében nyeri el igazi jelentdségét, hogy
a behavazott tdj és a héesés ldtvinya
milyen metafizikai tartalmakat vagy
éppen hidnyokat idéz fel a prézaver-
sek elmélkedd koltSje szdmdra.

A hé mindenckel8tt az a kozeg,
amely ég és f6ld dtjdrhatdsdgde biz-
tositja: a kotet szdvegei azzal kisér-
leteznek, hogy mennyire lehet a ha-
vazds eget és foldet ideiglenesen 6s-
szekdtd eseményét metaforikusan
a transzcendencia és az immanencia
kozotti kapcesolat lehet8ségére vonat-
koztatni. Hiszen a havazds vizudlisan
a mennyei manna aldhulldsdt idézi fel,
ugyanakkor rogton le is leplezi, vagyis
foldkozelbe hozza az ég hétkdznapi
materialitdsdt. A hé a vildg — ég és fold
— egynemtiségének kézzel foghaté bizo-
nyitéka. Ennek tudata, akdr a h¢ alatt
roskadozé tdj ldtvanya, lehet nagyon
inspirdld, viszont az ég iirességével és
Isten haldldval is szembesit. Mintha
a ho felmagasztaldsa és az ég leértékelé-
se is benne volna ebben a tdmér meg-
4llapitdsban: ,Aki a havon jdr, bukott
égen jar” (22) Az ég foldre szdlldsa,
vagy inkdbb aldbukdsa lehetdvé teszi,
hogy megvaltozzon a szemlélédé én
szokdsos percepcidja, amelyet a vildg-
16l és sajt magdrol alkot. A hé eltiin-
teti a dolgok kozotti esetleges, felszi-
ni kiilonbségeket, elfedi a biztonsigot
nyujté kontirokat, és ezzel megnehe-
ziti a ldtvany befogaddsdt és a tekintet
tudatos irdnyitdsit. A biztos orientdcid
hidnya végiil a nyelvhaszndlat mdr-mdr
nyomasztd szabadsigdban mutatko-
zik meg: ,A beszédhez nincs klaviati-
ra. Nincsenek fekete-fehér billentyti,
amelyek hiiségesen kézre dllnak. Nincs
mds, csak a fehérség, Ggy tesziink, min-
ta belepnénk.” (59) Az emberi megis-
merd képességnek és a beszédnek erre
a végzetes aluldetermindlesdgdra és ird-
ny{thatatlansigdra csak az énvesztés tu-
datos viéllaldsa jelenthet megolddst az
alkotds kegyelmi pillanatdban, amikor
a dolgok végre tgy nyilvanulhatnak
meg, ahogy a szubjektumként tétele-
zett ember szdmdra soha. Az univer-
zumban magdra maradt pascali embert

Maulpoix egy ilyen epifdniaszer(i él-
mény kozéppontjdba helyezi: ,,Kérdé-
seink kibomlanak az iirességben, mint
annak a végtelennek a virdgai, amely-
16l elfelejjiik, hogy kériilvesz minket.
Nincsenek is talan mdsbél, csak be-
sz8l§ tirességbdl, ez veszi kélcson sa-
jt haszndlatra a husdarabot, ami va-
gyunk, és amelynek taldn nincs is mér
létjogosultsdga az égitestek mérhetet-
len csendjében, csak hogy olykor tolldt
és hangjét adja a létezd dolgok végletes
semmiségének.” (62—-63) Az 6nfeladds
gesztusdval Maulpoix kijdtssza a fensé-
ges romantikus paradigmdjét is, amely

‘NI'M LEPTEK
A HOBAN

a szemléld és a szemlélt biztonsdgos td-
volsdgdra épit: ,Nem maradhatunk az
ablak mogott, amikor [a hd] egyene-
sen és lassan hullik vastag fehérségében.
Jobb, ha hdtrahajtjuk a fejiinket és fiir-
késsziik az eget. [...] H6: amikor ké-
zeledik a magassdg, hozzdnk jon az ég.
Mert valéjdban a hé nem hullik, ha-
nem magdba szippant.” (87-88)

Az irds és a mulanddsdg viszonydt
a koltd az alkotdsnak valé ©ndtadds
lehetSségében definidlja Gjra. Az irds
Maulpoix szdmdra eszkoz, hogy a fi-
gyelem koncentrdldsa révén értelmet
adjon az id6 folydsdnak. ,Az irds az id8
halészobdja” — irja mintegy parodizdl-
va Heidegger hires 4llitdsit — ,a nyelv
a lét hdza” —, majd igy folytatja: ,Ide
jar aludni. Tt ébred fel, és oltozik fel
Ujra. Itt rendezgeti sorait.” (62) Az irds
a megélt idd lassitdsdnak és beosztdsd-
nak eszkoze, de egyben megszallott-
sdg is: JEs csak a papiron taldltam rit-
musokat, amelyek visszafogtak kissé,

és még ott is mindig csak menni kell,
Ujrakezdeni, titnak indulni és elttinni.”
(77-78) A kdltészet tehdt nem csupdn
térbeli mivészet — fekete jelek eloszed-
sa a papir fehér havdn —, hanem az id8
elrendezésének miivészete is. Nem vé-
letlen, hogy a kotetben néhdny kép-
z8miivészeti pirhuzam mellett, mint
amilyen a havas tdjakat festd Sisley,
leginkdbb zenei, vagyis egy jellegzete-
sen iddbeli miivészetre torténd utald-
sokat taldlunk. Maulpoix legtobbszor
Debussyre hivatkozik, akinek Des pas
sur la neige (Léptek a héban) cimd
zongoraprellidje ihlette a kdtet szjdté-
kot rejt8 cimét is (Pas sur la neige, azaz
léptek a héban’ vagy 'nem a hébar’).
A dallam és a ritmus, a hang és a csend
kapcsolatdrél nagyon sok mondaniva-
16ja van a kétetnek.

Az eddigiekben egy igencsak filo-
zofikus ihletésti koltészetrdl kapott
hirt az olvasé. Azonban, ha valaki
»papirosizt” érezne Maulpoix rendki-
viil nagy kultarde felvonultatd, tuda-
tos, a sajat maga 4ltal az Ugynevezett
ykritikai liraisdg” fogalmdval jellem-
zett koltészetébe belekdstolva, az nem
a kotet, hanem jelen ismertetd hib4-
ja. Nem szabad ugyanis emlitetleniil
hagyni azt sem, hogy a h¢ képzetkdre
Maulpoix szimdra a megélt pillanatok,
s8t a hétkdznapisdg és a banalitds gyak-
ran nem kevésbé koltdi szférdjihoz is
biztosit hozziférést. A h¢ alatt lapu-
16 dolgokat mint emlékeket faggatja
a kotet, és a héra valé varakozasban
felidézi a gyermekkor dertijét, a koledi
én régi szerelmeit és — meglep8en sok,
aprélékos epikai részlet segitségével —
a nagyanya alakjit. Maulpoix koltésze-
tének vonzdéddsa a konkrét, az egysze-
ri irdnt tobb helyen is megmutatkozik.
Jél lithaté ez azokon az oldalakon (29—
31), ahol a hépihéket 8sz hajszdlak-
hoz, s8t fehér rovarokhoz, pékokhoz
hasonlitja a szerz8, mdr-mdr a képte-
lenségig fokozva a pelyhek f5ldi anya-
gisdgdt, jollehet mdshol a légiesség és
torékenység hagyomdnyosabb metafo-
rdjéval csillagoknak nevezi 8ket. Es jol
kivehetd ez a vonzalom akkor, amikor
Maulpoix kiilonds érzékenységrol tesz
tandsdgot a gices irdnt, amely a valld-
sos hit és az esztétikum nosztalgidja-
ként jelenik meg egy kiilénosen fon-
tos szoveghely miivirdgos, krizantémos,
nem minden irénia nélkiil bemutatott
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temetdi romantikdjdban. A ,tiszta, jol
gereblyézett, tulipdnos, drvdcskds vagy
piros muskdtlis kis kertekben” (94) be-
rendezett 6rok nyugalom egy lehetsé-
ges vdlasz az emberi élet végességére,
¢és mint a fold megmiivelése és az em-
ber munkdlkoddsa, hozzdjirul ahhoz,
hogy az ember élhetd és tovabbérokit-
hetd vildgot teremtsen maga kortiil, el-
rendezze emlékeit, és felmutassa azo-
kat az értékeket, amelyeket a mdsok-
kal és a vildg dolgaival valé taldlkozds-
ban él meg. Ezen a ponton kell keres-
niink Maulpoix-nak a lira feladatdrdl
sz616 hitvalldsit is.

Pierre Hadot francia filozéfiatoreé-
nész A lélek iskoldja cim( konyve sze-
rint a filozéfia mivelésével az emberi
gondolkodds célja nem valamiféle tel-
jes bizonyossdg elérése, hanem emberi
mivoltunk karbantartdsa a folyamatos
lelki gyakorlatnak tekintett meditdcié
révén. Maulpoix a koltészetrdl valami
hasonlét 4llit: a lira nem tehet igére-
tet arra, hogy misztikus beavatds Gtjan
metafizikai vigaszban részesiti olvasé-
jat, viszont segithet neki megszelidite-
ni a haldl gondolatdt.

Néhdny sz6t kell még szélnunk
a forditdsrol. A kényvet magyarul tol-

miécsolé Kovécs Veronikdnak nem volt
konny(i dolga. Maulpoix emelkedett
képies stilusa mellett meg kellett bir-
kéznia a kotet nyelvi leleményeivel,
tobbek kozote a hoval és a fehérség-
gel kapcsolatos francia szavak és dtvitt
értelm kifejezések fordithatatlansd-
gaval. Ezek egy része sziikségszertien
elvész, a magyar szdveg azonban igy
is képes koltdi maradni, ha a pontos
forditdsnak hdla megmarad a kéltdi
kép osszefiiggésrendszere. A kovetke-
28 részletben példdul a francia zirer 4
blanc (vaktoleénnyel 18) kifejezés rej-
t6zik, amely itt a hé fehérségére (blanc)
is utal: ,,Havazik. Az ég vakesleénnyel
16 a foldre. Néma szerelmes szavak.
A legbékésebb és legnesztelenebb bom-
bézds.” (33. Kiemelés az eredetiben.)
A fordité nagyon helyesen nem erdlteti
a széjdtékot, igy a kép meghokkentdbb
lesz a francidul olvashaté megfeleldjé-
nél, a ,nesztelen bombdzds” ugyanak-
kor fenntartja a metafora egységét. Ko-
vécs Veronika tehdt mindenekel8tt hii-
séges forditd, ami viszont néhdny he-
lyen, ahol til szorosan tapad az erede-
tihez, nehézkessé teszi stilusdt. Olykor
szinte hallani a magyar mégott a fran-
cia mondatot: ,Kellett, hogy szenve-

délyesen szeresse [ti. a hé] a foldet ah-
hoz, hogy igy aldszalljon, ezernyi 6v-
intézkedés kozepette, holott marad-
hatott volna az égben is.” (39) Talén
kevésbé lenne gdresos igy: ,Szenvedé-
lyesen kellett szeretnie a foldet ahhoz,
hogy...” A forditds azonban legtbb-
szor gordiilékeny, és jol vegyiti a hée-
kéznapisdgot az emelkedettséggel, igy
mélté marad az eredeti hangulatdhoz.
Egy kiilonos félreforditds fgy is ma-
radt a szovegben. A kotetben sokszor
emlegetett ruhaanyag, a len az erede-
tiben laine, azaz gyapju. (Francidul
alent megtévesztden hasonlé sz jeléli,
a lin.) Kér érte, hiszen a gyapju sziné-
nek és dllagdnak koszonhetSen a len-
nél sokkal inkdbb megidézi a hé kép-
zetét, és melegsége révén annak ellen-
kezdjét is. Kovdcs Veronika a hangzds
megtartdsa mellett dontote, de taldn
nem a legszerencsésebben.

A nehéz szoveg tolmdcsoldsdn
és egy fontos, de ndlunk kevésé is-
mert szerzd bemutatdsin kiviil a ko-
tet nagy erénye, hogy nem hagyja ma-
gdra a Maulpoix-val ismerkedd olva-
sét, hiszen Sepsi Enikd bevezetd ta-
nulmdnydt és a fordité utdszavdt is
tartalmazza az életrajzi és bibliogréfiai
jegyzetek mellett. Igy az olvasé nem-
csak Maulpoix kéltéi ihletének vi-
ldgirodalmi forrdsairdl értesiilhet, ha-
nem a forditéi munkdba és a fran-
cia szerz8 Magyarorszdghoz kot6dd
irodalmi és irodalmon kiviili élmé-
nyeibe (példdul a Pilinszky koltésze-
te irdnti szimpdtidjdba) is beletekint-
het. A kényv igy mintaszerd példdja
annak, hogyan lehet sz(iks anyagi le-
hetdségekkel és a szépirodalmi miive-
ket amugy ritkdn publikdlé kiadé se-
gitségével is hatékonyan és igényesen
bevezetni egy j szerzdt a lira kevés
megmaradt magyar olvaséja szdmdra.
Az el6z8 kotet magyaritdsdrol, a Kék-
versekr8l Tandori Dezsd irt szép recen-
zi6t az Uj Konyvpiacban. Hasonlé fi-
gyelmet és értd olvasékat kivinhatunk
ennek a konyvnek is.

Forkoli Gabor (Veszprém, 1986): az
ELTE BTK és a Sorbonne-Paris IV dokto-
randusza. Kutatési terllete a 17. szdzadi
irodalom és politikai publicisztika ha-
tarvidéke.




