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Dandaranda

valaki hiilye, nem lehet gramofon. Ez az egyetlen valamire valé mon-
H dat, amit életemben Cintuldtdl hallotctam. Pedig jir a pofdja dllando-

an. A szemeit meg egymdstdl fiiggetleniil tudja mozgatni, mint a kun-
korodé farkt madagaszkari kaméleon, amelyik legyeket zabdl. Cintula is egy nagy légy-
kapé, egy fiirgén ragadozo, intelligens velociraptor. Olajos bdrével, szdraz, barna szemei-
vel végzi a dolgdt. Alkatrész egy nagy csatakos gépezetben, és nem érdekli ezen kiviil sem-
mi. Taldn ezért megy mindenkinek az agydra. Allandéan dolgozik, aludni jir csak haza.
Ha 8 nem lenne, az egész vallalat becsukhatott volna rég. Hatszdz légy ziimmog a villa-
lat ktelékében, hatszdz savanyt dbrézatt biztonsdgi 6r. Megmondjdk nekik, mikor hova
repiiljenek, és meddig ziimmégjenck a helyszinen. Cintula mindegyiket ismeri személye-
sen. Az az elénye, hogy igazdbdl utdlni sem lehet 6t, annyira nem esik nehezére az egész
cirkusz. Ha valakivel tdrgyalni kell egy kényes tigyben, vagy csak mert az illetének egy-
szerlien beomlott az agya, Cintuldt kiildik. Zolikdm, kérlek szépen, ne baszakodjil, csak
holnapra, és igérem, ez az utolsé eset, csak holnapra, komolyan. Elvillalod? Nagyon szé-
pen készonom, Zolikdm, fél hatra ott vannak érted a fidk és odavisznek, j6, de ez marad-
jon koéztiink. Beszédterdpidnak is nevezhetnénk, amit csindl. Csak mondja, mondja, da-
rdlja, mindig azt, amit az ember hallani akar. Megigér, megnyugtat, és megy tovibb min-
den a régiben. Ha valahonnan kiesik egy &1, mert teszem azt, részegen ment be dolgoz-
ni, Cintula megmondja, kit kiildjenek oda. Ha az illet§ nem akar, mert éppenséggel har-
minchat 6rédja szolgal, Cintula odamegy, megbeszéli vele, aztdn kering tovdbb a vdrosban,
ahogyan a cserebogarak a mdjusi ldmpafénynél. Irtdzatosan nagy fasz, de valahogy min-
dig eléri a céljac. Nélam is.

A legjobb n8k mindig azok, akik csak az ember agydban léteznek. Ezzel a koncepcié-
val prébalok alibit barkdcsolni magamnak az utdbbi két nétlen évre. A pénz kevés, igy az
egyetlen szerencsém, hogy van egy lakdsom, s nem kell senkinek fizetnem azért, hogy a fa-
lai kézott tartézkodom. Egyszer Cintula meg is jegyezte, mekkora balfasz vagyok, hogy
nem széllitom a legénylakdsomba a kiéhezett ndalkalmazottakat talicskaszdm, 4llitélag min-
den normélis ember ezt csindlnd. Ha tigyes vagy, utina még ki is takaritanak hélabdl — ezt




mondta. A tdbbick persze rohogtek, és § is megrezegtette reviilt tokdjit pdr médsodperc-
re. Nem sejtették, hogy féltem azt a lakdst az idegen nék tekintetétdl. Hogy kérdezgetni
kezdjenek: ez honnan van? Az honnan van? Kaptam. Tedd vissza. Nem ott volt. Vigydzz,
leesik. Ha egy né belép a férfi lakdsiba, egybdl kombindlni kezd. Ezt ide tenném, azt am-
oda kéne, ez a fal itt felesleges, amaz ott nem logikus. Az ilyesmikhez nem volt kedvem.

Két éve enyém az 6rokségbél a lakds, azéta nem akar valtozni semmi. Ulsk a sztanovistyén
(ahogy az &rhelyet errefelé nevezik), olvadé mimikdval bambulok a monitorba, befészke-
lem magam a pixelek kozé. Parkol6 semmi, bejdrat semmi, kerités semmi, gardzs semmi.
Cseresznyebdr szemhéjam lassan félarbocra ereszkedik. Majd egybdl felpattan — zorognek
az ablakon. Két viharkab4ttd vdltozott hajléktalan.

— Résztrndrok a telefonomat egy t6ltdre? — érdeklédik az egyik, anordkja a huszonot
fok ellenére nyakig becipzdrolva.

—Te, ide hallgass, nem félsz, hogy megfézol? — terelem el a szdt.

— En nem, ez igy teljesen rendben van — tekint magdn végig elégedetten.

— Na j6, akkor szevasztok — csapom be a tiz centi vastag, golyddllé iivegablakot.

Hadondszik, bedérombal, aztdn amikor ldtja, hogy eszemben sincs reagilni, szeliden
zimmogve a mésik utdn gurul.

Puha és sz8r6s Gjsdgkihordd ébreszt, az ablak résén kinydjtott kezem begorbitett hii-
velykujjdra akasztja a deres hasdbokat. Elpakolom a pdrndt meg a pokrécot, megmosom
az arcom, vizelek egyet, megf6zom a kdvét. Visszaiilok a vezérlépulthoz, az jsdgkotegrdl
Gvatosan lefejtem a zsineget, és kiemelek egyet. Megldtogat minket az amerikai meg az
orosz elndk. Mi a fene. Negyed hatra megjon a valtds, addig kivildgosodik.

hangolé — 4llapitom meg a buszon zdtydgve. El8ttem van két nap, két idegesi-
t6en fehér papir, az egyik a hétfé, masik a kedd. Kodés fejjel probalok kitaldlni
valamit a hét els6 felére. Semmi nem jut eszembe azon kiviil, hogy a gébicsek a verébala-
kuak rendjébe tartoznak. Pedig 8k inkdbb sélymok, hisz a ropképiik is hasonlit, nem ér-
tem, miért nem a sélyomalaktakhoz vagy legaldbb a vigémadarfélékhez csaptak Sket an-

2 Hideg térdekkel befekiidni reggel egy iires, nyikorgé dgyba, az unalmas és le-
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nak idején. Egy kanyarban felszalad a busz a jérdaszegélyre — beiitom a homlokom. Mir
csak 6t megdll$ a leszdlldsig. Addig éppen kirdzdédnak a koponydm posvdnyédba elmeriilt
éjszakai gondolatok. A rendszeres éjjeli szolgdlat ugyanis elszivacsositja az ember agyit,
igy reggelre benne maradnak a meg nem tortént, csupdn elképzelt események emlékei s,
amelyek az ébrenlét és az alvds kozti fézisban késziiltek. Ezt a szivacsot reggelente nem
drt kicsavarni. Vagy elég, ha hagyjuk, hogy egy harmincperces utazds alate kizotyogtesse
ket a busz. Kivigddnak az ajtdk, egyediili utasként szdllok le a virdgesokros toronyhdz-
ndl. A nap még nincs fenn, de mér viligos van. Egyre nagyobb szdmban vénszorognak eld
a buszra igyekvd alkalmazottak. Kométosan lépkedek a piros kapus bejdrat felé — szembe
mindenkinek. Szédiilok is kicsit. A tizenkettes panelek irigyen pislognak rdm, mint vala-
mi bebetonozott, emeletes békdk. A lakdsba lépve konstatdlom, hogy semmit nem taldl-
tam ki a kovetkezd két napra.

Remény azért van, mert a hét kozepe a l6ketet is meghozza sokszor. Ilyenkor érzi az
ember, na, most kell elkezdeni valamit, akar céltalanul is. Nincs felemelébb érzés, mint

amikor megszdmoljuk a pénziink, tudatositjuk, hogy semmire sem elég, mégis elindulunk.
Nekem most az kéne, hogy taldljak egy nét. Még miel6tt leépitem sajét magam. Miel8te
vérdijat tliznek ki a fejemre. MielStt 6rokbe fogadok egy varrégépet. Vagy miel8tt bekol-
toznek a fiilembe a szocskék. Kiprobdltam mdr néhdny dolgot, viszont igencsak fel kelle-
ne valamivel dobnom a filmet, amelynek a f8szerepét jitszom. Hidnyoznak beldle a ndk.
Egyébként dllitdlag 8k azok, akik egy mozdulattal véget vetnek a nyomortsdgos hétfd reg-
geleknek. Bekapcsoljék a vasalét, és nekidllnak egy szdl bugyiban inget sim{tani. Ok a vi-




ldgmindenség Srangyalai, ha 8k egyszer kihalnak, a naprendszerben ledll a keringés, a boly-
gok lepottyannak, mint a kardcsonyfadiszek. Hidba, a n6k viszik elére a viligot. Amint ezt
beldttuk, mdris van esélyiink a ttlélésre. Na j6, azért a nék sem tudnak mindent, példdul
dllva pisilni (bdr vannak koztiik, akik 4llitdlag igen), mint én szoktam munkdbél hazafe-
1é menet, megéllva a cérnagydr bokrokkal dtnétt keritésénél. Pedig kibirndm hazdig, nin-
csenek prosztataproblémdim. A hétf6kedl sem félek, ahogy a legtobben. Emberek milli-
6i gornyednek kdvéscsészéik f6lé csipdsan, undorit sziiresolés, hétvégi borosta, parolgd
pizsamaszag. A vasdrnap esti konyha romjain végigktisz6 reggeli cigarettaftist végképp el-
golgotdsitja a hét elejét. Ezt adta nekiink Amerika? Mds, amikor az embert a kutydja éb-
reszti, bdr az is nyugati médszer. K6zEp-Eurdpa ebbél a szempontbdl sokkal tdbbet kindl.

Nét taldlni nagyvarosban a legkdnnyebb. Legjobb hely az ismerkedésre a kocs-

ma, vagy valamilyen kulturélis rendezvény, ahol mindenrél el lehet beszélgetni,

® ismeretlenekkel is. Te is hallottad a sigét? Nem érezted hamisnak az obodt a vé-

gén? Tudsz nekem tiizet adni? fgy kezdeményezhetd legkonnyebben beszélgetés. Nekem
viszont olyan nd kell, aki nem jér ilyen helyekre, csak mondjuk, amellett, hogy rd lehet
nézni, jol is f8z. Készakarva nem mitizdlom til a keresett személyt, mégpedig azért, mert
minek. Vilogatni nem fogok, {8 a nyugalom. Utcdn sem fogok senkit leszélitani, mert az
illetlenség. Bolti pénztérosnéknek sem fogok féraszté célzdsokat tenni, ahogyan a buszon
sem kezdeményezek beszélgetést a mellettem rendszeresen helyet foglalé slampos didkls-
nyokkal. Kitaldlom, megkeresem, aztdn az eldirdsoknak megfelel6en elékészitem a terepet,
és dtveszem az drut, mint egy tengeren tdlrdl érkezd kiildeményt. A céltudatossdg egyéb-
ként ritka megbecsiilt vendége gondolatviligomnak, igyekszem nem elherddlni a kindlko-
26 esélyt. Gyerekkoromban idegesitett, ha ezt szdmon kérték rajtam. Mdrmint hogy nem
kiizdok semmiért, csak dgy mulatom az id8t, ahogy a kertben a saldta. Nem akarok isko-
laba jérni — jelentettem be apdm elé dllva meztelen felsGtesttel. Az dreg komolyan veszi az
efféle bejelentéseket, feldll a kanapérél, az autdverseny elél, szintén ing nélkiil, izzadsdg-
ol Osszetapadt mellszérzetée dorzsolgeti és hiimmaog. Anydm olajos tekintettel bandzsit
a tévé eldtt futd sz8nyeg mintdi kozé. ,,Semmit” — szolgdltatom a hatdrozott vdlaszt apdm
,na és akkor mit akarsz fiam csindlni” kérdésére. Semmit. Az is valami, ha nem is sok, na
mindegy — kezdi apim, majd elmondja, hogy & nekem a legjobbat akarja, vagyis élete célja
az lenne, hogy a gyerekének tobb jusson, mint 8neki, amit 8 nem csindlhatott, az nekem
tigymond alapbdl legyen adott. Litom rajta, hogy az el6bbi bejelentésem nem igazén illik
bele a felvdzolt koncepcidba. Kihiv az udvarra és elmondja, rosszul bant vele az anyja an-
nak idején, Ferit, az dccsét jobban szerette, amitdl ugye még nem kellene, hogy 6sszeddl-
jon egy kdlomista templom sem, viszont szegény fatert a mami sokszor bezdrta a szobd-
ba, vagy a kamrdba a gabonds zsiakok kozé. Még jo, hogy legaldbb a napraforgémaggal el
tudott ropogni unalmdban. Széval nem igazdn adott meg neki mindent, amit anya gyer-
mekének adhat. Ot mindenesetre biiszkeség tolti el, ugyanis valahogy ezek nélkiil is si-
keriilt elverekedni magdt oddig, hogy most egy Volvo V70-es 4ll az udvar kozepén. Ugy—
hogy legyek szives, ne mondjak neki olyanokat tizenhét évesen, hogy nem akarok csinal-
ni semmit. Nem & tehet réla, de ndlunk valami médon mindenkinek jutott egy-egy rossz
élmény, ami a gabondval kapcsolatos. Egyik dédanydm majdnem ott veszett tizenhdrom
évesen egy magtdrban. Unalmdban piszkdlgatta a magasra tornyozott drpdt, aztdn kiment,
és becsukta az ajtét, mire a sok drpa leztidult, csak gy magdtdl. Ilyen a gabona. En mér
csak a szenet piszkdlhactam unalmamban, mert azzal volt tele a pince. Nyitrabdnyai bar-
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na didszén, vagy a mdsik, a nagy fekete méllés, amitc nagyon nehéz lapdtrolni. Mit f8zzek
neked, mit ennél? Mdkos dandaranddt? — szélt ki a folyosorél vigyorogva az dregasszony
a gabonapiszkdlds utdn hatvan évvel. Savanyt kredencszag dradr fel6le. Féltem ett6l a szag-
t6l. Nem akartam, hogy nekem is ilyen szagom legyen. Kirohantam az utcdra, mire ne-
kem rontott a szemkozt laké néni kée keverék kutydja. Visszarohantam a kapuhoz, ahogy
birtam. Kézben elestem és lehorzsoltam a térdem. Otthon lenyaltam a kavicshomokos

vért — cukros kenyér ize volt.

Szendvicset csindlok magambdl. Fejem a pdrndra, magamra takaré. A testem
tiimmedve 8rzi repedezd mozdulatlansdgdt, az agyam pedig — egy irdnyitha-
e tatlannd vilt mozigép — azt vetit szemhéjam eres vdsznaira, amit akar. Nem

harcolok ellene, hiszen a legtébbszor a sivatagban is a ké donti el, mikor kit hiiz magdhoz.
Most mindenkit meg tudok érteni. Azokat is, akik nem f8znek otthon, csak a vdrosban,
ablakbdl kinyujtott ennivaldkkal tartjdk magukat életben. Ezt féleg azok csindljak, akik
egyediil élnek. Minél t6bb ideje van az embernek, anndl kevésbé foglalkozik magdval. Mi-
nek torje magdt, ha nem lesz kinek megmutatnia? Sikerélményre tehdt semmi esélye. Az
pedig mindenkinek kell, nem lehet meglenni nélkiile. A sikerélmény valdjiban egy hiil-
18, amely az emberek puha részeivel tdpldlkozik. Nydron &sszevissza kaszik koztiink 1dt-
hatatlanul, télen pedig befurakodik a kémények odvaiba, mert ott meleg van, és békén
hagyjék. Kéken izz6 jiromcsontok matematikai elegancidja — ez volt a legutdbbi sikerél-
ményem. Utbaigazitdst kért tdlem az éjjel egy mongol turistaldny, de lehet, hogy egy po-
fonnal t6bbre ment volna. Mutattam neki, hogy ebbe az irdnyba folytasd, de vigydzz, ne-
hogy tilmenj, mert a belvaros kicsi. Otthon kaptam csak észbe, jobb lett volna vele men-
ni, hdtha becsempész a lakosztdlydba, és rendel valami vacsordt. Ejszaka a mongol turista-
lény lakosztdlydban. A vdros legjobb hotelébe volt foglaldsa, ami végiil is nem meglepd, ha
a rengeteg mongol olajra gondolunk. Es miért ne gondolndnk rd, amikor a mongol olajra
gondolni j6. A dinoszaurusz hullikon termett mongol olaj viszont nem gondol semmire,
hallgatagon odateszi magit a vildgnak, az meg kiakndzza, mint a tobbi dsvanykincset. Ta-
l4n a mongol ldny is igy tenné oda magdt nekem, ha elkisérem. Csakhogy részeg vagyok
és féradt, a ldny meg annyira vakitéan sz8ke, hogy hunyoritanom kell, ha rd akarok néz-
ni. Taldn nem is mongol, hanem norvég. Drablis szeplékkel pettyezett bére foszforeszkal
a sotétben. Nem tudnék elaludni mellette. Bér a sztanovistyén 4ltaldban nem zavar, ha vi-
ldgit a kozelemben valami, na de az mds. Egy huszonnégy 6rds miiszakot képtelenség alvds
nélkiil végigszolgdlni, igy a biztonsdgi 6rok nagy része este hat koriil mar azon téri a fejét,
hogy éjfél és reggel 6t kozdte hol és milyen pézban aludhat valamicskét. A széken szuny6-
kélni azért nem j6, mert az ember konnyen lefordulhat, az iilve asztalra hasalds hdtranya
pedig a gyomorban felgyiileml levegd. Ha viszont a talaj nem k8kemény, esetleg kdrpi-
tozott, akkor néhdny széctépett kartondoboz célirdnyos elhelyezésével haszndlhaté fekhely
készithetd beléle. Egyesek a biidés pokrécokra eskiisznek, mésok a szivacsra. En egy volt
kollégdtél megorokolt paplant hasznalok, természetesen huzat nélkiil. Halvény foltokkal
van telerajzolva, az egyik Dél-Amerika habos konttrjaira emlékeztet. Valdszintleg nyal-
lal vagy vizelettel rajzoltdk, ontudatlan ernyedtségben. De az is lehet, hogy tejeskdvéval,
orosz tedval, esetleg rostos grandtalmalével. Leteritem az ablak ald, kozben behozom a szo-
béba az udvart. A monitoron kinagyitom a képet, amit az ablakot kiviilrél figyelé kame-
ra él6ben vesz épp. Igy fekve is lithatom, mi t6reénik a fal mdsik oldalédn. Elindul a gon-
dolatok féradt tevekaravdnja, telepakolva a megtortént dolgokkal, meg azokkal, amelyek
valamikor taldn torténni fognak velem. Igen, persze, kdztitk van a molett mongol (vagy
lehet, hogy norvég) turistaldny is a hdtizsdkjéval, vildgit6 bérével. Strandpapucsban cso-
szog a szmogt6l megfeketedett havon, és nézi a rothadd szecesszids kapukat a belvérosban.




A biztonsdgi 6rok biidés szaldmival és bulvarlapokkal tdplalkoznak. Elfogyaszt-
jdk, mivel olcs6. Ha valamirél tudjak, hogy jo, de sokba kertil, nem veszik meg,
®  mert driga. Az ember nem ad pénzt a szarért, ha nem kell neki. De ha mér ott
van ingyen, csak megpiszkdlja. Tele vagyunk mi is hirlapokkal az 6rhelyen. Az egyik na-
ponta lehozza egy meztelen né fotéjét. Mindig mését. Lehet jelentkezni. Odairjak mellé,
hol lakik, hdny éves, meg a keresztnevét. Aznap & a sztdr. Elolvasok egy hirt, bar nem ér-
dekel. Virdgesokorral prébélt nekirontani az ukrdn oktatdsi miniszternek egy 17 éves mon-
gol egyetemista ldny. A kissé esetlen jelenetre az eurdzsiai orszdgok oktatdsi miniszterei-
nek kijevi taldlkozdjdn keriilt sor csiitortokon. Fikarcnyi kdnyoriilet sincs bennem a vird-
gos mongol ldny irdnt. Nem haragszom rd, csak szeretnék valahogy... valahogy 4rtani ne-
ki. Diszkréten, de mégis gy, hogy emlékezzen rd 6rokre, akkor is, amikor az agydt alkoté
sejiek tartalma elveszti a nedvességet, és nem marad beldle mds, mint egy szdraz gorongy.
Vagy feleségiil is vehetném példdul. Nem tudom, hogy nézhet ki, hord-e copfot, vagy mi-
niszoknydt, nem érdekel. Annyit tudok réla, hogy dzsiai. Kinai, japan, koreai, vagy mon-
gol. Kozép-dzsiai tiirkmén, vagy kazak. De hogy nem thai, malajziai vagy szingapuri, az
biztos. Jézsi, a kollégdm kérdezi, minek nekem egy ilyen né. Jézsikdm, fingom nincs. Fr-
zem, hogy itt az id8. Magamban filézve a témdt éjszaka ismét felteszem a kérdést, mit aka-
rok én egy ismeretlen dzsiai ldnykdval. Hisztérids lejeSket, pasztell csigolydkat, maszatos
vérkeringést. Vagyis nem sokat. Csupdn, hogy egyszerre csipegessék le rélunk a seregélyek
a testiinket alkotd hust, miutdn hetekig egy oszlophoz kétozve széradtunk a sz8l8hegyen.

— Ne nézz¢l ilyen bambdn, hanem mondj mér valamit. Nem muszdj, hogy igaz legyen —
vetem oda Jézsinak.

— Na j6. Figyelj, kérlek, ez teljesen hihetetlen volt szimomra — igy kezdi az 8sszes tor-
ténetét. F§ ismertetdjegye mérhetetlen sznobizmusa. Nem eszik, iszik, olvas mdst, csak
amirdl mér hallotta, hogy mend. Ami nem mend, az neki nem kell.

Almodozom Gjabban egy 4zsiai lanyrdl, talin egyszer talilkozunk is. Remélem, 8 nem
lesz ilyen sznob. Ugy beszélek réla, mintha létezne, kozben ez sem biztos. Nem tudom,
hord-e copfot, miniszoknydt, vagy kék vdszonbluzt. Mindenesetre a copf az j6 lenne, az
olyan ldnyos, szerettem a volt menyasszonyomnal is, csak soha nem volt hajlandé 6ssze-
fogni a hajdt. Nagyon szerettem, meg 6 is engem. Aztdn kitaldlta, hogy sehovd nem ve-
zet a kapcsolatunk, tgyhogy hagyjuk egymdst békén. Azt is mondta, hogy kéz6mbés va-
gyok, mint egy darab fa, és nincs bennem érzés. Pedig szerintem jél elvoltunk. Részegen
itt-ott még felhivom, § viszont gyorsan lerakja azzal az indokkal, hogy semmit nem vél-
toztam. A végén mér naponta szedte el§ a rémedriéneteit, gyhogy inkdbb otthagytam az
egyetemet. Meg akartam mutatni neki, hogy képes vagyok 6ndllé dontéseket hozni, de
6t ez akkor mér nem érdekelte. Elkoledzott az j bardtjdhoz, akirdl egy késdbbi kinos ut-
cai veszekedés kdzben eldrulta, hogy vannak érzelmei, ellentétben velem. Ildiko, te azért
nem ismersz engem, mert nem vagy rdm kivéncsi — prébéltam felnyitni a szemét, de tény-
leg nem volt rdm kivdncsi. Legaldbb meghallgathatna, ha mdr egyszer egyiitt keltiink-fe-
kideiink évekig. Egytite itcuk reggel a kakadt, 6 fahéjjal, én meg vanilids cukorral. K6z6-
sen voltunk a Dolomitokban is egy hetet, amikor levélt a bal térdkaldcsa, és helikopter-
rel vittek minket kérhdzba a ment6k. Pedig az egyetemen mondtik nekem tobben, hogy
ne kezdjek ndlam jéval id8sebb nével, mert az mindig gyands. Mi lesz, ha csak arra kel-
lesz neki, hogy eltakarja veled karjainak [6ttyedd bérét, szemének szarkaldbasodé sarkait?
Lehet, hogy egész napjdt azzal akarja majd t6lteni, hogy pongyoldban kidll az erkélyre, és
mikozben nagyokat szippant a slim-cigarettdjabdl, és telefonon megbeszéli bardtndjével
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a ki kivelt. En meg kdzben nézem a focit a tévében, és legnagyobb gondom, hogy kibont-
sak-e még egy tiveg sort. A meccs egyébként nem érdekel, bar Bajnokok Ligdja, de csak
id8agyoncsapds céljabdl nézem. Jatszhatna éppen a Gdzszer—Haladds is, azt is ugyanekkora
lelkesedéssel figyelném. Néhdny szép kozépre ivelés a kapu elé, a hdlédr kibokszolja, ami-
bdl a mésik térfélen icc-ott sikeriil egy sovany kontra. A palydt a végén elosztjdk és meg-
eszik. A copfos ldny sziluettje az erkélyen ide-oda 16bdlja magit, taldn a liba fizik a vékony
tangapapucsban. Aztdn mintha kihajolna a korldton keresztiil. Kinek integet ez? Fel kéne

dllni, és kinézni a szomszéd ablakon, kinek integet. Mert valakinek integet, ez mér biztos.

Idegen testszagra ébredek. Homlokom egy ferde hdtgerincnek tdmaszeva, a fé-
lig elhtzott kék fiiggony maogiil siit rdm a nap. Fekszik mellettem a norvég
® turistaldny, aki taldin mongol. Bére fehér és csomds, mint a tard. Erésen szu-
szog, voroses haja rendezetlentil a feje koriil. Percekig tart, amig dsszerakok valamit a teg-
nap estébdl, és megdllapitom, hogy a hotelben vagyok. Nem tudom, ki ez itt mellettem.
Hang nélkiil letolom magamrél a paplant, aztdn felemelt és 6sszezdrt térdekkel lenditek
egyet a testemen, hogy egy mozdulattal kifordulhassak az dgybdl. Majdnem oldalra bil-
lenek, de végiil a mutatvdny sikeriil. Fél par zokniban dllok az dgy mellett, nézem az al-
v6 norvég turistaldnyt. Hétizsdkja a fal mellett becipzdrolva, érintetlen. Nem tudom, mit
mondtunk egymdsnak ¢jszaka, taldn csak annyit hogy hello, hogy vagy. Az Gtbaigazitds-
bdl sorozés lett, az elkisérésbdl pedig felkisérés. A szokdsos szoveg a kdvérdl, amit éjszaka
sem utasit vissza senki. De hogy jutottam be a hotelszobdba? Nem emlékszem, hogy fizet-
tem volna. Az arcdt prébdlom megnézni, de a paplanba furja. Nagyldbujja kormének szé-
1én véraldfutds, a sarka viszont nem repedezett. Ovatosan lehajolok a ruhdimért, és miu-
tan dsszemarkolom 8ket, kilépek az el8szobdba. Lefelé a Iépesén kitorlom a csipdim, egy-
uttal igyekszem minél elegdnsabb mozdulatokkal haladni. A porta mellett elhaladva f5lé-
nyesen megeresztek egy good morningot. Kométosan kopogtatom filléres félcip8im sar-
kdt a kovezeten. Hotelben ébredek, belvdrosi bisztréban reggelizek — gy érzem magam,
mint egy turista. Jézsi csak a fejét ingatja, amikor elmesélem neki az esetet a sztanovistyén.

Majdnem alszik, félretett alkatrészekkel iil a vezérlépult elétc.

— Hany néd volt eddig, Jozsi?
— Kettd.

Misnap egy fortelmes belvdrosi irodahdzba kiildtek, amelyen még folytak az
utémunkdlatok. Rothadé cimletek illata mérgezte a levegdt, a folyosékon er-

® jedt pollen. A nagyfénokség kiadta a parancsot, minden bejdratndl tljon egy 6r,

és fiizetbe irja, ki jott be, és ki ment ki. Minden egyes kibaszott munkdst. Ez a legros-
szabb. Ha egy fandli cementért kiment valaki, azt is be kellett irni. Megismertem viszont
a félndtds Matyit, igy legaldbb az idd elszaladt. Reggel, amikor bedltoztiink, karcst korte-
palinkds tiveget vett el a szekrényébdl, megsimogatta, és visszatette. Rosszalléan bdmult
vissza rdm, mivel dobbenetemben az tivegen felejtettem a szemem. Egész nap lent dlltunk
vele a gardzs bejératdndl, engedtiik be az autdkat. Matyi elmondta, tiz éve van a cégnél, és

sajt bevalldsa szerint elkelne neki a véltds.

— Aztdn mihez lenne kedved? — kérdeztem pusztdn azért, hogy mozgassam a szdm. Na-
gyon hideg volt, hidba vettem fel két nadrdgot az egyenruha ald.

— Nem is tudom, itt nem lehet feljebb jutni — biggyesztgette az ajkdt. Huszévesnek né-
zett ki, de a tbbiek szerint negyven felé tartott. Agrélszakadt, esetlen gyerekképe volt.
Ugy éllt rajta az egyenruha, mint a fogyatékos maddrijesztén.

— Arufeltsltére gondoltam, de hdt oda is be kell valahogy jutni — ecsetelte terveit.




*Gyertek, csak gyertek,
kedves bardtaim, szivesen
latunk titeket, csak hoz-
zatok gdzmaszkot maga-
tokkal, mert megfulladtok
a filsttdl.

Nemsokdra egy osztrak furgon érkezett, két sric hozott szimitégépeket. Angolul ma-
gyardztdk, hogy szerezziink egy kocsit, amire kirakodhatnak. Meg hogy mutassuk meg ne-
kik a legk6zelebbi bankautomatit. Kézzel-ldbbal elmutogattam, hogy a sarok utdn, szem-
ben taldl egyet. Amikor elmentek, Matyi elkezdett valamit motyogni.

— Kommt, nur kommt, meine lieben Freunde, seid herzlich willkommen, bringt aber
bitte auch Gasmaschen mit, sonst werdet ihr von dem Rauch ersticken'...

— Te tudsz németiil, Matyikdm? — hiiledeztem a soromp¢ el8tt.

— Valamit tudok, persze, nagyanydm megtanitott.

— Hég, igen jo fej vagy, kinlédunk itt az osztrdkokkal, mire elmennek, neked eszedbe
jut, hogy tudsz németiil. Ezt igy nem lehet, Mdty4s, ha valamit tudsz, azt meg kell mu-
tatni. [gy sosem lesz bel6led drufeltsled.

— Lehet, hogy igazad van — kezdte a cipdje orrdval kocogtatni a sorompé ldbdt.

— Na és a nagymamdd mire tanitott még?

— Nem is tudom. Fézni — tette biiszkén csipdre a kezét.

— Na. Ez szép. Es miket £6z01?

— Mikor mire van kedvem... ez véltozd.

— Na és a mdkos dandaranddt szereted?

— Mit? Dandaranddr?

— Aha.

— Hiét arrél még nem hallottam. De majd megkérdezem a nagymamdmat.

— Na, hdt az j6 lesz.

— Csak van egy kis gond.

- Mi?

— Tavaly meghalt.

Unalmamban elmondtam neki, hogyan keriiltem a céghez. Az Ggy volt, Matyikdm,
hogy gyorsan kellett valami munka, és mivel itt azt mondtdk, hogy azonnal felvesznek,
igent mondtam. Allitélag azt is mondtdk, hogy mivel kifizették a kiképzésemer, két évig
a cégnél kell maradnom. S ezt én ald is irtam. Csak erre valahogy nem emlékeztem, tgy-
hogy amikor hdrom hét utdn azt mondtam, hogy nincs kedvem beteg emberek kozt dol-
gozni, és felmondok, a személyzeti osztilyon emlékeztettek, mit irtam ald, és hogy vissza-
kérik a kiképzés drdc. Meg is dllapitottam gyorsan, hogy kifizetni nem tudom, igy haza-
ballagtam szomordan, mdsnap meg bementem dolgozni.

Ahogy az egyik kocsi a gardzsba ereszkedett, Matyi gérnyedten besétdlt az ereszkedd so-
romp¢ ald. Rékidltottam, erre riadtan felkapta a fejét, aztdn még feljebb, a sorompé meg
bele az arcdba. Baja nem lett, de kapott egy vizszintes csikot az orra tévébe, a szemei ko-
zé. Ha nem szdlok rd, megussza egy babbal a fején. Késébb hallottam, hogy az épiilet ald
rakott kétszintes gardzst be kellett z4rni, mert berepedezett a plafon.

Nem sz¢ép dolog kikeriilni az ismerdsdket az utcdn, de ezzel a Matyival mdsképp nem
lehet. Annyira szerencsétlen, hogy mér az is lefdraszt, ha megldtom. Neki kellene bizton-
sdgi 6rt fogadnia, hogy megvédje 6t sajdt magdtSl. Mint egy novény, gy viselkedik. Haj-
ladozik a szélben, kézben telnek az évek. O meg tonkremegy, mint a sokat haszndlt eser-
nyd. Elreped, mint a kockds bevdsdrl6szatyor zsirosra markoldszott fiile.
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