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Állítólag Robert Frost mondta : „költészet az, ami elvész a fordításban” 
(„poetry is what gets lost in translation”). Olasz mondás, fordíthatatlan 
szójáték : „traduttore tradittore”, a fordító áruló. Magyaroktól hallottam : 
Arany János Hamletje jobb, mint az eredeti. Két emberre emlékszem, 
egyikük nem tudott angolul, a másikról kiderült, kérdésemre, hogy 
P. G. Woodhouse regényeit olvasta eredetiben. Az első két vélemény 
szerintem egyaránt lehet találó, van költemény, amelyik elvész 
a fordításban, és van, amelyik meghamisítódik. Olykor akad, ami 
sikerül. Magam tapasztalata, hogy számolni kell két alapproblémával. 
Az egyik, hogy a hangzás, vagyis a csak érezhető, gyakran épp olyan 
fontos, mint az, ami érthető, és a kettő egymástól elválaszthatatlan. 
Ezért a hangzásnak épp úgy van szemantikai hatása, mint a szemantikai 
jelentéseknek érzésbeli. Brutális példával : „Dózsa György unokája 
vagyok én, Népért síró, bús, bocskoros nemes”, ez teljességgel, elsőtől 
az utolsó szóig fordíthatatlan. A másik alapprobléma, hogy minden jó 
vers az azon a nyelven készült versek ellenében, kontrasztjában hat, és 
ez megismételhetetlen. Fordításokra szükség van, szükségből erényt 
csinálni viszont olyasmi, mint amit az olasz mondás ebben az esetben 
hűen jelez. Olaszul. Magyarul a szójáték varázsa nélkül.

JOHANN WOLFGANG GOETHE

Prométheusz
Egedet, Zeusz, csak fedd
felhők füstjébe !
És gyakorold magad
bogáncsot fejező fiúcskaként
tölgyeken, hegycsúcsokon !
Földemet
épen kell hagynod,
és kunyhómat is,
nem te építetted,
és tűzhelyem is,
bár izzását irigyled.

Szegényebbet az ég alatt
nálatok, istenek, nem is ismerek.
Nagyságotokat
szűkösen éltetitek
áldozatadókon,
imasóhajokon,
és nyomorognátok
gyermekek és koldusok
reménykedő balgasága híján.

Amikor gyermek voltam,
nem tudtam, merről és merre,
zavart szememet a napnak fordítottam,
mintha mögötte fül várná panaszom hangjait,
és szív, mint az enyém
könyörülne a szorongón.

Ki segített engem
a titánok féktelensége ellen ?
Ki mentett meg a haláltól,
a rabszolgaságtól ?
Te, hát nem te tetted ezt mind,
szentül izzó szív ?
És izzottál, ifjan és jón,
hálát, megcsalatván,
a magasbanalvónak ?

Téged tiszteljelek ? Miért is ?
Csillapítottad valaha is talán
a görnyedők fájdalmát ?
Visszafogtad tán valaha is
a megrémítettek könnyeit ?

Tán nem a mindenható idő
kovácsolta lényemet férfivé,
és az örök sors
uraimat és a tiéidet is ?

Úgy vélted
az életet gyűlölnöm kellene,
menekülnöm a sivatagokba,
mert nem minden gyermekhajnalos
virágreményem érett be ?

Itt ülök, embereket
gyúrok a képemre,
fajt, amelyik rám üt,
hogy szenvedjen, sírjon,
élvezzen, örüljön,
és rád ne figyeljen,
mint én. 7
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BERTOLD BRECHT

a gonosz maszkja (die maske des bösen)

Szobám falán famunka lóg
Egy gonosz démon arannyal lakkozott maszkja.
Részvéttel nézem
Homlokán duzzadt erek mutatják
Milyen nagy erőfeszítés a gonoszság.

hollywood
Minden reggel, hogy megkeressem a kenyerem
Kimegyek a piacra, ahol hazugságokat vesznek.
Jó reménnyel
Állok be az eladók közé.

a cseresznyetolvaj (der kirschdieb)

Egy kora hajnalon, még jóval a kakasszó előtt
Fütty vert fel, és az ablakhoz mentem.
Cseresznyefámon – a kertben szürkület –
Fiatal férfi ült, nadrágja foltozott,
És vidáman szedte a cseresznyém. Meglátva
Odabólintott, az ágakról
zsebébe két kézzel rakva a cseresznyét.
Amikor visszafeküdtem, még sokáig
Hallottam fütyülni kis vidám dalát.
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GEORG TRAKL

De profundis
Tarló, fekete eső hull.
Barna fa, egyedül áll.
Üres kunyhót sziszkeszél köröz –
olyan szomorú ez az este.

A tanyánál
szűkös kalászt gyűjt a szelíd árvalány.
Szeme az alkonyban aranylón és kereken pásztáz,
és öle a mennyei vőlegényt várja.

Hazatérve
lelték az édes testet a pásztorok
elrothadva a csipkebokorban.

Komor falvaknak távoli árnyi vagyok.
Isten némaságát
ittam a liget kútjából.

Homlokomon hideg fém tapos.
Pókok keresik szívemet.
Fény, kialszik a számban.

Éjjel egy mezőn találtam magam,
szennytől mereven és a csillagok porától.
Mogyoróbokorban
csendültek ismét kristály angyalok.
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HANS ENZENSBERGER

Szélpréda (Windgriff)

némely szavak
könnyedén
mint a jegenyemagok

emelkednek a
pörgető szélben
süllyednek

nehéz elkapni
messzire vetődnek
mint a jegenyemagok

némely szavak
a földet lazítják
később talán

árnyékot vetnek
vékony árnyékot
mégsem talán

felsőosztályosok olvasókönyvébe
ne ódákat, fiam, menetrendeket olvass :
pontosabbak. a tengerek térképeit göngyöld ki,
amíg nem késő. ne énekelj, légy éber.
majd eljön a nap, amikor a kapukra ismét
listákat szegeznek és megjelölik
az ellentmondók mellét. tanulj
fölnemismert lenni, tanulj többet nálam :
kerületet cserélni, útlevelet, arcot.
érts a kis áruláshoz, a napi piszkos
megmeneküléshez. az enciklikák
hasznosak : tüzet gyújtani ;
a kiáltványok : vajat és sót csomagolni
a védtelenek részére. düh és türelem kell
tüdejébe fújni a hatalomnak
a finom halálos port,
azoknak az őrletét,
akik sokat tanultak,
a pontosakét, a tiédet.
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PAUL CELAN

Urnákból homok
A feledés háza penészzöld.
Mindegyik lengő kapuja előtt lefejezett mutatványosod kéklik.
Neked dobol a mohából és keserű fanszőrből készített dobon ;
gennyesedő lábujjal festi a homokba szemöldököd.
Hosszabbnak festi, mint volt, és az ajkad vörösét.
Az urnákat töltöd itt, és szíved az étked.

András Sándor fordításai

JOHANNES BOBROWSKI

Eszter
Íme
a népem.
Elszóródik
a népek közé
és a kapuban ül.

A köveken
vadarculatú feláll,
az országokat
hagyja nyugodni, arany
száll lángokkal a feje fölött,
meghall :

Ha felfordulok,
hát felfordulok, megijedtem,
nagyszerűséged
villámmal cikáz az égen,
trombiták
szökellő vére
építi a házam.

András Sándor (Budapest, 1934): költő, irodalomtörténész, esszéíró. Mi vagyunk most a vandálok is  
című kötete 2012‑ben jelent meg a Kalligram Kiadónál.


