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A naplé rendelkezésiinkre bocsdtasaért hdla illeti dr. Méricz Imrét, a begépeléséért a Pest-megyei
Mveldési Haz és Konyvtdr munkatdrsait, Debreceniné Hajas lldikét és Pethdné Németh Erikat.
A szoveget olyan médon hiiztam meg, hogy mondatokat sehol se vdgjak ketté, kizdrélag monda-
tokat, bekezdéseket, egy-eqy nap leirdsat hiztam ki, olyan médon, hogy az érdeklédésre szémot
tartd részek olvashatéak legyenek. A helyesirast, azon a néhny helyen, ahol sziikségesnek ldttam
(ucca-utca, éjtszaka-éjszaka), modernizéltam. Sz.7s.

1931. januar 5.
Uj esztendd, Gj ember.... Ezt mondhatom én is, ma mikor megprébaltam a malt év mér-
legét elkésziteni..... Sajndlattal kell litnom, hogy visszaestem az egész vonalon.

Eddig hdrom éven 4t minden Szilveszter éjszakdn irtam meg a mult év eseményeit.
Most borg8zos lumpoldssal telt el az éjszaka és igy nem akkor, csak most irhatom meg be-
nyomadsaimat.

Jézan fejjel és hidegen szdémolni kezdek: Ma nem vagyok az, ki egy évvel ezel8tt. Ke-
vesebb, sokkal kevesebb...

A bajok a kovetkez8k:

1. Egészségem megrendiilése, vagy inkdbb a szivem élegjelt ad.

2. Aldatlan csalddi viszonyok, erkolesi érzékem siillyedése.

3. Tanulmdnyi hanyatldsom a tdlfeszitett idegmunka miact.

4. Anyagi gondok a nem megfeleld beosztis folytdn

5. Kiilsé elhanyagoltsig a nemtor6domség miact.

6. Idegesség, csapongd kedély.

Mindennek f8 okai a kévetkezdk:

Legnagyobb hibdim egyike a cigarettdzds erdltetése, bizonyos fajta lustasdg, a csalddi
anyagi viszonyok rendezetlensége miatt a pénzéhség. Tanulmdnyi viszonyaim hanyatldsit
f8képpen a tdl komolyan vett irodai munkdlkodds okozta, anyagi gondjaim pedig a ciga-
recta (havi 20-30 P!) és a nagy ,.szerelmi rezsi” miact keletkeztek.

Ezen csak vasakarattal lehet segiteni. Els6sorban mérsékelni kell a lehetd legkisebb-
re a cigarettafogyasztdst. Ezen feliil rendesen jdrni az egyetemre. Szérakozdsok csak nyd-
ron legyenek tulstlyban. Rezervalni az anyagi és erkolesi erSket egy pdr gydnyord hénap-
ra, nagy dnmegtartdztatdssal élni. Az iroddt kdnnyebben venni, csupdn a legfontosabb és
legsiirg8sebb teenddket ldtni el.

Programom a kévetkezd

1. A cigarettafogyasztds minimumra csokkentése, lasst leszokds.

2. Szorgalmas egyetemre jirds. Komoly tanulmdnyok.

3. Angol tanulmdnyban t3bb szorgalom.

4. Detektivregények helyett komoly, irodalmi érték( idegen nyelvi kdnyvek olvasdsa.

5. Napi 1-1 %2 6ra zongora!

6. Mozi helyett opera, koncertek stb.



7. Kevesebb test, tobb szellem. Iriskészség fejlesztése.

8. Jellemképzés. Akaraterd. Igazmondds. Tgéretek megtartdsa. Tobb készség a cselekvésre.
9. Anyagi dsszeszedel8zkodés.

10. Idébeosztas. Korai kelés, koranfekvés.

Adja Isten, hogy programom megvalésuljék, és én ismét a régi legyek.

1931. julius 5.

Hit elindultunk. Janius 27-én este negyed nyolckor kirobogott veliink a gyorsvonat a Dé-
li vastrt csarnokdbdl, hogy 14 6rai utazds utdn az Abbdzia Mattuglie palyaudvardn az azir-
kék ég alatt szdlljunk ki a kocsibdl...

Sétdleunk a tenger partjdn. Hallgactuk a hullimok csacska jétékdt, végigmentiink a nagy
promenddon, csoddlva a tarka-barka népséget és hallgatva a Carrarai villamos rikoltdsdt.
Es jott az este mdmort leheléen, borzongé sejtéssel... Nehéz olasz bor. ... Rofosco és Cianti
és asszonyi csok... Csodds volt az éj! Szobdnk ablakdn 4t bevillantak Fiume ldmpdsai és
a haldszbdrkdk imbolygd vildga, a tenger, mint csékvdrd pazar asszony langyos, mémoros
illatokat lehelve nyujtézott a lithatdrig...

Mdmorosak voltunk mindketten, mdmorosak a bortél, a csoktdl, az ég kékjétdl, a le-
vegdtél, az élettdl...

Két dlomszerlien szép napot toledetiink el igy gydnyor és fdjdalom kozote, mig azutdn
egy ragyog6 reggelen feliiltiink az express wieni kozvetlen kocsijiba és nekiindultunk
a hosszti ttnak Wienbe....

Mdsnap reggel mdr ismét iréasztalom mellett tiltem és fdradt nosztalgidval a szivemben
kezdtem dikedlni: ,, T. Hermes Magyar Altaldnos Valesiizlet r.t....”

1931. szeptember 6.

Szeptember!

Osz van ismét, firadtan és rémiilten dllok a naptar el6tt, amely az id§ szdrnyaldsét fenye-
getden mutatja nekem. Mulnak-telnek a hetek, egyformdn, lankadatlan munkdban, de
semmi belsd lelki eredménnyel. Hiszen vannak sikereim az tizletben... a Kertvdros tigyei
firadhatatlan munkdssdgom folytdn nagyon jél dllnak, pénzt teremtettem nagystild rek-
ldmmal, munkdval és tagadhatatlan dtletanyaggal.

Sziileim vdlnak és Apdm rettentd lelki tusédk kozdtt nem képes eleget tenni hivataldnak
és bizony nekem kell kezembe ragadnom az irdnyitdst az egész vonalon. Dolgozom ¢jt
nappalld téve és munkdmat elismerés veszi koriil. Anyagi hasznom is tetemes... de mit ér
mindez nekem, ha a lelkem, a hdborgé lelkem nem lel kielégiilést. Tanulmdnyaim tigye
a lehetd legrosszabbul 4ll, és ami még fontosabb, Asszonykdmt6l most mér vilnom kell.

1931. oktéber 2.

Végleg elszakadtam Asszonykdmtdl. Nem édes, fdjdalmas, hanem egészen
prézai médon, a gondok és fdjdalmak ellapositottdk érzéseimet, sziirké-
vé tették lelkem tarka szineit és elbdgyasztottdk gondolataim merész szdr-
nyaldsdt... Tébbé nem tudok oriilni jelenlétének, nem vonz asszonyisé-
ga, csupdn a tisztelet és udvariassdg diktdlja nekem a legnagyobb fegyel-
met Vele szemben....

Kiféradtam... Almos, nehéz firadtsdg gydtri tagjaimat és nem tudok
igazdn 6riilni az életnek! Hat ez lettem én? Fdradt, ny(igos vindora a ke-
serti életnek? En a szépség rajongé lovagja, elvesztettem tiszta hitemet?

Az emberi kapzsisdg elrettentd példdi tildoznek... Nem hihetek a leg-
szebb emberi idedlokban. Emberszeretet, sziil8i ragaszkodds, kotelesség-
teljesités szent eszményei romokban hevernek és nem tudok 6j balvanyo-
kat imédni...

Természetellenes allapot... Pihennem kell és akkor taldn ismét a régi le-
szek. Hiszen a mai 4llapotom taldn nem mds, mint az idedim csaldka jété-
ka... Taldn ha megint feléled bennem a szép utdni vdgy, akkor megint a ré-
gi életerd, életkedv nyomdn U eszméket sugdroz majd felém az dlnok sors.

Keresztes Karoly Andrds 1 éves, 1912



1932. prilis 25.
Felejthetetlen kicsi Asszonyommal valé szakitds maga is elegendd lett volna, hogy egy
gyengébb szivet, egy kevésbé ruganyos idegrendszert 8sszeroppantson, mint az enyém!

Hozzdjérult ehhez Apdm anyagi erdinek teljes kimeriilése, soha nem tapasztalt borzal-
mas pénzhidny, anyagi gond, a becsiilettel valé kegyetlen jéték, s csalddi dllapotunk tart-
hatatlansdga. Sikertelenség, baj, anyagi gondok, csalddi 6sszeomlds s hozzd kimondhatat-
lan fdjdalom bent a szivemben.

Kiutat, sikert, boldogsdgot akarok!!!

Milyen jé konnylvér bohé fiatalnak lenni, el akarni érni az elérhetetlent, megfog-
ni akarni a megfoghatatlant, nem lankadé szdrnyakkal emelkedni a mérhetetlen magas-
sagokig!!

H. Margit unokanévérem mindig izgatott és érdekelt, de mdst szerettem és soha nem
gondoltam red mdsképp, mint jé pajtdsra....

Egy este ndlunk volt. Tancoltunk. A tdnc érzéki ritmusa 6sszehozott benniinket és egy
forduléban felé hajoltam, hogy megcsékoljam... Elkapta ajkdrt és sejtelmesen mosolygott...

Este hazakisértem és szenvtelen hangon felajdnlottam neki, hogy pajtdsa, szérakozta-
t6 partnere leszek, na meg gy mellékesen nagyon 6riilnék, ha néha megosztand velem
fekvShelyét...

A meglepetés legkisebb jele nélkiil kicsit kacéran valaszolta

— Igen Bandi szdmitottam erre is, ha nincs kifogdsod ellene igen szép id6t fogunk egy-
mds mellett 4télni...

Es azéta § a partnerem... [gy érzem most nem sokkal t3bb mint pajtds, bardt, jol meg-
értd szeretd, fess, csinos asszony 32 éveinek veszedelmes szeszélyeivel. Erdekes, izgaté, ér-
zEki teremtés.

Egy bolondos nydri estén kirdndultam B. bardtom villdjaba. Vele és ott volt... volt As-
szonykdm is... Fantasztikus éjszaka volt... A szomszéd szobdbél behallatszott Asszonykdm
lihegése, amint mds karjaiban szivta magdban a gyonyort, kint pedig egy divanyon hever-
ve 8rjongve csokoltam 6. ..

Végre egy este néla vacsordztam, a bor kicsit fejiinkbe szalle és nagyon szeliden és fino-
man omlottunk egymds karjaiba. Semmi emdci6, még csak gyonyoriség is alig... fgy lett
egy délutdn is, mikor a vigytél elragadva ismét megkerestem Ot.

Nem elégitett ki sem érzékileg, sem lelkileg. Utdltam 6nmagamat és eszeveszettiil v4-
gy6dtam a Felejthetetlen utdn!

Tegnapeldtt este azutdn kitort beldlem az elégedetlenség... Megmondtam neki, hogy mi
kell nekem, az hogy szeressenck, hogy becézzencek, hogy a pénzhajszéban elkérgesedett szi-
vembe belecsdppentsék a boldogsdg régéta nélkiilozote nekedrat. Es kell az igazi testi szere-
lem is! Forré vérem 1j szednszokra vagyik és robband érzékeim keresik a mdmort, feledést. ..

Eletem egyik legnagyobb és legkellemesebb meglepetése volt valasza. Egy sokat szen-
vedett, sokat tapasztalt, komoly asszonyi lélek nyilt meg el8ttem. Feltdrult egy becsiiletre
mélt6, mélyen érzd sziv, és 6 megmutatta magdt nekem. ..

— Nézd Bandi, megértem aggodalmadat. Te azt hiszed, kifdrasztott az élet, hogy mar
nem tudok a Te eget hasogaté szilaj temp6dhoz igazodni! Tévedsz, ndlam nagyobb gyere-
ket, vadabb csikét keresel és ha jobban megismersz mint asszonyt, nem hiszem, hogy csa-
16dndl bennem... Hiszen még tigyszolvin idegenek vagyunk. Csacsi fid, egy hénap alatt
egy ilyen asszonyt meghdditani mint én vagyok. Odaadtam magam neked, mert kedves-
kedni akartam a Te kedvességedért, de csak a testem anyagdt, csak fizikai énemet szolgal-
tactam ki férfidi hitsdgod kielégitéséhez.... a szivem dobbandsat, idegeim remegését és az
odaadds észtvesztd nagy sikolydt csak majd egyszer, akkor fogod megkapni t8lem, ha majd
egészen a tied leszek... ha egészen meghdditottdl, te csodavdré nagy gyerek....!

Ma délben felmentem hozz4. Agyban fekve fogadott, pihenés iirtigye alatt, de én tud-
tam, hogy vart... Izz6 csékjaim forrdsba hoztdk vérée és Ggy ldttam a szemén, hogy kivénc....
Persze, par perc mtlva mdr ruhdtlanul mellette fekiidtem. Eszbonté csékok és szeretkezési
technikdm végsé megfeszitésével akartam kicsikarni bel8le a Nagy Sikolyt...

Iddig még nem jutottunk, de egészen az enyém volt... Remegd testén éreztem a médmor-
hulldmok szdgulddsit a kirobbané asszonyi tliz perzselését. ,,Stramm” lelés vol. Ugy jde-
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szottunk egymds idegein, mint két vircudz zenész a hangszerén... Es a méso-
dik 6lelésben mar megkiséreltiik elérni az elérhetetlent... Ereztem, hogy meg-
tort a vardzs, enyém az Asszony.

Goboljaras 1932. jonius 30.

Gy6nyord bardtn6mmel a legteljesebb egyetértésben mondhatndm boldogan
életink. Régi dlmom a fuggetlen garzonlakds, valdsdggd véle és Kerékgydred
utcai lakdsom viddm tdrsasdg kedves taldlkozéhelye lett... O prima hézias-
szony, kedves, figyelmes, édes pajtds és mikor leszdll a mdmort igérd éjszaka
engedelmes, mély, szeretd Sleléssel adja 4t magdt nekem...

Valami hidnyzott azonban. Hidnyoztak a vad csokok és a teljes odaadds koz-
ti dtmenet raffindlt apré fokozatai, a kis perverzitdsok és felfokozott érzékek-
nek kitaldldsai. Asszonykdm oly 8szinte, oly természetes, hogy szinte el sem
hiszem, hogy egy 32 éves érett né... hanem egy 18 éves kisldny...

Ugy éreztem, hogy nem elégit ki, azonkiviil sok esetben visszautasitdsra taldltam nala,
hideg volt és az én forré csékjaimra igen gyakran glinyos vagy kozonyds arccal vilaszolt.

Rendkiviil érdekes pszicholdgiai probléma ez a hidegség... nem is tudom, vadul, érzé-
kien csokol, odaaddsa teljes... hosszti id8 kellett, mig iddig is eljutottunk. Azonban nem
tudtam &t rdvenni arra a megmagyardzhatatlan delejes sex-appealre, arra a hivésra vigyd
varakozdsra, mely a Felejthetetlennek legszebb és legértékesebb tulajdonsdga vol.

Keser(i szemrehdnydsokat is tettem Neki emiate. Hiszen szeretem és védgyakozom utdna
és hiszem, hogy én is kedves vagyok Neki, mégis sokszor szenvedtiink emiatt. Nem hagy-
ja magdt aldrendelni az én vad és moho érzéki megkivdndsaimnak, hanem § akarna sze-
relmi diktdtorom lenni. Nem minden alap nélkiil.

Ezt mégsem engedhettem és a régi, bevdlt mddszer szerint kezdtem elhanyagolni 6t...
Ennek azonban kovetkezményei lettek.

Duci komdm eljegyzése alkalmabdl Alsédabason megismerkedtem egy édes, kivdnatos
asszonykdval. Egy tdncos éjszaka utdn a hajnali sziirkiiletben elvittem autdzni, majd tiize-
sen ostromolni kezdtem, csékot kértem Téle.

— Még nem — volt a suttogé valasz. Elvittem 6t az Erzsébet kildtéra. Azutdn egy mds
alkalommal a kukoricdsban rendeztiink végtelen csokpartiekat, végre egy forrd csok utd-
ni kérdésemre:

— Tied leszek.

Misnap feljott hozzdm. Soha az 8szinte meleg, mindent feloldozé odaaddsnak ilyen
fokét a szerelmes asszony forrd érzékeinek ilyen eszeveszett ldngoldsdt nem tapasztaltam.
Orjongdt, lihegett, harapott a végtelen gyonyoriiségrol.

—,Jaj! Ilyet még soha nem éreztem.”

Es igy ment ez még sokszor, kétszer még feljott hozzdm, majd egy kertvdrosi villa ma-
ganydban, zuhogé es6ben csokoltuk félholtra egymdst, majd a holdfényes juniusi égbolt
alatt rejtelmesen zengd erd§ egy tisztdsdn lett az enyém...

Asszonykdm észrevette, hogy baj van, gy tett, mint minden szerelmes Asszony, kez-
dett olvadozni, édesgetni és végiil a mult szombaton egy felejthetetlen éjszaka tokéletes
szeretd, igazi kedves lett... engedelmes, forrd, 8szinte, simuld kicsi asszony... éppen olyan
mint amilyet akartam..... és szerelmes lettem bele ezen az éjen 4c...

1933. febr. 22.

Taldn mégis j6, hogy anyagi nehézségeim vannak.... hogy le kell fokoznom igényeimet és
hogy meg kell tanulnom lemondani, beosztani azt a keveset, ami most rendelkezésem-
re 4ll. Megtanulnom megbecsiilni a keservesen keresett garast, nem a manak élni, hanem
el6re dolgozni a szép, gydnyorli jovéért... Nagy célokat elérni és nem aprankint elkélteni
az élet nagyszer( ajdndékait, torekedni felfelé, mindig csak fel!

A firadtsdgot most valami kellemes nyugalom viltotta fel.... Nem vagyok ldzadé, bar
sok minden forr bennem... A jitékos veszithet, de a torekvé munkds nem.... a jitékos csak
nyerhet, a céltudatosan dolgoz6 ember pedig biztosan nyer. Nem akarok jdtékos lenni, dol-
gozni akarok! El8re torekedni céltudatosan és csak kapni fel a konjunktira konnyen ki-
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siklé kocsijéra, ha a siker nagyon valészind és ha az eredmény megéri a kockdzatot. Ova-
tosan jdtszani! A bridzsben tanultam ezt most, ebben a korrekt és fegyelmezett jatékban...

Programot tlizok magamnak. Esténként gyakorolni akarom a francidc, hogy el6készit-
sem jov8 utamat a Légiforgalmindl, specidlis kereskedelmi ismereteket akarok szerezni és
tovabb dpolni lelkemben a szép irdnti nagy és tiszta rajongdsomat. Es szeretni akarok, sze-
retni az én édes egyetlen kicsi Asszonyomat, ki most is a ldmpa fényén 4t mintha felém
nytjtand szeretd csékos ajkit... Minden csak eszkéz. O a cél.

1934. mdjus 27.

Hit igen... egy esztendeje nem frtam ezekre a lapokra, nem mintha nem lett volna mit ir-
ni, de lelkem a mdmoros dlmoddsnak, a szemlélddé a rideg valdsdg hiivés teriiletein rée-
tam az élet nagy dtjdt és nem tudtam befelé tekinteni...

Ha valaki valaha elolvasnd ezeket az 8szinte lapokat, azt hinné, hogy életem stlypont-
ja a szerelem és legnagyobb célom a NGé...

Igen, lelkemben a legnagyobb hulldimot a szerelmi élmény tdmasztotta, de a lelkemet
flitotte, ami mindig Gjabb és nagyobb erdfeszitésekre sarkall, az mindig a siker hajszold-
sdnak ldza, a munka volt...

Igaz miveltségem az dtlagon messze feliil van és 6t eurdpai nyelven tudom kifejezni
a gondolataimat, de haladdsom a tokéletesiilés felé nem olyan gyors, mint amilyen egy kis
erbfeszitéssel lehetne... Janudrban megbuktam a harmadik alapvizsgdn, jé fél évvel vis-
szaestem {gy egyetemi tanulmdnyaimban és tobb id6t szenteltem a bridzsnek ennek a ha-
szontalan jitéknak, mint komoly lelki élményeknek....

Aggilyaim vannak azért is, mert........ havi jovedelmem mellett nem tudom anyagi egyen-
stulyomat megteremteni, sokat cigarettdzom és nem t6r6dok fizikumommal...

Nem akarok kishivatalnok maradni, a fény felé vigyd lelkemet nem elégit ki a nydrs-
polgéri élet ki 6romei... Az emberi élet teljességét akarom...

Budapest, 1934. november 5.

Lumpolds, alkoholmdmoros ¢jszakdk, loverseny, utazds éjjel szlik vasuti kocsikban, dlmat-
lan, gydtrelmes éjszakdk utdn rettenetes reggelek... és ma elegdns kis cukrdszda, halk be-
széd, fatal, derlis mosolygds, finom és halk cs6k az dllatkerti pdlmahdzban...

Lizad az ifjisdg bennem!

Rettenetesen nehéz anyagi helyzetben vagyok.... a l6verseny elvitte az alapot alélam és
most bizony nem tudom, miképp fogom megoldani ennek a hénapnak budgetjét... De
hiszem, hogy tudok majd dolgozni, tcudom majd kiérdemelni azt a tobbletet, ami életem
el6feltételeinek megteremtéséhez elengedhetetleniil sziikséges. De borzaszté is az, hogy
én intelligens, nyelveket beszéld miivelt fiatalember ne tudjak annyit keresni, mennyibél
emberi életet élhetiink, ha nem volna mds timaszom, csak a fizetésem...

Minden 6rédmemért szdzszoros drat szed a kegyetlen kalmdr, az élet, de néha még ezt
a szdzszoros drat is érdemes megfizetni, nagyon érdemes....

Szeretném, ha ezutdn az ész és nem a szenvedély diktdlnd cselekedeteimet, hogy meg-
takaritanék magamnak olyan csaléddsokat, mint a legutébbi is volt....

Programot tlizok ki, legyen igaz minden amit szdndékozom elérni...

Jo Istenem segits meg!

1936. januar 13.

Nem ircam ebben az évben szilveszteri mérleget. Nem is érdemes. A sors megtagadta t6-
lem azt a felsdbbrend(i érzést, melyet az Gri ,rendezett” élet jelent. Evek hosszti sordn 4t
nem volt sziitkségem a nydrspolgari beosztdsra, mindig annyit kerestem, amennyire éppen
sziitkségem volt, nem értek ahhoz, hogyan lehet kétott anyagi lehetdségekkel kevés pénz-
zel is szépen élni. Ardnytalanul sokat kéltoctem szitkségtelen luxusjellegii tételekre, nem
tudtam megbecsiilni a keveset. Csoddkra virtam és csoddk nem t6reéntek. Igy torténhe-
tett, hogy most, mikor 20 pengé koriili jovedelemmel rendelkezem a legrettent8bb anya-
gi helyzetben vagyok. Tudom, hogy a helyzet nem reménytelen, de nagyon kell vigydz-
nom, hogy ossze ne csapjanak felectem a hullimok. Nem szabad annyit kéltenem szamdr-

Keresztes Karoly Andrds, 1930



sdgokra, bridzsre, 16versenyre, italra, kapupénzre. Ha mér forré lelkem nem tud meglenni
szérakozas nélkiil, inkibb nemes, finom szérakozasra koltsek, mint hid, iires idétoleésre.

Leépitem tehdc a léversenyt, bridzselni kevesebbet fogok és jobban vigydzok, megbe-
csiilom a fillért, mert nem érdemes tovabb ily szérny(i gondok kozott lennem.

1936. oktdber 19.

Belépett életembe egy gyarld, gyenge testben nagy lélek, egy nd. Aki nem mint né érdekelk,

hanem mint ember. H. J. és Vele gy hiszem egy igen nagy valami, ugy hivjdk
Szocializmus!

1937. mdrcius 1.
Hit ldtcam Pragdt és Périzst. Szelek szdrnydn, kdnnyen és feleltleniil réppentem 4t a vén
Eurdpdt és teleszivtam magam egy mdsik vildg kéjes, édes illacdval.

Vannak mdr nagyobb céljaim mint a magam kis élete, vannak mdr biztos eszményeim
és akarom kovetni 8kect...

Kényvek:

Toller: Eine Jugend in Deutchland

Celine: Voyage au bout de la nuit

Smedley. Magdnyos Asszony

Maurris: Ariel au la vie de Shelley

Silone: Brot und Wein

Engels: Anti Diihring

Féja: Viharsarok

Veres Péter: Szdmadds

Traven: Taliga

1937. jolius 1.

Mindinkédbb eltdvolodom a kispolgdr, a maga kis életét lényegesnek tarté és apré-cseprd
dolgainak nagy fontossdgot tulajdonité egocentrikus ember életformdjicdl és mindennap
hatalmasabban tor ki a kézélet kollektiv érzés(i embere.

Vildgnézetem taldn megszildrdul és kidllja a sok-sok kétely probdjdt és tdntorithatatlan
hittel fogok bedllani egy eszme mellé, melyért harcolni kételességem ma mdr.

Hallatdlan érdekl8dés litktet bennem minden olyan tigy irdnt mely nem csak a maga-
mé, hanem az emberiségé, a tdrsadalomé. Falom az eszméket és embereket és termelni is
akarok uj, friss, harcos gondolatokat, hogy kidllhassak veliik elére vinni a haladdst, épite-
ni az Ember szdmdra egy Uj, szebb vildgot.

1937. nov. 1.

Lazar: Harc a nyersanyagért

Horrabin: An Atlas of current affairs
How Empires grow

Van de Velde: Tokéletes hdzassdg

Szabé Ervin: Szocializmus

Polgdrhdborti Amerikdban

Faludy: Villon versek

Nemes: Totdlis 4llam

Horner: Német nemzeti szocializmus

Jack London: Vaspata

Adorjdn Janos: A magyar f6ld korszer(i problémadi

1937. Kardcsony est
Igen nagyon boldogtalan vagyok. Még nem voltam kardcsony este ilyen nagy szorongds-
ban. A ldny, akit 4j eszményeim idedljénak tekintettem visszautasitott, Ggy ldtszik végle-
gesen. Az asszony, akihez menekiilni akarok, még nem érkezett meg. Atmeneti, teh4t igen
kellemetlen 4llapot ez.
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Anyagi gondjaim rettenetesek, nem is élek egészségesen most. Lecstisztam, mert elkd-

vettem a nagy hibdt, hogy reményteleniil szerelmes vagyok.
Fel a fejjel! Tovabb!

1947. j6nius 29., Uj Szent Janos Kérhéz (vesegyulladassal)

Furcsa véletlen, hogy ennek a fiizetnek a lapjain folytatom naplé-szerti feljegyzéseimet.
Tulajdonképpen annak, amit most le fogok irni, kevés koze van ahhoz, ami eddig a la-
pokra kertilt.

Elolvastam irdsaimat. Kisértést éreztem, hogy megsemmisitsem Oket. Szégyent érez-
tem. En volnék ez a korldtol, kispolgdri, elkényeztetett fid, aki egy évtizeden 4t kizdr6lag
szoknya utdn l4eszik szaladni? El kellett borzadnom hiilye és tartalmatlan életem felett!

Meégis nem tagadtam meg magam. Igen, ez a szerelmi ldzban — ldzakban verg8dé, kon-
nyelmd fid én voltam és azok a szenvedélyek, melyek akkor gydeoreék forrongéd testem,
lelkem igazi szenvedélyek voltak és abban a pillanatban nekem nagyon fontosak. Nem az
a fontos, ki voltam, hanem, hogy ki leszek!

Hu maradok a lapok stilusdhoz és megprébédlom osszefoglalni annak az évtizednek a tor-
ténetét, ami elmule az utolsd bejegyzések dta — ugyanabban a stilusban, ahogy az a naplé
indult. Nem kronologikus a felsorolds, csak fel-felvillané élményeké ez a pér sor.

»Mai Nap! Hitler hadparancsa!” orditotta a Muki nevii rikkancs a Vordsmarty téren
a sorsfordulét jelentd napon: 1939 augusztus 29-én a borzalmas hire: Habord! Es meg-
indultak ot vildgrész felett az Apocalypsis lovasai. Hogy kozel hat évig tarté vad vdgtatds-
sal vérbe és konnybe boritsik az egész vildgot.

Egész 1944-ig mégis a hdbort csak mint tdvoli borzalmas kisér6zene jutott fuliinkbe.
Katonavonatok a keleti palyaudvaron, elsététités az 1942 szeptember 5-i orosz légitdma-
dds utdn, hirek a harcterekrél, melyeket nem hittem, egy-egy j6 bardt a frontra megy...

Biztosan tudtam az els§ perctl, hogy ez a hdbort kildtdstalan a németek szdmdra, 6s-
szes bardtommal egytite tehetetlen dithhel kellett szemlélniink azt, hogy miként viszik
a biztos romldsba az orszdgot felelétlen politikusok és katondk. Csindltunk is sok mindent,
hogy a szenvedéseket enyhitsiik. Ma azt divat erre mondani, ellendllcunk! Mégis biiszke
vagyok, hogy néhdny emberrdl elhdritottam a szorny(i elhurcolds veszélyét és néhdnyat
visszatartottam az esztelen vérontdsban valé részvéeeltdl. Kevés, de most ldtom, hogy tob-
bet nem igen lehetett tenni.

Oriilsk, hogy alkalmam volt emberhez méltén cselekedni.

Az ostrom alatt, 1945 janudr 28-dn bombataldlat kévetkeztében meghalt Edesanyém
és Duduka hagom... E lapok nem méltdk, hogy Réluk irjak.

Ugy érzem, az ostrom 6ta semmitdl nem félek és amidta Edesanyémat és Dudukat el-
vesztettem, fdjdalom nem érhet.

Viharos epizdédok kovetkeztek. Belevetettem magam a baloldali szellemi mozgalmak-
ba, megalapitottam a M. I. K. Sz-et, az akkori id8k leghaladébb tomoriilését és szivvel-1¢-
lekkel részt vettem minden j6 szdndékd demokratikus mozgalomban. Bardtaim nagy ré-
sze a szélsdbalrdl keriilt ki, vagy velem egyiict oda sodrédott.

Sokat és élénken forogtam haladé szellemti, antifasiszta férfiak tédrsasdgban. Soha nem
mulasztottuk el a szép jovSt idézni, a vildgszocializmus boldog korat, amikor a teljesen igi-
ba szoritott természeti erék felszabadult, magasfokt emberek kezében paradicsomivd va-
rdzsoljdk majd a foldet. Késziiltiink a nagy dtralakuldsra, hol vezetd szerepet szdntunk ma-
gunknak — egy-némelyik mdr eléree....

Azutdn, 1944 mdrciusiban megndsiiltem.

(— kis feleségem, aki biztosan kimesterkeded, hogy elolvasd titokban ezeket a sorokat,
tudd meg, hogy sokkal jobban szeretlek, mint az dsszes asszonyokat, akikhez dradoztam
ezeken a lapokon... egylittvéve.

Persze, mdr nem vagyok 20, hanem 36 éves és ez az amit egy asszony nem igen bo-
csdjt meg...)

Kétségtelen, hogy 1936-t6l, amiéta szocialistdnak nevezem magam, fokrél-fokra el-
szakadtam terméketlen polgdri életformdmtdl és szivisan ostromlok egy mdsik fajta éle-
tet, melyr6l ma nem tudom, tulajdonképpen miben 4ll, csak sejtem, hogy ott mdsfaj-



A legszebb Csibe, 1943

ta erdk miikodnek — titokzatos nagy er8k — ...nevezhetjiik ugy,
hogy szellem eréi.

Amikor Barték Béldék bucstthangversenyét rendeztem, alkal-
mam volt néhdny napig a nagy muzsikus kézvetlen kozelében élni.
Ott tudatosult bennem az égé végy, 4ctdrni a nyomorult 1éc kor-
ldtait és részese lenni — ha egyeldre szemlélként vagy famulus-
ként is —annak a magikus kérnek, hol a szellem magasabbrendd,
teremt6 erdi hatnak és ahol az alkoté ember él.

Meg kell emlékeznem, hogy ebben a korszakban szép, har-
monikus életiink volt Edesanyémmal, melyet alig zavart anyagi,
vagy mds gond. Hugocskdim éleék tdrsadalmi életiiket, én pedig
mind gyakrabban mutatkoztam Méricz Erzsikével, aki ott lakott
az Iskola utcdban, szinte a szomszédban.

Gyidszos emlék(i 1944 mdrcius 19-e Zagyvarékason ért, ahol
Erzsikével a kis Méricz Imrét ldtogactuk, este hazaérve tudeuk
meg, hogy német csapatok megszélltdk az orszdgot és Sztdjay
Dome a miniszterelndk. Siirg8sen cselekedtem. Mdrcius 25-én
hdzassdgot kdtottem vele és a Vaddszkiirtbe koltoztiink, addig is
mig lakdsunk lett.

Annak ellenére, hogy pokoli légitdmaddsokat éltiink 4t naprél-napra, szépen folytak

napjaink. Még mindig nem tdrult fel a hdbort a maga borzalmassdgiban a mi szdmunkra...

Midjusban bekoéleoztiink a lakdsunkba a Klotild palotdba, ahol az ostromot is toltdteiik.

A ,menetrend” az volt, hogy reggel V2 9-kor elindultam a budai iroddba, a Ganz uccéba,
ahovd telepitették s kdzponti igazgatdsdgot, 9 felé — miutdn megittam egy dupla feketét
a Piccolo espressoban villamoson vagy taxin befutottam. Mdr hallatszott a hangszérék re-
kedt vészkidltdsa: ,Légiveszély Bdcska, Baja” 10 ora felé azutdn ,bejott” a légiriadé, sok-
szot hdrom-hdrom ¢és fél 6rds pincébe gubbasztdssal. Utdna lehetett rohanni hivatalokba,
vagy ha komoly tdmadds volt, telefondlgatni, nem tortént-e baj. Féltem, az igaz, de mégis
ez a korszak napsugaras és kellemesen ¢l emlékezetemben. Hiszen végeredményben nem
tortént baj a csalddban.

Feleségem kozben elutazott rovid szabadsdgra Zagyvarékasra. Erkezése napjén poko-
li légitdmadds volt. Szél Gyula bardti dldozatkész segitségével hoztuk el Erzsikét égd vo-
natok és hdzak kozotr Rékoshegyrdl. Csak annyi idénk volt, hogy megélljunk egy perc-
re a Magyar épitd iroddjdban, mdris légiveszélyt jelentett a rddié — rohantunk 4t Buddra
a Ganz vasbeton pincéibe.

Oktdber 16-4n reggel — vasdrnap volt — teljes légo parancsnoki orndtusban: sisak, ove-
rall, karszalag, ldmpa sétdltam az Eskii dton és éppen gondolkodtam, betérek-e¢ még riadé
el8tt egy mecsekire a Belvdrosi kdvéhdzba, amikor littam, két kis, furcsdn feketére festett
tank keresztbe fordul az Erzsébet hid el8tt, testSrtisziek ugrdlnak le, lovoldozés, zlirzavar,
majd csend, a tankok elmennek. Vad taldlgatds ,a kis Horthy Mikldst leltték a németek

— tlizharc volt a testdrok és a Gestapo kozott.” Felmegyek a hegyre Bird Akosékhoz, ahogy
belépek a szobdba hallom a rddiéban a kormdnyzéi szézatot.

Oriilt 6romujjongdssal ugrottam bardtaim nyakaba! Vége a hdbortnak. A ridi6 elhall-
gat. ,Zavaré repiilés”, nem mondja németiil.... Nagyot iszunk Biré Akossal a Voros Ma-
jomban, oriiliink is, de érezziik, hogy nem fog ez ilyen egyszerlien menni.

A német katondk egykedviien jirkdlnak a Hegyalja tton, ragyog a szép 8szi nap, nincs
légiriad6 sem. Hazamegyek, izgatottan tdrgyaljuk feleségemmel a toreénteket, ebéd vége
felé megszélal a rddié:

»ZLavar6 repilés, Storflug” Na! Mégsincs vége a hdbortunak. Telefondlok jobbra-balra.
Megtudom, hogy a németek megszélltdk a raddiét és a fontosabb épiileteket. Atrohanok
Buddra Szél Gyuldhoz. Izgalom, nagy konyakozds, Az izgalom f8leg W. H. épitésznd mi-
att van, aki hamis papirokkal bujkdl Szél Gyuldndl. Kivélé ember, j6 bardt és kedves kol-
léga. Meg kell menteni! Leszdll az est, valaki telefondl, hogy sz6ljunk az Elektromos mi-
vek vezérigazgatdjdnak, hogy vildgitsa ki a vdrost! Kinevetjiik, kinézek az utcdra, megli-
tok egy nyilas karszalagos, formaruhds férfic, repiilégépzigis, ropcéduldk zuhognak, las-
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san tele lesz veliik a csendes, néptelen budai utca... Dermedt rémiilet fog el. Felhajtok
egy pohdr konyakot, még egyet, figyeljiik a rddiét, német katonaindulékat bmbal, né-
ha meg ,zavaré repiilést”. Hazamegyck. Otthon egész tomeg fogad. Bujdosé zsiddk, ka-
tonaszokevények, kommunistdk. Elénken térgyaljuk az eseményeket. Egyszerre megszdlal
a radié: ,,Szélasi Ferenc hadparancsa a fegyveres nemzethez”. Zagyva szdveg, annyit meg-
értiink beldle, hogy a nyilasok dtvették a hatalmat és tovdbb harcol szegény Magyaror-
szdg. Oriilet! Nem vitds, hogy ebben nem értiink egyet! A jelenlevék mind elhatdrozzak,
menteni ami menthetd és ha lehet hozzdjdrulni a nép felvildgositdsihoz és ezzel a hdbora
megroviditéséhez. fgy tettiink.

Misnap megérkezett Cs. Eva. B. Béla zsidé szdrmazdst menyasszonya, aki szegény gy
indult el a bavéhelyrsl, Munkécsrél, hogy vége az iildéztetésnek. Utkézben érte a puccs.
Nem mert hazamenni. Néhdny nap mulva befutott Béla is, mint katonaszokevény. Fur-
csa, izgalmas hetek kdvetkeztek. Csaknem kizdrdlag illegdlis ténykedéssel foglalkoztam.
Otthon dllandéan négy-6t bujkdld, szerte a vdrosban szdmtalan elldtni, segiteni valé il-
dozote. Elelmet, tjsigot hordok egész nap a kis motoron. Gyéri munkrél alig van sz6
mir. Szinte dllandé a légiveszély. Egy este rémhir, egyik, hozzdnk kozeldllé ellendlldsi cso-
portot letartdztassdk. Baternayé¢k elkoleoztek, fokozott dvatossdggal intézzitk az tizletben
a hamis-okmdny gydrtdst. Az tizlet lassan egyik kdzpontja lesz a nemzeti ellendlldsnak. Ide
jarnak a Gydrfly-kollegistdk, baloldali politikusok. Itt osztogatjuk a ,Magyar Front” rop-
iratait. Allandéan életemmel jatszom. Egyszer keres a Gestapo, de kivigom magam. Mdr
féradtak 8k is, nincs nagy vizsgdlat.

folytatva 1947 junius 30 - jolius 1.

Ostrom! Ebbe a széba foglalta 8ssze a nép Pest tizennyolc és Buda kézel negy-
ven napjdt, mely kardcsony estétdl Budapest teljes elfoglaldsdig tartoct. Az jutott
osztdlyrészemiil, hogy a hatalmas Klotild-palotdban, mint az épiiletkolosszus 1é-
go-parancsnoka élhettem 4t ezeket a stlyos napokat, melyek a szorosan vett ost-
rom utédn is gyakorlatilag még hetekig tartottak.

Kardcsony utdn még be-bejartam budai iroddmba, meglétogattam Anyukdt és
Dudukdt. Utoljdra dec. 30-4n ldttam Sket. A F6 utcai kis lakds udvari szobdjdnak
ablakdn kimdsztam, telefondltam, hallgattam az izgatott rddiét, mely mostan ki-
zérélag 1égé és katonai kozleményeket orditott. Anyuka f8z6tt a konyhdban. Teri
néni cselédldnya (aki megmenekiilt) hust vert ki, vagy valamit mozsrban tort...
Viszonylag még mindig béke volt ebben a kis budai zugban. Biztositottam Edes-
anydmat — hogy hamarosan visszajovok — elrohantam a gydrba. Olyan akndzds
volt, hogy alig mertem bemenni.

Iszonyt a zlir a F8 uccdn. Osszetorlédott jarmivek, ordité katondk, minden-
titt géppisztolyos németek. Sok gyalogos menekiilé. Ki el8l és hova menekiilnek?
Akna robban mégéttem, kapuk ald hizéddom, nagy aggodalmak kozote eljutok az
Erzsébet-hidig. Csoportosan lehet csak dtmenni. Mindenki rohan, ahogy a ldba
birja. Végre Pesten vagyok. Bezuhanok az ajtén. Még ma lekoltdziink a pincébe.

A bunker-élet elsé fele, az oroszok megjelenéséig nem jott kiilonds esemé-
nyekkel. Olyan volt a Klotild palota pincéje, mint egy dcednjdrd gyomra. Tele
katondkkal, menekiiltekkel, z(ros, ijedt népséggel. A Belvdrosi bdrban sebesiil-
tek. A szomszéd laktanya tetejérdl dllanddan 18 egy német légvédelmi gépédgyts
titeg. Feleségem ,hdzidllatnak” keresztelte, az igaz, hogy egész nap szél és mindig
ide csalja az orosz repiil6ket bombdikkal és géppuskdzdsukkal.

Janudr 6-4n elvisznek a nyilasok vendégeimmel és Tllés Arpaddal egyiitt. Ki-
beszélem magam. Kiengednek. Nagy tiveg konyakot iszunk szabaduldsunk 6ro-
mére, vesém még f3j.

folytatva 1947. julius 6.

Kiilénos, furcsa napok voltak. Befelé a Mazeum korut és Kossuth Lajos utca sar-
kdn orosz 8rbddé, az tit kdzepén orosz katonand irdnyitotta a forgalmat két zdsz-
l6val. Olyan volt a kép mint egy kozépdzsiai varosban...

Csibe a Méricz Zsigmond
Konyvesholt
kiadévezetdjeként, 1944




Este az Eskii tt sarkdn a Vici utcdban tdbortiizet gytjrottak az orosz katondk és nyilc
tlizon siitoteek-f8ztek, tigy, ahogy messze Auzsidban szoktk.

Az utcdk végig némdk voltak. A kis forgalom kézikocsit, szdnkét, vagy egyéb hijan ki-
lukasztott deszkalapot hiizé toprongyos alakokbdl 4llt, kézben szabdlytalan csoportokban
kéborlé fegyveres orosz katondk. Illés Arpi lakdsdra is elmentem Barték Jancsival. Cso-
délatos érintetlenségben maradt a miiterme, csak az ablakok egy része tort be. Kis kard-
csonyfa az asztalon. Rum az tivegben, cukor és Ovomaltine az éléstdrban. Gyorsan felfal-
tunk és megettiink mindent és 6rommel Gjsdgoltuk Arpinak, aki ki sem mert mozdulni,
hogy szerény javai megmenckiiltek.

Jelentkeztem a Ganz-gydrba munkdra. Itt mdr valamelyes haladds volt. Villany égett.
Flitdteek a kdlyhdkban. A kijdrds nem volt minden kockdzat nélkiil, most az uccdkon min-
denféle civil ruhdt 6ltdte katondk utdn kutatéd orosz jarérok cirkdltak és szedték dssze a fi-
atal férfiakat. Fantasztikus vargabet(ikkel kozlekedtiink tehdt a Baross utcdn, kikeriilve
a Kdlvin teret és a Kortt-sarkat, ahol az emberfogds a legstir(ibben folyt.

Feleségem kivansdgdra az Eskii titrdl, ahol egy pillanat nyugtunk nem volt, a Baross ut-
cai lizlet iroddjiba mentiink. Ugyanolyan sétét volt itt, mint a bunkerben és korom szallt
a primitiv petréleumldmpdbdl. De lehetett fiteni és meleg ételt f6zni.

A bankba menet megélltam Szilvdssynéndl, kedves festémiivészng bardtunkndl. Ez volt
az elsé civilizdlt lakds, ahol meleg szoba, tisztasdg, ép ablak és mosakoddsi lehet8ség vart.
Nagyon finoman rendbehoztam magam.

Az elsé vasdrldsom két deka élesztd volt valahol a Jézsefvarosban. Kenyér kellett.

Keresztapa is megjelent, dregen, betegen. Nem mertem messze kisérni, féltem
az elhurcoldstdl. Mégis ldttam a Véci utcdt kiégett hdzaival, sszedzote tttestével,
kilétt tankokkal, hulldkkal és eldobdlt hadianyaggal. A Gerbeaud palota felddl-
va, részben kiégve, itt akartak lakdst keresztapdmék.

Kézben kisértetiesen kiégtek koriilottiink a hdzak.

Egett a vdr és az egész Duna-part. Istenem, vajon Anyuka, Duduka, Apdmék,
Szél Gyula és Hanzi megvannak-e? Megmaradtak a Tabdn és a Vizivéros kis hd-
zai, bardtsdgos kocsmdi, hangulatos cukrdszddi? Mi maradt meg a Varbdl? Léte-
zik-e hatalom, mely visszadllitja Buda hajdani képét? Megvan-e a Bors utcai bé-
kés iroda szdmrtalan aktacsomdjdval, b8, 6blos karosszékeivel. Fogok-e¢ még fel-
jrni a Gellérthegyre a Vorés Majomba vitatkozni a szocializmusrél?

Mindez oly tdvoli, oly kodds kérdés: a Duna mintha écednnd dagadt volna,
nem engedte 4t tekintetiinket. A tilsé oldalon apré emberek mozogtak, jeléiil,
hogy vannak, hogy ott is megindult az élet. A partmenti kiégett hdzak tires abla-
kai, mint megannyi kioltott szem, meredtek felénk.

Februdr 15-én késziiltem dtmenni Buddra, de egy orosz jér6r elfogott és Bar-
tok Jancsival gyalogmenetben a ceglédi hadifogolytdborba vittek, ahol két ho-
napig voltam.

Kiilénleges nagy élmény volt. Kegyetlen, de tanulsigos.

Betegdgyban 1947 szeptember 11.

Megkisérlem — nem napldszertien, hanem inkdbb kiragadott élmény-sziporkak
Gtjdn visszaadni ennek a pdr hétnek a hangulatdt, mely egészen egyediildllé és
osszehasonlithatatlan egész eddigi életemben.

Ségorommal, Barték Janossal egy hideg februdri napon egyszerre egy ferenc-
vérosi bérkaszdrnya udvardn taldltuk magunkat, hol mdr bbszdz dsszefogdo-
sott civil vdrt a sorsdra. Durva kiabdldssal osszeterelték a csoportot, azt sem tud-
tuk miért vagyunk itt, nem sejthettitk mi lesz veliink. Rajtam télikabdt, bakancs,
kesztyt, hitizsék, benne sziikséges aprésdgok, még villamos zsebldémpa is! Jénos
is hdtizsdkkal, de kissé szerényebb felszereléssel keriilt fogsigba. En a gydrba jér-
tamban kissé szdmitottam arra, hogy elvisznek néhdny napos munkdra, ehhez sze-
reltem fel magam tisztdlkodd eszkozokkel, véleds inggel, kis zsir, kenyér, stb. tar-
talékkal. Most is azt hittem, néhdny napra elvisznek valahovd, utat, vasutat, hi-

dat épiteni. Nem dlmodtam, hogy hadifoglyok vagyunk.
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Kordn reggel indultunk el ismeretlen rendeltetésiink felé az Ull8i tton firadt, rongyos
csapat, néhdny géppisztolyos hallgatag 8r kozott. Lassan elmaradt Kispest, Pestszentld-
rinc, Vecsés. Délutdn értiink Ullbre, hol egy lires majorsdgba vittek. Szalmdt szedtiink, és
egy tgas éplilet egy sarkdban hizédtunk meg. Ujabb fogolycsoport érkezett. Budavarban
foglyul esett tisztek és német katondk. Az ¢jszaka valahonnan keriilt has, és a katonasza-
kécsok valéban kitting gulydst féztek. Hosszti id6 6ta elsd husétel volt. Kenyér is keriilt
hozz4, vizet is hiizeunk a nagy hidegben a befagyott katbdl.

Beszélgettem a fogoly tisztekkel. Egyik-mdsikkal igen kedélyesen. Csodélatos, de ez az
elsé nap nem hagyott kellemetlen emlékeket.

Reggel, csodaszép, verdfényes téli reggelen, kandlnyi cukrot és kenyeret osztottak és na-
gyon kordn nekiindultunk az orszdgttnak. Mindenfeldl parasztasszonyok élltak, fehér ke-
nyeret dobdltak, s6t egyik finom fejt tejet adott. Sokdig éreztem a friss meleg tej édessé-
gét a szamban. Nem volt részem benne hénapok 6ta.

Kimondhatatlanul jél esett a nép rokonszenve, jésdga. Sohasem felejtem el a fejkendds,
faradtszem 1ill8i asszonyok fehér kenyerének és forré tejének izée és illatar.

Alberti-irsdn volt a kévetkezd megdllé. Gyotrelmes éjszakdt toledttiink egy sziik isko-
lateremben. Az mentett meg a teljes fizikai dsszeomldstdl, hogy sikeriilt a tisztek valami-
vel tdgasabb termébe bejutni és ott reggel felé még dgyban is fekiidtem egy-két ordt egy
fiatal ezredes jévoltdbdl, aki ldtta milyen farade és dlmos vagyok és megengedte, hogy be-
fekiidjek az dgydba, melyet az oroszok, mds magasabbrangu tisztével egyiitt nagy buzga-
lommal cipeltek el§ valahonnan.

Reggel az egyik ablaknil irsai asszonyok remek forré krumplilevest adtak. Hirom csaj-
kéval is ittam beléle. Csoda jol esett, visszatért az élet ereimbe.

Ezek az ételt-add asszonyok voltak utunk legmegrdzébb és legmaradandébb emlékei.
Az emberi szolidaritds, a hdboras borzalmakon til diadalmaskodé 6rok josdg és szeretet
szimbdlumai. A kifosztott, inséggel kiizd8, a megszéllds terhei alatt nyogd szegény paraszt-
asszonyok sajdt szlikos készletiikbdl, szives széval kindledk joizd, tdplald, forré levesiiket,
mely sokunk egyetlen napi tdpldléka volt és taldn az életiinket és egészségiinket Srizte meg.

Ceglédbercelen megszokhettem volna. Nem is értem, miért nem tettem. Taldn ezére,
mert azt hiresztelték, igazoltatni visznek. Nekem aztdn nincs mit félnem az igazoltatds-
t6l, baloldali kidlldsomat és szocialista meggy6zddésemet a debreceni kormdny beliigymi-
nisztere és sokszdz szerepet jétszé bardtom és elvtdrsam igazolhatja! A ceglédberceli vasiti
megéllé mellett pihentiink. Irigykedve néztem a vonatot, mely elképzelhetetleniil zsafol-
va, de szabad emberekkel rohant Debrecen felé. A vastti bakterhdz ajtajdban pipdz6 vas-
utasok. Beszélgettem veliik, biztattak, hogy ,1épjek le”. Szép dertis délelSte volt. J6 hangu-
latom azt stigta, ne szokjek, tgyis szabad leszek és legaldbb kozeledem Debrecenhez, mely
az {géret foldje volt. Azt beszéleék, kdvéhdzak vannak és a cukrdszddkban a haboskdvé 16
pengd! Azt mér sejtettem, Cegléd a kozelebbi cél, onnan meg igazdn macskaugrds Szol-
nok és onnan Debrecen!

Délutdnra beértiink Ceglédre. Fokozott 8rzés kozben kanyarogtunk az uccdkon, majd
messze a varoson kiviil egy hatalmas drétkeritéssel koriilvett tdborhoz értiink. Akik kato-
ndk voltak, mondtdk, hogy ez a pancélos laktanya.

Borzalmas érzés volt ldtni a bent nylizsgd tomeget, mely cél és ércelem nélkiil hulldm-
zott a szogesdroton beliil. Ldtni lehetett a csoportosuldst a latrina felé és a kilesd kivdncsi
arcokat. Hosszas vérakozds utdn megnyilt a kapu, és mongolarct géppisztolyos Sreink be-
tereltek a tdborba. Itt éreztem el8szor vad intenzitdssal, kegyetleniil, hogy fogoly vagyok.
Ereztem, hogy mindez, amit Budapesten elhagytam, menthetetleniil messze maradt vala-
hol Eurépdban, és engem elnyelt a mérhetetlen, titokzatos és kiismerhetetlen vad Azsia. ..

Betereltek egy pajtdba, hol megmotoztak, kulacsokat, villamos zsebldmpdkat, bicska-
kat, gyégyszereket és egyéltaldban a haszndlhatobb tdrgyakat elszedték, majd fert8tleni-
t6 fiirdébe vittek.

Apokaliptikus ldtvany volt. Sz4z meztelen, orditd, verekedd ember a forrévizes tdlak k-
rill az esti félhomdlyban. A legvéltozatosabb keverék: katondk, civilek, parasztok és egye-
temi végzettségli emberek, magyarok, ruszinok, cigdnyok &riilt dsszevisszasdgban, taszi-
totedk, verték, szidedk egymdst egy Dante pokldra méled vad képben.



Erzsike, 1944

A legmaradanddbb benyomds: a tdmeg.

Felfedezem, hogy van egy kiilon WC, csak a tiszt uraknak. Megegyezem
az 8rrel, hogy esetenként egy pengdért haszndlhatom. Nagy konnyebbség,
mert nem kell a dermesztd hidegben kimenni a latrindra és ami a legfébb,
néhény percre egyediil lehet az ember. Mondhatom, néhdny igen békés per-
cet koszonok ennek a helynek. Szivesen elszivtam egy cigarettdt a mécses
halvany fényénél, mely az el8térben égett. Furcsa, de mély 6romok ezek.

Minden igyekezetemmel azon vagyok, hogy viszonylag jobb életfeltéte-
leket harcoljak ki. Ezen a ponton nagyon halds vagyok a tdbori orvosok-
nak, els6sorban Dr. Szell6 Ambrusnak, aki jéformdn az életemet mentette
meg. Azon a cimen, hogy szivbeteg vagyok, beutalt egy komoly kényelmi
tobbletet jelentd gyengélkedd-barakba. Itt nem volt olyan nagy a zstfolt-
sdg, nem kellett sorakozéra menni, az ételt feladedk a fekv8helyre.

Lassan enyhiilt az id8. Furcsa, tavaszi izgaté szelek kezdtek fijni. Sok-
szor felkeltem éjtszaka és a fiilledt, biidds barakbdl kiszoktem az udvarra
elszivni egy igazi, kész Plugov-cigarettdt egyediil, nyugodtan!

Kozben tiisz8s mandulagyulladdst kaptam és dchelyeztek egy elkiiloni-
tett barakba, amit ,fert6z8 osztdlynak” neveztek ki. Itt még nagyobb volt
a kényelem. Elénken emlékszem, hogy egyik este kiilsnsen nyugtalan
voltam, nem is voltam nagyon ldzas, csak éppen annyit, hogy ki ne dobjanak a betegszo-
ba védettségébdl a tomeg-barak sivérsdgaba. ..

Elesen jelenik meg elSttem ez a hely. A bejdratndl kis el8kert két paddal, ahol tildogél-
ni lehetett. Tuls6 oldalon egy tdbori latrina, néhdny nydrfadgbél egy godor felete... Az aj-
t6t6l jobbra mosdé és WC helyiség, néhdny szoba, vérhasban és ismeretlen betegségben
szenvedBk részére. A folyosdrol balra nyilt a mi szobdnk, majd egy ,tiszti” szoba, dgyne-
mi nélkiili 4gyakkal, hdrom nagyon rossz bérben 1év8 beteggel. Egy kis kezelShelyiség
egészitette ki az épiiletet, ahol primitiv gydgyszerek, kevés kotozdszer vérta a szenveddket.
Az egész épiiletet dthaté klérmész-illat toltdtte be. Ha ma klérmész-szagot érzek, lekiizd-
hetetlenil a ceglédi fogolytdbor fertdz8-osztdlya jut eszembe.

Ezek az egészségligyi intézmények primitivek, gyatrdk, de mégis oly végteleniil boldo-
gitdk és életet-lelket mentdk voltak. Szdmomra ez jelentette a kapesolatot az élethez, az
elhagyott viligomhoz, Eurépdhoz...

Széval, egyik este, mikor mar hatdrozottan érezni lehetett a tavaszi illatokat a leveg8ben,
ideges és nyugtalan voltam. Szereztem néhdny kész cigarettdt és a felsé priccsen kényelme-
sen végignyujtézkodva, killon kis hamutdlcdt téve magam mellé, kibdmulva a koratavaszi
éjszakdba, rdgytjtottam egy Plugov-ra gyuféval!

Evek nem tudtdk elmosni ennek az élménynek kiilons vardzsdt. Azt dlmodhattam egy
par percre, hogy kirepiiltem a drétkerités koziil, hogy nincs méds gondom, mint hogy fuj-
jam a kék cigarettafiistot. Kitdgult a barak-szoba, mennyezete valahol a felh8kben veszett
el, falai elttintek, vagy helyettitk mds, egészen mds falak ndttek; a rettentd vigasztalan, sziir-
ke valésdgbdl, egyetlen kényelmesen, civilizdle médon elszivott cigaretta ki tudott ragadni.

Kiilon gydtrelem volt szimomra az, hogy nem tudtam miért kell nekem fogolynak len-
nem, miért! Nem voltam katona, elkeriiltem, hogy harcolnom kelljen a veszett tigyért az-
zal a hatalommal szemben, mely szememben a felszabaditdst hozta és a szocializmus kép-
visel8je volt. Mégis ennek a hatalomnak ereje tart fogva, ez igazsdgtalan, ezen segiteni kell!

Sokszor jelentkeztiink kihallgatdsra. Szinte csodélatos, de meghallgattak, és mire a deb-
receni kormdny és szovetséges ellendrzd bizottsdg dtirata megjott kiszabaduldsunk érdeké-
ben, az itteni parancsnoksdg tudott rélunk.

A betegszoba 4ltal nyujtott relativ nyugalomban sokszor meriiltek fel az elmule évek
emlékei. Egy hivos hajnal a vonaton valahol Tirolban, kéroskoriil pipalé hegyek, legelé-
sz8 tehenek, az dllomds dgas-bogas villanyvezetékei, hatalmas farakdsok, lasst, nehézmoz-
gdst parasztok. Bent a kocsi sablonos, tdrgyilagos, eurépai képe, halkan csérren a csésze
az étkez8kocsi asztaldn, a vildg minden nyelvén szolitjdk a pincért — lassan elindul a vo-
nat, a villamos mozdony alagttbél-alagtitba cipeli a kigy6z6 szerelvényt, Gj tdjak, Gj élmé-
nyek tdrulnak elém... Hat éve ennek. 1939 vészterhes tavasza... mikor gondredés homlo-
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kt dllamférfiak utoljdra probéltdk megfékezni az Apocalypsis
megvadult lovasait.

Féradtan elalszom és a sivdr barak ldtdsa figyelmeztet: nem
1939-et, hanem 1945-6t irunk és fogoly vagyok Cegléden,
nem tudom miért?

Egyik fogolytdrs lihegve jelenti, hogy a keritésen kiviilrdl
szélitjak a nevemet. Edesapam érkezett meg.

Litom 8sz fejét, jellegzetes mozgdsdt, amint igyekszik ko-
zelebb. Végtelen jél esik latni Ot. Isten dldja meg érte, hogy
felkeresett. — Meddig marad itt? — kidltom.

— Ameddig kell! — a vilasz.

Megélénkiilok, nyugtalanul jdrom a tdbor térségeit, napon-
ta szdzszor is kimegyek a kerités elé, hdtha ott van Edesapém.
Reggel és este mindig eljon, az egész napbdl annak a néhdny
percnek van értelme, mikor egymdsnak kiabdlunk.

Az orvosok szivem miatt rokkant szdzadba soroznak és azt
is megengedik, hogy a belgydgydszati gyengélkedd barakban
tartézkodjam, csak az ételt kapom a szézadndl. Kiilon élmény
naponta hdromszor a kondérok koriil vrni az osztdsra, név
szerint szdlitanak. Kiilondsen izgalmas az esti osztds, mikor
kenyeret, feketekdvér, néha cukrot kapunk. Holdvildgnal fo-
lyik ez a mivelet, mintha az alvildg drnyai bolyongandnak, or-
ditozndnak itt a szomor barakok elétt.

Az a borzasztd, hogy az egyén semmit nem szdmit. Fé-
lelmes vaggonok jelennek meg idénként a nem messze levd

»Ceglédi szdlldsok” megalléndl. Sorba dllitanak pdr széz embert,
egészségest, beteget, dreget, flatalt. Ha éppen nincs elég, beterelnek az éppen arra sétalok-
bdl pdrat, és viszik ismeretlen cél felé. Egy ilyen csoportban tlint el egy bajtdrs, aki most
1947-ben jott meg Sztalinobdl....

En tudom, hogy szdimomra egy ilyen elhurcolds a megsemmisiilést jelenti, ezért gondo-
san keriilok minden csoportosuldst, még a sorakozékrdl is lehetSleg elbujok. Sok 4j fog-
lyot hoznak, a régiek el-eltlinnek. Rdjovok, hogy ez afféle dtmeneti tébor. Hire megy, hogy
az dregeket és a betegeket kiengedik. Az asszonyok kiabdljék be, hogy az egyik csoportot,
amelyik oregekbdl 4llt, a napokban valéban Cegléden a virosban szabadon engedték. U)
remény! Oriilten vdgyom a szabadsig utén! Egész nap jovok-megyek, pedig alig vénszor-
gok, nehogy kimaradjak valamibdl.

Aprilis 19-én sorakozé a rokkant szizadoknak! Rettenetes félelem és remény! Szabad-
sdg vagy elhurcolds? Hossz sorbandllds utdn név szerint kijutunk a keritésen kiviil. Furcsa,
semmi mdshoz nem hasonlithaté érzés! Kint dllunk az orszdgtiton sokdig. Kés6 délutdn
elindulunk. En bizalmatlan vagyok, ttkozben is leveleket szérok el, hogy megtaldljanak,
ha mashova visznek. Sok-sok asszony kiséri a menetet, biztatnak, hogy szabadok lesziink.

Virdgos fik kozote beériink Ceglédre Asszonyok Darling cigarettéval dobdlnak, remek
élmény!

A Szolnoki Gton megyiink. A 7-es szdm el6tt betizenek Somogyiékhoz. Kijon egy f4-
radtarct bécsi, kisér és btorit, a vdroshdza udvardn elttinik, majd el6keriil, karonfog és
kivisz az utcdra. Szabad vagyok!

Leirhatatlan érzés! Koriilnézek. Emberek élnek, szépen feloltozve tilnek a cukrdszdd-
ban, iizletek nyitva, mindenféle druval, kosarakkal megrakott kocsik, és milyen furcsa:
nincs drotkerités sehol, az emberek szabadon jdrnak-kelnek! Nincs 6r és nincs kondér és
taldn meg is lehet mosakodni, leiilni valédi székre, asztal mellé és joiz(i meleg ételt enni!

Somogyi bécsi hazavisz. Alaposan megmosakszom, borotvilkozom, frissen érzem ma-
gam, bdr nagyon gyenge vagyok. Tejeskdvét iszom fehér kenyérrel. Uldégélek, beszélgetek.

Nagyon rendes zsid6 csaldd. Keresked8k, mozisok. Arcukon még az elszenvedett rette-
gés nyomai, de mdr élénken mozognak, szivesek és megértdk, ki¢hezettségemmel és elesett-
ségemmel szemben. Hlivds van még, a konyhdban tildogélek, amikor megérkezik Apdm.

Keresztes Karoly Andrds



Boldogan szoritom meg kezét, sirva 6leljitk egymdst. Ezer kérdezni valém van, de 6ssze-
fuggéstelen és zavaros minden! Edesapém meglepetten ldtja, hogy nem vagyok tetves-pisz-
kos, nagyon vigydztam erre...

A postaépiilet eltt valdsdgos kirakoddvdsdr, a hdbort pusztitdsdtdl elnytitt megtizedelt
szegényes motydkat drulgatnak nénik. Szeretnék a fogolytdborban féladag kenyérért vett
bdrdnybdr kucsmdm helyett kalapot venni, de nincs olyan, amit bizalommal a fejemre
tennék. Arulnak itt mindenfélét, cip6t, nyttt nadrdgot, gyufdt, dohdnyt, cigarettdt, tlizko-
vet, dngyujtot, fogpasztdt, cipdfiizt, titkrot, cukorkdt, sdrgarépdt, hagymdt, lisztet, cuk-
rot, fantasztikus keveredésben, mint egy szines keleti bazdrban.

Cukorsiitemény-illat csapta meg az orromat. Joképt kis cukrdszda a f8téren. Berohan-
tam és mint eszel6s kértem a stiteményekbdl. Felséges jé volt az édes csemege az egyhan-
gy, sziirke fzek utdn és pdratlan élmény eurépai mdédon eurdpai ételt enni.

Alig tudtam elszakadni a cukrdszddtdl. Nyolc siiteményt ettem meg, darabjdt tiz pen-
goért!

Ennek a kis cukrészddnak a képe fénykép-élességgel él emlékezetemben. Erthetd, hi-
szen a tiszta kis helyiség mosolygé kiszolgalé kisasszonydval, tivegpultjéval, kindlkozé izes
stiteményeivel, az el8tte fesziild napernydvel, az ajtdn l6gé gyongy ellenzével mind az dhi-
tott Rendet, a Civilizdciét, Eurépdt jelentette nekem, a sdpadt, gyengeségtdl vinszorgo,
rongyos fogolynak...

Cegléd uccdinak jellegzetességét most rengeteg idegen asszony adja meg. Batyuzdk és
fogoly-hozzdtartozok. A pesti n8k fantasztikus meleg kendS8kben, nadrdgban, hdtizsdkkal.
Az élethez valé ragaszkodds szivossdgdval csereberélnek Cegléden és a kérnyezd tanydkon
maraddk ruhanemtikére lisztet, zsirt, szalonndt, melaszt, széval mindent, amit a vidék az
6si bizalmatlansdgdval eldsva 4t tudott menteni a szérnyt zivataron.

A nék csoportosan jelennek meg. Osztonds védekezés ez a szazféle veszedelem ellen,
mely nehezen megszerzett ingdsdgaikat és ndiességiiket fenyegeti. Mint kis reszketd cso-
port varnak alkalmi teherautékra, hogy tovabb utazhassanak a nagy Alfold belsejébe, vagy
vissza a f8vdrosba, hol mdr sok éhes szdj lesi a csere-iizletek eredményét.

Sok a csinos, joképt, fiatal né kozoeeitk. Alig lehet megallapitani tdrsadalmi helyzetii-
ket, foglalkozdsukat. Csak ha az ember kozelebbrdl jél megnézi 8ket, akkor lehet ldtni ez
pestkornyéki munkdsasszony, emez pedig valamikor dpoltkormd, ondoldlthaja belvdrosi
ddma volt. A férfiak nagy és véres harca utdn most az § harcuk kovetkezik az élet folyta-
tdsdért, a meleg ételért, ruhdére, otthonére.

Az élet dllanddsdganak, az 6rok folyamatossdgnak, a megmaraddsnak papndje ez a sok
igyekv kicsi asszony, akik a szornyt vildgégés tdtongd romjain dsztdnds, si energidval,
az elveszetett vagy megrongilt otthon megtartdsdnak izz6 vigydval vallaljak az utazds, hi-
ny6dds fdradalmait, nem roskadnak 8ssze a csomagok sulya alatt, nem lankadnak el, ha-
nem diadalmasan viszik tovdbb az életet, melynek irdnyitdsa kicstiszott a fdradt, véres fér-
fikezekbdl. Most 8k, az asszonyok diktdljak az élet lassan-lassan er8sbodd, 4j ritmusdt.

Décdgve, zildlva haladunk 4t az Alfoldon Halas felé. Tokéletes béke és nyugalom. A f51-
dek kozombosen haznak el mellettiink, a kocsiban utazé kevésszavi parasziok egy szot
sem beszélnek hdboruardl, politikdrél, bajokrdl. Evmilliés problémdik vannak. Vetés, szdn-
tds, takarmdny, 4llatok. Nyugodtak mint maga a fold...

Szemerkél§ es6ben érkeziink meg Zia néném hdzdba. Olelés, csékolds, 6rom, nagy trak-
ta. Még Edesany4m ltal eltett cseresznye-befSttet eszegetem, nagy pusztitds a csirkék ko-
zott. A szomszéd Osztobdnyi dugott bora jol cstiszik a paprikdsra. Béségben élek, gyorsan
tér vissza az erd tagjaimba. Naphosszat fekszem nyugdgyban, élvezem a csodds napnyug-
tét, hosszi levelet irok feleségemhez. Lassan elsiillyed bennem az dtszenvedett borzalmak
emléke és lassan az 4j élet kérdései kezdenek érdekelni.

Mir tiirelmetlen vagyok, szimolom a napokat. Mdjus 7-én végre elindultunk Budapest
felé. Gyotrelmes Ut a rectent8en zstfolt vonaton.

— Reggel felé érkeztiink Budapest hatdraba. Orékig tartott, amig kiilonutakon befutot-
tunk a Keletibe. Holtraférad, piszkos tomeg buggyant ki a kocsikbdl, és igyekszik [6kds-
s6dve, kiromkodva a kijdrat felé.

Megéllok a Baross-téren. ..
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Utoljéra taldn decemberben dlltam itt... Azéta sok id8 tele el. Mérhetetleniil sok. A hé-
zak sz6rnyd sebeiket mutogatjdk, alig van jarm{ az uccdkon, mindenki gyalog igyekszik,
nylizsdg, farad.

Nagyon megszegényesedett a vdros képe, az tizletek betort kirakataiban fantasztikus ve-
gyeskereskedés, az embereken lompos, gylirdte ruha, az arcokon fdradesdg, fésulesdg, fé-
lelem....

De mdr ébred az élet, a zugléi villamos csilingelve fordul be a térre, a szembenlevd ha-
zon dolgoznak — a sarkon postdsokat litok befordulni.

Renddrzenekar csinnadrattdja tidvozli az eurdpai habord befejezésér.

Lassan nekiindulunk a Rdkéczi ttnak — itthon vagyok....

Betegdgyban, 1947. szeptember 20.

Hérom hoénapja fekszem. Makacs vesegyulladds a diagndzis és mogdtte a the fenyege-
t6 lehet8sége. Kinosabbndl-kinosabb vizsgdlatok, vesetiikrozés és életuntsdgig mend
sulfamyd-kardk gydtoreek meg ezalate, a gydgyulds iddpontjdc még megkozelitbleg sem
lehet tudni... azt sem lehet tudni, egydltaldban meggydégyulhatok-e.

Virhatd volt, hogy gyenge testalkatom nem fogja birni azt az életiitemet, melyet ma-
gamra kimértem, felldzad valahol. Ime itt, ebben a hénapokig tarté stlyos biztossigban
robbant ki el8szor az ellentét életmddom és testem teherbird képessége kozot.

Lehet, hogy tulzds, de bennem szinte babonds elképzelésként él az a tudat, hogy mos-
tani szenvedéseimmel tulajdonképpen fizetnem kell profan és érzéki élvezetekkel kissé tal-
zstfolt életem Sromeiért. Nagyon vigydzni kell erre az elképzelésre. Veszélyes. Roppant ne-
héz lemérni az élvezetek méretét és méreékér, és azt, hogy mennyiben rombolnak és men-
nyiben tiditenek. Azt is figyelembe kell venni, hogy mar 36 éves multam, és lassan jelent-
keznek a természetes, a korral jird féradsg jelei. Két hdbord, és killondsen a mésodik, az
ostrommal, sok egy emberoltdnek. ..

Még ennél is nagyobb baj az, hogy most, mikor orvosi intelmek megvontdk, és embe-
ri szdmitds szerint még hossza idére meg fogjédk vonni t6lem a megszokott érzéki 6romek
teljességét, rémiilten eszmélek rd, hogy valahol elvétettem az utat, tartalmatlan az életem.
Ut, mely sehovd sem vezet, a sokat dhitott magasabb célok valahol elvesztek. ..

Nem tehetek mdst, mint kegyetleniil szemébe nézek a sorsnak. Meg kell vizsgdlnom,
mivé lettem, mivé lehetek, mi végett vagyok a vildgon. Egy biztos, le kell vetnem ezt a —
taldn a betegség okozta — szornyl nyomottsdgot és meg kell taldlnom életem hétralevd ré-
szének céljit és értelmét.

Irigykedve gondolok azokra, kik vigaszt és irdnyitdst tudnak taldlni a valldsban és a f5l-
di élet sivdrsigdért karp6tldst remélnek a tdlvildgon.

Szeptember 27.
Igen. Mindig éreztem a profdn élet sivdrsdgat és értelmetlenségét, mindig kerestem a kap-
csolatot a misik, teljesebbnek hitt vildg felé, az irék, zenészek, miivészek tdrsasigdnak ke-
resése, a Munkakozosség, a Miksz, a Hangversenyrendezd kft., és a Méricz Kényvkiadé
ennek a ldzas keresésnek dllom4sai.

DPersze az ttkeresésnek ez a médja nem vezethet sikerre, azt érzem, hogy mdr 6rokké
kapun innen maradok, még ajténdllé sem igen leszek.

Ma jelent meg Gydrfis Miklos verseskonyve. Biiszke vagyok, hogy betegdgyambdl is
hatni tudok és létrejonni segithettem egy tehetséges fiatal iré Gj konyvét.

Vajon hinyadik kényv ez, ami kozrem(ikodésemmel jelenik meg. Ldssuk csak. 1936
6ta mi mindennek voltam a bébdja ezen a téren:

Mad4ch: Civilizdtor

B6z6di: Repedt csupor

Szabé: Veszedelmes férfikor

Moéricz: Boldog vildg

Wedres: A teljesség felé

Weores: Elysium

Szabé: Apostol bukdsa




Csibe virdgok kozt, 1943

Gydrfs: Hamis szimf6nia

Gyarfas: Korai maddr

A hérom kiadvdnnyal egyiitt kercken egy tucat! Ebbdl remekm is akad. Biiszke va-
gyok, és alig érzek szégyent a kdzben elkévetett hibdkére.

J6 szivvel emlékszem még a Fiiggetlen Szinpad, az Ujhold és mds id8szaki folydiratok
koriili nytizsgésemrél is.

Jé munka volt. Baj, hogy nem hozott a konyhdra és lassan elmegy e kedvem. Profén
élethez profin munka valé.

Oktéber 3.
Holnap délel8tt tcudom meg, van-e the-s fertdzésem. Mdr nem is nagyon izgulok.

Taldn eljutok oda, hogy messze, az emberi élet hatdrdn tdl tudok gondolkozni, tenni
és hatni. Akkor pedig nem is olyan nagyon fontos, hogy mi toreénik sajdt kis egyéni éle-
temben...

Oktéber 7.

A vizsgélat eredménye negativ. Ugyanakkor, mikor megdllapitom, hogy kétségtelentil rop-
pant fontos eredmény, nem tudok igazdn oriilni neki, s6t legbeliil mintha nem is nagyon
hinnék benne.

Ugy érzem, mintha lassan ocsiidnék lasst dlombdl, mintha a betegség dlomszert, valé-
szerlitlen kode lassan oszolna, a nydgg kis 4llat primitiv gondjai, szenvedései lassan helyt
adnak a gondolkodé ember, a homo sapiens szétdgazébb problémdinak.

Sok az anyagi gondom is. Néhdny éves zlirzavaros helyzet utdn, melyben ardnylag jél
feltaldltam magam, a forintkorszak kegyetlen anyagiassdga gondot és nélkiilézést hozott
szdmomra. A pénzsziike olyan gazdasdgi forma, melyben magamfajta konnyelmd, moz-
gékony, életszeretd ember nehezen él meg.

A L kozélet”-td] teljesen visszavonultam. Elsé pillanatban furcsa, hogy most éppen ab-
ban a korban tartézkodom a nyilvdnos szerepéstdl, amitdl a sok éve tdpldlt dlmaim és ter-
veim megvalésitdsdt virtam. Ennek egészségem megrendiilésén kiviil mds oka is van: Az
elszenvedett vildgrengés dltal teremtett helyzetben veszélyeztetve, stlyosan veszélyeztet-
ve érzem nyugat-eurépai élecformdmat, mésrészt utdlom az élet minden vonatkozdséban
uralkodd, mdr nem is kend8zott hazugsdgot.

A nyugat-eurdpai életformdt sokan siratjdk most. Romba délt hdzak, felszaggatott vas-
ati toltések, tonkrement gydrak, villanytelepek, kiégett tizemek és szdlloddk mellett meg-
mérhetetlen lelki adottsdgok, illetve hidnyossdgok jelzik azt a kdoszt, melybdl allit6lag 4j
vildgnak kellene sziiletnie.

Az biztos, hogy tudomdsul kell venni: a magyar nép é magyar fold nem sajét erejébdl
keriilt abba a helyzetbe, hogy lezdrja a haladdsellenes fasizmust képviselé német diktattrdt
és ezdltal szabadon a haladds, a szocialista fejlédés Gtjdra 1épjen, hanem ezt idegen fegyve-
rek, orosz géppisztolyok és amerikai bombdzogépek teremtették meg szdmidra.

Igy lett, hogy a demokratikus fejlédés, a tomegek felemelni akardsa, a szabadsdg egé-
szen sajdtos értelmezést, mondhatndm keleti értelmezést nyert.

Mindezt hatalmas személyi kultusz timogatja. En, aki annyira utdltam a fasiszta vezé-
rek 6rokos szereplési viszketegségét, szomortan litom, hogy korunk egyes vezetd politi-
kusainak képét gyakrabban ldtni, mint a legb8szebb fasisztdér annak idején.

Miutdn azutdn igy kevés marad az egyszer(i embernek, elképesztd ardnyban terjed az
illegitim szerzés, a panama, a lopds.

Mindez nem volna nagy baj, ha csak hatalmi csoportok vetélkedését, szdval napi poli-
tikdt jelentene, és nem a termelés zlirzavardt, visszaesését, széval az életszinvonal kétség-
beejtd csokkenését, nélkiilozést és nyomort segitené eld.

Mindenki l4tja ezt, de nem meri kimondani az igazsdgot, mert ha a hatalmon levé cso-
porthoz tartozik, az igazsdg sajdtténykedéseinek hibdit fedné fel, ha pedig ellenzéki, ak-
kor megtorldscdl fél.

Hazudik tehdt mindenki, nehogy ki kelljen mondani kellemetlen vagy fijé igazsigokat.

Az els és f6hazugsdg: a szabadsdg fogalmadval vald visszaélés.
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Soha nem dardltdk annyit ezt a szent sz6t: szabadsdg, de soha még
nem takart ez a sz6 ilyen kevés tartalmat és az emberek nem érezték
magukat kevésbé szabadnak.

Igen, tokéletesen érthetd, hogy egy fiatal és forrongé rendszer két
vildg hatdrdn, tomérdek kiils6 és belsd ellenségtdl kornyezve, alig meg-
oldhaté gazdasdgi és vildgnézeti problémdktél gyotorve nem engedé-
lyezhet a sz6 teljes értelmében vett szabadsdgot. De akkor minek r-
jdk, bombaolik, rddiézzak sziinteleniil ezt a szét?

A misik fogalom, melyet unos-untalan hajtogatnak, a demokricia.
Sajnos népiink soha nem ismerte az eurépai értelemben vett demok-
rdcidt, hiszen hol t6r6k, hol német, hol hazai kiskirdlyok, hol mind-
ezek egytitt tiltek a nyakdn. fgy konnyen elhitethetd vele, hogy az, ami
ma itt van, demokricia.

Még vadabb a hazudozds és a demagégia gazdasigi téren.

A rideg valdsdg az, hogy a hdbort pusztitdsai, a sebtiben és tervsze-
ritleniil végrehajtott foldreform és a szakértelemben sziikolkodd vél-
lalatvezetés termelésiinket messze visszavetette.

Ezzel szemben az jjaépités, a hatalmas jévdtételi kotelezettségek,
a megszalld és ellendrzd csapatok eltartdsa, az uralkodé biirokrata-ré-
teg mind novekedd igényének kielégitése olyan terheket jelent, me-
lyeket a csokkent termelésbdl fedezni nem lehet.

Ez az igazsdg, de senki sem vallja be, hanem hazudik. A bajokat ré-

fogja a reakciéra, a szabotérokre, az dsszeeskiivbkre, a feketéz8kre, stb.

Bandi bdcsi utolsé

Gégészeti klinika 1947. X. 15. fényképe, 1948
Holnap operdljak a manduldmat. Ismét a klinika komor és térgyilagos falai kozote fek-

szem, vérva az jabb szenvedéseket.

Az igazat megvallva, félek egy kicsit, de ha ez az dra, hogy visszanyerjem szabadsdgo-
mat, egyenesen Orillok, hogy tilesem ezen a régdta esedékes mitéten.

Szenvedélyesen vigyédom a nylizsgd, zakatold profén nagyvirosi élet utdn.

Amikor a klinikdra hoztak — mar tudtam, hogy holnap operdlni fognak — egy percre
kiszalltam az Apponyi téri ,,Piccolo” espressondl és megittam egy szimpla feketét felesége-
met egy gesztenyepiirével kindlva.

Megcsapott a friss kdvégdz, cigarettafiist, néi illatfelhd és egydltaldban a pesti espresso
sajdtos hangulata. J6l éreztem magam, valdsdggal lubickoltam benne. Sohasem szerettem
sokdig id8zni ilyen helyeken, talin még sohasem voltam iilve id6z8 vendég, hanem a reggel
sebtiben felhajcott ,,dupla”, a délelétti szaladgdlds kdzben bekapott szendvics valdsdgos élet-
szitkséglet, profin életemnek egy darabja, akdrcsak a kiskocsma borgdzos, fiistés hangulata.

1947. oktdber 16.
Mlitét utdn egy 6réval

Hit dtestem azon a miitéten, melyet hisz évvel ezeldtt kellett volna elintézni — Erzsi-
ke itc 6l mellettem, 8 az én drangyalom — remélem az is marad!

Muitét utdn hat éraval

Kiilonos érzés. Kegyetleniil fdj a torkom, az eltdvolitott manduldk helye, kicsit félek az ¢j-
szakdtdl, kicsit ideges vagyok. De alapjdban véve megkdnnyebbiilést érzek. Merem remél-
ni, hogy ez a miitét pontot tesz egy csomd testi kényelmetlenség utdn, hiszen ha valéban
gennyesek voltak a manduldk, a vese betegsége is kdnnyen eredhet innen. Meg aztdn sok
egyéb baj, titkos 14z, fdradsdg stb.

Most a test uralkodik rajram. Nyomorult fizikai fdjdalmak, kényelmetlenségek, hidny-
érzetek gyotornek — 24 teljes 6rdja nem ettem és tobb mint 12 6rdja nem ittam semmit.
Nem nagy dolog, de a kis 4llat, fizikai énem csak berzenkedik. Azért gondolom, hogy az
ember, legaldbbis a degenerdlt civilizdlt ember, elvalaszthatatlanul 6ssze van fonédva civi-
lizdcidjéval, azzal a rendszerrel, mely neki tdpldlékot ad, ha nem f6ldmives, ruhd, cip6t,



ha nem iparos és igy tovdbb, mivel a sziikségletek kielégitése kicstszott az egyes ember ke-
2¢bdl, sbt a kis kozosségek kezébdl és mind a nagyobbakéba ment 4.

1947.X.18.920 h
Nem igen tudok irni, hiszen a torkom 4llandéan sajog és ez elnyomja a jé szdndékot, és
gondolataimat sem igen tudom &sszeszedni.

— Most majdnem megismételtem az utdbbi idében gyakran hangoztatott monddsomat,
hogy milyen vacak kis dllat az ember — de amit itt a klinikdn ldtok, az a nagyszeri harc
a betegség, szenvedés, a haldl ellen, mégis azt mutatja, hogy az ember mégis csak tobb
mint vinnyogd, f4j6, reszketd nyavalyds test...

1947. X.19. 16 45 h
Ha igaz, holnap ismét hazamegyek, két manduldval szegényebben, de taldn a gydgyulds
lehet8ségével gazdagabban.

Most tobbet foglalkoztatnak megint a kozosségi problémak, rdérek a kérhdzi dgy ma-
gdnyossdgiban gondolkodni azokon a furcsasdgokon, melyek mai életiinket ténkreteszik.
A hazugsdgrol akarok még sokat, nagyon sokat irni, taldn egyszer fel is haszndlom ezeket
a sebtiben idefirkdlt sorokat valami tanulmdnyhoz, vagy ajsdgcikkhez.

Ujbél bezdrtak egy rakds luxuséttermet, lokdlt, espressot.

Az emberi butasdg jellegzetességéhez tartozik, hogy minden rezsim, ha bajban van
a kozelldtds, a néhdny elegdns vendéglatdhelyen tolti ki mérgét. Mindenki tudja, hogy ez
semmit sem segft, de miutdn valamit csak kell csindlni, ,kidobjék a divdnyt”.

Nézziik csak meg — a bezdre tizendt helyen esténként maximum 300 ember ,,d6zs6l”,
széval eurdpai emberhez méltd vacsordt fogyaszt. Ez az dsszfogyasztdsnak ki sem fejezhe-
t8 szdzaléka, tehdt nem jelent megtakaritdst. Meg azutdn azok a jémddu rétegek melyek
eddig a Ladldbban vacsordztak, megtaldljak a médjdt annak, hogy kedves luxuslokaljuk
helyett otthon — nyilvdn teljes kényelmet nyujed lakdsaikban — rendezzék meg vélaszié-
kos étkezéseiket. Hdt hiilyének nézik a népet, hogy elhiszik réla: beveszi a cirkuszt, amit
ravasz politikusok rendeznek neki.

Igazdn nem izgat a Ludldb és tdrsainak sorsa, de megddbbent, hogy igy épitik le a ma-
gasabb életnivé, a luxus e néhdny menedékhelyét.

Az sem 4ll, hogy a munkdssdg és a szegény nép felhdboroddsit akarjak elkeriilni. De
akkor miért nem hdzkutatnak pl. az Oktogon téri Savoy-ban, ahol szintén béven akad-
na feljelenteni vald, és ahol a szegény nép sokkal jobban ldtja a cs8cseléket, mint a bezdrt
kis eldugott lokdlokban.

A kozellatds védelme nemzeti életkérdés, de talin inkdbb a kiilfoldre keriils élelmiszer-
szallitmdnyok koriil kezdenénk a tisztogatdst.

Otthon 1947. X. 28.
Még mindig betegdgyban. Mdr nem is merem hinni, hogy valaha véget érhet ez a keserves
dllapot. A mandulamicét gy ldeszik jot tett, de a gydgyulds kordntsem rohamos.

Sokat gondolkozom, elmélkedem magamban, hogy ha majd kikeriilék abbél a kény-
szer(i rabsdgbdl, hatdrozottan és tisztdn tudjak azonnal dlldst foglalni. Nagyon nehéz, mert
amig szildrdan hiszem, hogy kényelmes, puha, polgdri vildg feltimaszthatatlanul véget ért,
sziinet nélkiil az utdn a haldlra itéle vildg utdn sévargok és ersen kétséges, hogy barmi mds
életformdt akdr fizikailag, akdr lelkileg kibirnék-e.

A vildg irtdzatos ldzban vajadik. Az a vildgrengés, mely a harmincas évek elején igen ha-
tdrozottan mutatkozott és teljes dtalakuldst igért, még nem ért véget, s6t azt hiszem, még
csak most kovetkezik az sszecsapdsok legjava.

A napi politika sekélyes vizeire tévednék, ha az eseményekkel foglalkoznék itt. Egy val6szi-
nd: a kée sz€lsé nézet megszemélyesitdije, a két nagyhatalom sszecsapdsa aligha kertilhetd el.

Ez pedig esetleg a nyugati életforma teljes megsemmisiilésével jarhat. Nem marad te-
hac mds hdtra, mint forrén, egész lélekkel kivanni a békét, a békét, mely a legnagyobb vi-
ldgégések utdn is lehetdséget ad az embernek, hogy elpusztult hajlékdt felépitse, felperzselt
foldjeit Gjbol bevesse, elrejeett készleteit elévegye és elkezdjen élni, ott ahol abbahagyta.
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1948. februdr 15.
Nyomorultul lassan meg a gy6gyulds. Most mér érzem, hogy taldn elbinnék a bajjal, ha ki-
kertilnék mindennapi kérnyezetembdl. A tavaszi napsugir is szovetségesem lesz csakhamar.

Erzem, hogy az egész nap sziinet nélkiili zsivajjal betegdgyam koriil kavargé élet, a va-
cak kis anyagi gondok, nevetséges kiizdelmek a gurulé krajcdr utdn, elveszik energidmnak
azt a részét, mely éppen kellene a betegség utolsé rohaménak visszaveréséhez.

Balatonra kellene menni legaldbbis, vagy egy napsiitétte olasz fiirdShelyre, a tavasz elé-
be, gondtalanul bimulni bele a csillogé habokba és 6riilni a tavasz elsé jeleinek.

Muris titokzatos és furcsa szelek fjnak a hegyek feldl, reggel, amikor egy percre kime-
részkedem betegszobdm ablakdhoz, dvatosan belélegzem a még hideg levegét, valami éde-
sen harapnivaldt érzek benne, hatdrozott igéret ez... Meg aztdn a csenevész fa az ablakom
el6te... A male hét néhdny meleg napja riigyeket csalt ki rajta. A Napnak mdr néha van
egy kis ereje, joleséen bizsergeti még télikabdtban didergd fdradt testiinket.

A betegdgy egyforma napjai félelmesen peregnek, szinte észre sem veszem, itt lesz a ta-
vasz, taldn a nyir is. Ugy érzem, nemcsak szervezetemben dul a betegség és egészség nagy
csatdja, hanem profin életemben is a j6 és rossz er6ké, akdrcsak a torténelem nagy szin-
paddn, ahol az 4j vildg keletkezésének titokzatos fdjdalmai vajudnak.
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