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Kolumbusz

®  tudja, miért a nyaranta mindig kiszdradé Viltvice patakra, és miért nem

a par méterrel arrébb 1évd tengerobélre épitették. Soha senki nem kérdez-

te meg, igy aztdn ott 4llt a lépcsésor, mint valami értelmetleniil elétolakvé

kérdés. Vagy valami egyéb. Am ha az 5bslhéz vinne, ugyanolyan értelmetlen volna, ugyan-

is a hdzban lakék szinte soha nem mozdultak ki. A férfi évek 6ta toldszékben iilt, a fele-

sége pedig allergids volt a tengerre. Egyéb allergia is gydtorte. .. Tobbek kozoce a padlds-

ra vezetd 1épesdk puszta reccsenésétdl hisztérids rohamot kapott. Féképp, ha a férje igye-

kezett ot felfelé: nydgdécselve felfenekelt a kovetkezd 1épesdfokra, majd maga utdn rdn-
gatta a zorgd toldszéket.

A férfi kér dolog miatt kinlédta fel magdt a padldsra. Ott volt a manzdrdszoba, ahon-
nan naphosszat nézte az 6blét, a messzeségbe veszd tlizhdnydkkal, amelyek koziil mar csak
a legtdvolabbi eregetett néha-néha egy-egy fiistkarikdt, bdr lehet, csupdn a tovében lakd
haldszok égették az elszdradt szélévesszket (mert nemcsak haldsztak, de sz6l6t is termesz-
tettek). Es a padléson volt a galambdiic is. Még a nagyapja épitette. A férfi megorokslee
a hdzat is, a galambokat is. Amiéta lebénult, azéta tobbet foglalkozik veliik. Négy pérat
tart. Az egyik szivdrvdnyos himet kiilondsen kedveli, nevet is adott neki, Kolumbusznak
hivja. A t6bbieket hol igy nevezi, hol tgy. Kiropteti ket minden nap, aztdn messzeldto-
jan figyeli, ahogy sebesen elttinnek Kosljun felé.

A férfi betegsége lassan, de elkeriilhetetleniil silyosbodott. Mogorvasdga is. Olykor napo-
kat maradt fent. Nem zavarta, hogy biid6s az izzadsdgtdl, vagy kopog a szeme az ¢hségtdl.
Egy ilyen tébb napos elvonulds végén kezdett azon toprengeni, hogy megirhatnd az életét.
Neki is fogott. Am sehogy nem jutott elére. Leirta az elsé mondatot, tobbszor elolvasta,
majd 6sszegytirte a papirt. El6vett egy Gjat. Leirt egy mdsik mondatot, elolvasta, széttépte.

Napok multdn lett egy mondata, amit nem volt szive eldobni. Ugy érezte, valamit kez-
deni kellene vele. Valahovd el kellene menekitenie. Egy olyan sziv oltalmdra kellene rébiz-
nia, amelyet azonban még nem rajzoltak rd egyetlen szerelem-térképre sem. Felmarkolta
a lapot, évatosan leszakitotta réla a mondatot, majd a keskeny papircsikot sszehajrogat-
ta. Beillesztette Kolumbusz gytirtjébe, aztdn hess, a markdbol kiroppentette a madarat. ..

Kolumbusz rogton tudta, feladatot kapott. A postagalambokndl nem gy van, mint
az embernél. Esetitkben az emlékezet deszdll sziil6krdl fiaikra. Kolumbusz is emlékezett
&sei életére. Emlékezett a nagy vesszékosarakra, amelyekben az utaz6k magukkal cipelték
8ket, hogy hireket kiildhessenek csalddjuknak vagy tizlettdrsaiknak. A hajésember tobb-
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nyire a tengerszoros bejdratdt kémlelte ki, és ha megpillantotta a kozeledd ka-
l6zokat, akkor a madarakkal riasztotta az otthoniakat, s azok vagy ellent tud-
tak 4llni, vagy nem, mindenesetre nem érte 8ket késziiletdleniil a tdmadds.
A feladattél megmamorosodva répiilt Kolumbusz. Igy lelt rd Tvrko

felé arra a tenyérnyi szigetre, ahol egy férfin és egy ndn kiviil csak ku-
tydk meg kecskék éltek, néhdny drnyékralan fiigefa tdrsasdgdban.

A férfi épp a nét bubolta, valahogy tgy, ahogy a kakas bu-
bolja a tytkot. Majd amikor kéjesen hdtraalélt, maggval
rantotta a ndt is. Szép volt a nd
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teste,
vizcsep-
pek ragyog-
tak koldoke koriil.
Szép volt az 6le is, tire-
sen maradc maddrfészek-
re hasonlitott. Nem csoda,
ha Kolumbusz szinte belezuhant.
A n8 megrémiilt, de nem sikoltozott. Pu-
hdn a galamb utdn nyult, két tenyerébe
emelte, csak azutdn iilt fel. A dagadt tor-
pe bambdn hortyogott mogdtre. Hlivos,
nedves volt a né tenyere, jol esett Kolum-

busznak az érintése.
A nd, miutdn elolvasta a férfi levelét, azt az egy
sort, némi gondolkodds utdn, még ott a parton, egy kor-
mos pdlcaheggyel azonnal vilaszolt rd. Visszattizte a maddr 14b4-

ra, az pedig, jollehet igen elcsigdzta az Gt, azonnal hazarepiilt.

Gazddja el8szor kozombésen fogadta, nyilvdn azt hitte, még mindig az 6 levele fityeg
a gylirtijében. Végil mégis észrevette, hogy nem hosszdban, hanem keresztben tdireék 6ssze
a papirt... Amit motyogva kibet(izott, abba beleszédiilt. Nyomban odakuporodott a man-
zérdszoba asztaldhoz, és megirta az elsd oldalt az életébdl. Azedn lekormolte még egyszer,
tomorebben, hogy raférjen egy kisebb lapra, amit beszuszakolhatott az aluminiumgytir(ibe.
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