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Játszótéri anyák
Az utcákon sétálnak, kint, pedig a kinti élet
bent zajlik a sok-sok homlokzat mögött.
A délelőtti fényben, mikor már meleg van,
de még nincsen hőség : épp eddig tart a nyár.

A délelőtti fényben övék itt az utca,
ők a tologatók népe :
a játszótéri anyák a gyereket,
a nyugdíjasok a bevásárlószatyrot,
a hajléktalanok pedig mindenüket cipelik.
Boldognak kell elképzelnünk őket.

Kicsorduló ordításukat ott benn a szívben,
hogy a maguk urai,
és az időé, a növekvő súlyoké.
Ahol nincs más szerep, mint várni,
és látni, hogy a várakozás testet ölt,
egyre nehezebben tolhatót.

A dolgos élet partján mennyi munka !

A játszótéri anyák semmit nem tanulnak.
Az anyósokat szidják, úgy, ahogy majd őket
– legfeljebb harminc év. És az igazság
csak málha : nem lakik sehol.

A játszótéri anyák. Mind regényt akarnak írni,
de csak a bevásárlócéduláig jutnak,
és amit főznek, este feleszi a férjük,
s ami ők, a gyerek.
Pedig ami a részük, az már nem maguk.

Türelmetlenek, és semmit nem tanulnak.
Pedig innen már meglesz minden érkezés.
Innen már átüt az utolsó naptárlap a többin.
Hiába cseng még, mint a felhúzható játék,
édes verkli, hiába csengi mindig ugyanazt,
már megszülték azokat, akik túlélik őket.
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A dolgok,
amikről nem beszélünk
Unalmas vendégség lesz.
Mint egy túlvárt találkozás egy levélbaráttal,
aki pedig a képen, amit küldött magáról, szép volt
és szőke. Mi sem mondunk nekik semmi izgatót :
nem éneklünk el egy bravúr áriát, csupa magas C-vel !

A dolgok, amikről nem beszélünk,
és az összes kis tenyészgyöngy titkunk.
Itt lesznek ők. És mi sorra vesszük
majd mindazokat, akik rossz időben mentek el,
és akik rosszkor maradtak itt.
A férfiakat, akiket nem kívánsz már,
pedig azóta kigyúrták magukat,
és szálkásak lettek – szálka a szemben,
hogy egyikük sem lett fiatalabb !

Az órában, mikor megnyúlnak az árnyak,
és hirtelen éles lesz minden,
mindjárt este lesz, és, tudod, ha nyár van,
könnyű az estét nem észrevenni ;

pedig itt állnak, már a kapuban várnak
a dolgok, amikről nem beszélünk,
és a dolgok, amikre nem is gondolunk.
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