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„Túl sekély már a víz, ki kell tennünk őt e fövenyre.
Hermész urunk, ím, itt hozzuk a csodás dalnokot, dicső 

Ariónt messzi Itália partjaitól, hol jővén kéttengerű Tarasz 
városából egykor hajóra szállott. Vezesd most őt Tainarontól 

Aphroditéhez, fellegváras Korinthoszban úr Periandrosz elé, lágyan 
hogy pengesse jólhangolt kitharáját, daloljon is hozzá isteni hangon. 

Néreidák hozták a hírt, Néreusz atya bársonyos bőrű leányai, s mi fel-
buktunk a víz fölé hallani a dalt, a messzire szállót, mi vágyakkal teli szí-

vünknek annyira kedves. Mert tengeri hajósnépek kemény szava hallatszott, s a leszboszi 
dalnok kiállt egyedül a tatra. Senki nem védte‑óvta akkor az istenek kedvelte férfiút, ki 
tiszteli fényes Apollónt, Múzsák karvezetőjét, és szép fürtjeitől ékes Dionüszoszt. Lantjá-
val kezében hogy vízbe vetette magát, mi köré gyűltünk elvinni őt a kékhajú istenhez, hár-
mas szigonyú, földrázó Poszeidónhoz, meg Amphitritéhez, nászát kivel megülte egykor.

Zengjen hát a dithürambosz hegyeket járó Bromiosz urunknak, neki kedvvel áldozza-
nak a halandók, hozzon a nyomorúságos egynapélőknek a bor feledést és erőt is a tánc-
ban. Mézszavú dalnok, jó Arión, légy istenek társa a lakomákon, s gondolj mireánk is, kik 
megszabadítottunk a vészből !

Jó társaim, ússzunk vissza immáron a borszínű tengerre, érdes hátunk hasítsa a fehér 
habokat, Ókeanosz atyához eredjünk, víz alatti palotába, s Téthüsz anyához, kivel meg-
osztja hitvesi ágyát. Phorküsz vár majd miránk Ithakában, a tengeri vén, hínárhajában 
meszes héjú csigák és kagylók, tenyerében keményollójú rákok. Aigüptoszi Próteuszhoz 
vezet ezután utunk, sokalakú, jósszavú öreghez, Néreusz és Dórisz intenek felénk szem-
bejőve, fogatuk Tritónok vonják sebesen, kagylókürt szava hallik. Vigyük el végül a nagy-
szerű hírt Gaia‑szülte Pontoszhoz, ki vizeink Uranosz atyával egykorú őse, mit cseleked-
tünk e nagy napon, kebelében hogy öröm fakadjon, a miénkben dicsőség, mitől ujjong 
a hullámzó tenger sötétlő mélye.

S C H R E I N E R  D É N E S n o v e l l a

Tengermélyi források
törnek fel egyre

„S elfogy az év, már csend öleli által.”  (Hölderlin)
„Nem tudja percéletű : mely nap, mint jön a Halál”  (Pindarosz)
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Ámde hosszú volt az út ez idáig.
Mert bomlott elméjű Kadmosz‑leány, szépséges, kegyetlen Inó tervezte szívében a vészt gyer-
mekeire Athamasznak, kinek lett asszonya csalfán. Aranyló kos hátán menekült Phrixosz és 
Hellé, égbe emelkedve repültek Aiétész távoli birodalmába, hol ágyából felkel Éósz, a ró-
zsás hajnal, s kolkhiszi Médeia, Héliosz isteni sarja, bűbájos varázslónő szövögeti fátylát. 
Ám Harmónia lányára, mostoha Inóra lecsapott az isten haragja, enfiát, élettelen heverő 
Melikertészt vetette a habokba, s hanyatlott utána aléltan az anyja. Leukothea néven tisz-
telik azóta a hajóra szállók, sokfele bolyongó Odüsszeusz esengett hozzá, Küklópsznak ki 
elvette egyszeme világát. Koránhalt fia neve lett Palaimón, peloponnészoszi Iszthmosz vált 
végső honává, dicsőségét zengi az isteni játék, hol zellerkoszorúnak örül a viadalban győz-
tes. Hátunkra vettük őt, mint egykor majdan fényes Ariónt, s vittük tetemét a keskeny 
szoroshoz, hol lovakat szerető Poszeidónnak van nem emberi kéz építette lakása.

Jaj, hogy ifjanhalt Melikertészt siratják már az asszonyok, boiótiai Athamasz háza népe !
Bakkhosz dajkája, sorsverte asszony, jóföldű Théba szülötte, mely isten vehette el esze-

det, hogy ilyet merészeltél a hitvesi házban ?
De becsülnek minket azóta az égilakók is, hogy a gyermek könnyű terhét szélnél sebe-

sebben röpítettük az árban. Így tettünk, s kelt vízben élő fajtánknak messzire a híre, se-
gítséget mi hozunk a bajban, spártai istenfiak, egy anyától született Kasztór és Polüdeu-
kész vágtatnak felettünk a légben.

Ámde hosszú volt az út ez idáig.
Mert ahogy odahagytuk hajdan a türrhén partokat, kélt csavaros eszünkben gonosz szándék. 
Bárkánkra ragadtuk, vesztünkre, Szemelé dicső gyermekét, tenger pereménél a vízbefutó 
szirten Dionüszoszt, ki mint felserdült ifjú, alakra éppen olyan volt. Véltük, Zeusz‑táplálta 
királyok sarja, dúsgazdag herceg, kit egy isten dobott utunkba, vagyonát hogy kedvünk-
re elorozzuk, s mint tengeri kalózok éljünk vele ezután vígan.

Elvette eszünket a keserű véget hozó daimón. Até küldte, Erisz leánya, emberi főkön 
ki puha lábbal lépdel.

Mert csörgedező bor folyt le a barna hajónkon, ambroszia illata áradt, szőlő terjedt szét 
vitorlánkon, árbocunk befutotta a borostyán. Kedves tagjaink elernyedtek, remegő féle-
lem kélt bordáink között nyomban. Nehezültek akkor fürtöktől a vásznak, repkénykoszo-
rú borította be nagy csoda‑dolgok jeléül. Vágyott már lelkünk kisietni a partra, fogvacog-
va feledtük hamar a széparcú zsákmányt, és égbe emelt kézzel fellegtorlaszoló Kroniónhoz 
esengtünk hosszan. De késő volt már megcselekednünk mindezt. Mert sörényes oroszlán 
bömbölt iszonyún a hajó orrán, borzas medve bődült hatalmasat középen. S mi haszta-
lan menekültünk ki a tatra, rettentő istenünk ránk vetette magát szörnyű dühében. Ug-
rottunk erre mind a kék habokba gyorsan, elmerültünk a víz hömpölygő sodrában. Resz-
kető karunk és lábunk odalett hirtelen, testünkből fényes úszók sarjadtak, mint éjjeli csó-
nakból evezők és lapátok.

Ezt mívelte mivelünk az isten. Elvegyültünk hát a tengerek népével, víznek mélye lett 
a lakásunk, nem beszéli szánk már az emberek nyelvét, de rebben egyet még olykor a lel-
künk, ha meghalljuk az isteni dal újrakélő hangját.
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Mondom, nagyon hosszú volt az út ez idáig.
Mert a tenger mélyén források fakadnak, édes vizek vegyülnek a sósba. Feltörnek egyre, 
buzognak szakadatlan, s visznek vissza az emlékek lassú árján.

De nem mi emlékezünk. Isteni fajtánk maga az emlék, emberi szóból szőtt szépséges 
árnyék.

Hol voltunk mi akkor, kedves társak, hol voltunk, mikor megszülettek a szárnyas sza-
vak ? Örvény visz le tajtékos öblök fenekére, tengeri csikók forognak együtt mivelünk ab-
ban. Vég nélküli a forrás, szavunkat távoli part visszhangozza, Türrhénia Ékhója felel rá 
halkan. Hang lettünk immár, dús lakomákon kiömlő bor, mit édesajkú külixbe tölt a kí-
vánatos ifjú, elkevervén jól azt az aranyló kratér üregében. Örvénylő borban éled az isten 
vére, pezseg és forr, kiszáradt gégét nedvesít vidám éjszakákon.

De komor emlékek elevenednek a dalban. Mellét veri, haját tépi az agg, ki aranyló 
phorminx húrjainak dallamát hallja. Dobbant reá fejet rázva távoli bérci tetőn az őrjön-
gő bakkhánsnő csapat.

Mert még mindig vérzik az isten. Halhatatlan ikhór hogy kélne szívében, eltölti nehéz 
gyásza, ereiben a föld kincse éled újjá, áramlik a nedve, testét pirosló örvények húzzák. 
Léthé vizében ha kél nagyszerű hullám, kihűlt ajakához emeli a holt, kinek léte puszta ár-
nyék, akár a szó, miből Éj anya leányai, ősi Moirák szőtték és fonták.

A felejtés lett lakozásunk.

De mondom, nagyon hosszú volt az út ez idáig.
Mert ősi Tarasz, Poszeidón nagyszerű sarja, Szatürionnál hogy kiszállott, nem feledte a szót, 
míg vészteli vihartól megmentette az isten. Hátunkra vettük őt, kitettük a partra, mint egy-
kor majd Melikertészt, így alapította meg előrelátón a kéttengerű várost. Sokéletű bölcs, 
szamoszi Püthagorasz utódai, híres Philolaosz és Arkhütasz érkeznek majd egykor onnan.

Úgy mondják mások, hullott lakedaimóni Phalantosz arcára könnyeső a derűs égből, 
isteni jósszava ment így teljesedésbe tripuszon ülő nevetségtelen szájú Püthiának. Asszo-
nya tágra nyílt pilláiból eredt a zápor, hitvesi orcát beborítva egészen.

Legyen hát e szem szörnyriasztó jel a jólformázott edényen, hárítója halálos, sűrű ba-
joknak, mitől a percnyiéltű halandót a rettegés elfogja. Sebes tengelyén forogjon a faze-
kas korongja, nagyhírű mester, athéni Exékiasz remekelje, isten tekintetét vágyva rajzol-
ni az agyagba.

Örvénylő könnyeink árja visz visszafelé.
Jaj, hogy ifjanhalt Melikertészt siratják már az asszonyok, boiótiai Athamasz háza népe !
Szépséges, kegyetlen Inó, bomlott elméjű Kadmosz‑leány, phoinikiai Agénór unokája, 

mit merészeltél az ősrégi homályban ?

Hisz ott élt Phoinix földjén Melkart, a város királya, Ég tüze, tündöklő vadász, miként hí-
res‑neves Órión, Aktaión, kiknek isteni úrnő, Artemisz hozta a sötét véget. Hisz ott volt 
Türoszban úr hatalmas Baál, Asera fia, Milqartu néven tisztelték ősi népek. Karthágó les-
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te kegyét egyre, jólépített városa Aeneastól meg nem érintett phoinikiai Didónak. Dávid 
is, a zsidók királya, őt zengte szépen zsoltáraiban a becses hárfán, miként Orpheusz sirat-
ta hangtalan Eurüdikét, Hadésznak lenge árnyát. Fia követte, bölcs Salamon, kitől mag-
zat fogant méhében Dél Királynőjének.

De a Seregek Ura ekképp szólott a magasból : Ne legyenek neked más isteneid énelőttem !
És mint a halál, olyan erőssé lett a mondott szó, olyanná vált az írás, mint az alvilág. 

Hiábavalóság immáron minden, nincs semmi új a Nap alatt, hiábavalóság és szélkergetés 
az ember élte. Ami volt, az lesz újra, ami történt, megtörténik megint a maga idejében. 
Sok bölcsességhez sok bosszúság, nagy tudáshoz nagy gyötrelem társul.

Ott voltunk En‑Dorban is a halottlátó asszonynál, egykor hős Saul igyekezett hozzá 
reménységgel, ámde hiába. Felverte félelemmel Sámuel síri nyugalmát, de az Úr már el-
fordult tőle, ellenségévé lett, ahogy megígérte kemény szavával.

Éji boszorkány, Hekaté szukája, miért játszod ezt velünk ?
Az gyötrelmünkre felelt nekünk rejtelmes‑sötétlő arccal.
Lehúz a mélybe, de vissza is vet felfele az örvény !
Szépséges Jonatánt feledni fogja Dávid, gyönyörű Betsabé lesz Seolnak sötétjében. De 

bizony mondom, sarja eljő a fellegekből, szigorú igékkel fog szólni Ő prófétái által. Ön-
testét adja majd Héraklész ifjú fivére, ajándéka lesz ő eleusziszi Démétérnek, titkosan tisz-
telt Iakkhosznak vértestvére.

Mert emlékek forrása az Isten, jelen van benne minden, ami eljövendő.
Eredjetek hát innen !

Utoljára mondom, nagyon‑nagyon hosszú volt az út ez idáig.
Ó, sötétlő éjszaka, vigyél el most a vizekhez, vigyél tengermélyi útjainkra, melyből ör-
vénylő emlékeink fakadnak ! Mnémoszüné és szépszavú Múzsák, vezessetek csak minket, 
emberi világból kihullott, széttöredezett szavakat. Vezessetek haza, megfáradt vándorait 
a végtelen kóborlásnak, mindent eltékozló fiait Isten örök szavának.

Tágra nyílt szemekkel nézünk immáron az éjszakába. Nüx anyánk ránk pillant, de tüs-
tént félre is néz aztán. Nem lehet már tovább maradásunk.

Jó társaim, térjünk vissza hát a hazába, az isten igéjével viselős kezdetek hangtalan né-
maságába.

És te, archívumok névtelen őre, hunyd le most szemed, ingasd csak fejed egyfolytában. Ne 
értsd, ne hidd el, mit saját füleddel hallottál. Valóban nem így történt, mindez nem tör-
ténhetett meg. Szájad szélén legyen mosoly, szívedben tétovaság, elmédben furcsa, tom-
pa zajlás. Hisz mi más ez, mint betűknek, szavaknak tánca, mondatok lassú im-
bolygása, csábító szírének anyja, elbűvölő Terpszikhoré kegyes csalása ? Ör-
vénylő tánc, ügyefogyottak kínnal teli, száraz beszéde, mélybe 
nem merészkedő sekélyes gondolat, béna tagok homok-
ba fúrt esetlen tapogatózása.

Mert visszacsúsztunk mi mégis ama föveny-
ről, mint meszes héjú, síkos, nyálkás kagylók 
az iszaptól zavaros vízbe, hogy örökre be-
záródjunk egyetlen, végső történetünk oly’ 
régtől fogva ismerős magányába.”

Schreiner Dénes (Budapest, 1969): filozófus, esztéta. Az ELTE filozófia és esztétika szakán végzett, 
esztétikából doktorált. A TKBF Vallásbölcseleti Tanszékének vezetője. Schelling és az antikvitás című 
könyve 2009-ben jelent meg az Áron és Brozsek Kiadónál.


