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SZUNYOG ZSUZSA k i s p r 6 z

az utazo

a Niluson lefelé¢ hajézva az utazé krokodilok fejét ldtta a vizben mesélte az dgy mellett iil-
ve kisldny anydmnak az apja mikdzben a névér bekdtotte az infziét meg is van mondta
és kiment a szobdbdl a férfi az ujjaival hdtrafésiilte stri fekete hajdt és tovdbb hogy volt
kérdezte a kisldny és este az utazé partra szdlle és véletleniil egy hangyabolyra tilt valami
nagyon csip kidltotta és régton fel is ugrott folytatta a férfi és felpillantott a szabélyosan
csepegd oldatra

j6 ez a piros teritette maga elé apdm overalljét anydm meg messzire is ldtszik nézete fel
a papirjaib6l apdm ezt a szerz8dést még mindig nem irtdk ald mutatta anydmnak pedig
holnap mdr indulnom kell mindjdrt kész leszek a csomagoldssal felelte anydm és nyomta
gylirte gyomoszolte apdm vastag overalljait és a bélelt nadrdgjait amig beszuszakolta a hd-
tizsikba igy ni mondta elégedetten amikor minden bent volt cipzdr be fels§ hajtdka le-
hajt és bekot fogd csak meg hivta az iratait rendezgetd apdmat varj inkdbb én megfogom
te meg kosd be hizta 6ssze a zsdk szdjit apdm

hejjjo kidltott a szdnon éllva a kutydkra apdm azok megiramodtak anydm a webkamerdn
keresztiil integetett jajistenem csak sikeriiljon lélegzett nagyot és a tenyerébe tdmasztot-
ta az 4ll4c

hello sweety jol vagy? sz6lt apidm a a telefonba mintha csak 6tdrai tedn lenne holnap ne-
kivdgunk a K2-nek és az id6? milyen fent az id8? nyugtalankodott anydm pazar csak még
a vihar eldte fel kell érniink ez csak egy cstics nevetett apdm

napokig semmi egy¢b se ldtszodott csak hé meg hd behavazotr mezdk erdék mellett haj-
tott el a busz anydm fdjogatta dorzsolgette a hideg ujjait br a vastag bunda jél betakarta
de az ujjai folyton elkékiiltek a hidegtdl apdm fején vastag sz8rkucsma aztdn egy vdrosba
értek a fényeirdl lehetett ldtni hogy egy bevasdrlékdzpont elé gordiilt a busz vegyenek en-
nivalét ezt-azt mindjdrt indulunk tovdbb mondta a sofér mikozben az utasok kifelé ké-
szdlédtak anydm a félhomdlyos iizletben vett pdr szendvicset meg egy narancsos iiditdt
ahogy ment kifelé himbélézott a szatyrdban még beugrom ide a telefonosokhoz mondta
apam és egy tdvolabbi pontra mutatott csak siess szolt vissza anydm és beszdllt a buszba
apdm csak nem jott varjanak még nincs itc kidltotta a soférnek amikor begytjtotta a mo-
tort sajndlom ez menetrendszerinti jirat lépett a gdzra és a busz kigordiilt a parkolébél de
hdc mindjdrt sotéc lesz és az iratai sincsenek ndla mit fog itt csindlni hisztizett anydm a so-
fér megvonta a vélldt az mdr nem az én dolgom kicseng hivta apdm szdmdt anydm de mi-
ért nem veszi fel és vdrt mig mdr az tizenetrdgzitd kapcsolt be még egyszer hivta Gjra mi-



ért nem veszi fel menjiink érte vissza kérte a sofért sajndlom nem lehet vdlaszolta az és ta-
ldn tényleg sajndlta kicsit ha maguk rekednének valahol kint a sarki éjszakdban én vis-
szamennék barmelyikiikért fordult a pdr utashoz anydm azok kozombosen bdmultak rd
akkor visszamegyek egyediil nyissa ki az ajtét szolt hangosan a soférhéz itt nem lehet ka-
nyarban vagyunk nézte az utat a férfi anydm djra eldvette a telefonjic mér csak sig a te-
lefon ki se cseng lehet hogy a héba esett vagy bdrmi mintha kis vigasztaldsféle hangzott
volna a sofdr szavaibdl nyissa ki az ajt6c dlle elé anydm rendben kisasszony de eltéved és
meg fog fagyni figyelmeztette a magas bajuszos férfi az lehet kapta fel a hdtizsakjét anydm

buckdtél buckdig vergddott anydm de j6 lenne ebbe a homokredébe beleddlni mormol-
ta aztdn egy fényes pontot ldtott majd még egyet a keresésére inditott autd ldmpdi voltak

és két hétig csak vizet ldtcunk nagy vizet mesélee a férfi akdrmerre nézeiink csak az 6cedn
mondta még ¢és feltlirte az inge ujjdt ideje megetetni az 4llatokat kioldédott a cip8fiizdd
sz6lt a sdmlin kuporgé kisldnyanydm igen guggolt le a férfi és ezt meg vidd fel a padldsra
kislinyom nyujtotta a felcimkézett barna b8réndot ott jél ellesz

4llj allc anydm az induldsra kész vonat elé ezt a fitit fel kell venni mutatott a szekérben fekvd
apamra beteg orvoshoz kell vinni megburgyant ez az asszony? csoddlkozott a mozdonyve-
zetd menjen a sinekrdl integetett neki ezt a fitit fel kell tenni a vonatra mutogatott anyidm
és kibomlott a fekete kontya addig nem megyek el hogy a fenébe ezekkel a hisztérikdk-
kal mérgel8dott az dllomdsfénok aztdn kipirult arcti apdmra nézett ldzas nagyon ldzas ma-
gyardzta anydm orvoshoz kell vinni a vdrosba tegyék fel de gyorsan intett az dllomdsfénok
koszonom mosolyodott el halvdnyan szépasszony-anydm és § is felszdllt a vonatra indulds
intett a mozdonyvezetdnek a f6ndk aztdn az dllomds fatorndcdra ment és levett a virdg-
z6 muskdtlikrdl két szirmot az ujjai kdzott morzsolgatta mikdzben a kifutd vonatot nézte

furcsa kis fekete ember iilt anydmmal szemben a karjdn tetovaldsok az arcdn szinte egy
rdnc se ismetlek mondta a férfi lddak amilyen vagy vildgos szereted a szineket és moso-
lyogsz litlak téged ahogy vagy & kiildott ugye? kérdezte hirtelen anydm maga helyett igen
felelte a férfi hivhatlak Rosie-nak? kérdezte hogyne vilaszolta anydm

az életben nem fogom megszokni a bécsi németet kuncogta anydm a magas széken iilve
apdm a kanaldval szedegette a tejszinhabot a kavérol de a kdvé j6 és b8séges mondta anydm
és hozzd ez a siitemény ez a sacher

és az utaz6t Mexikéban banditdk tdmadtdk meg folytatta a férfi de 6 nem félt csak el6kap-
ta a revolverét és hdrmat a leveg8be 18tt és akkor mindenki elszaladt kisldnyanydm tdgra
nyilt szemmel figyelte lecsepegett mdr? kérdezte a szobdba 1épé névér és az dllvdnyhoz I¢-
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pett igen bélintott kihtzhatjuk a tlt csak dvatosan szélt a ndvér ha szédiilnél csak lassan
mesélsz még? kérdezte a kisldny hogyne este amikor beveszed a gy6gyszert valaszolta az apja

volt ott egy szép indidn ldny nézett tlinddve el a jérokelSk feje felett apdm egy szép akit
magammal akartam hozni aztdn mégse pedig mdr a csénakndl 4llt és mégis visszafordult
anydm nyugtalanul mocorgott a székén aztdn pedig taldlkoztam veled mosolyodott el a fér-
fi és az asztal alace dtnytdlva megsimogatta a n combjdt

galambok reggel

kosztiimos anydm kemény kis kontyot kanyaritott a feje bubjdra belebtjt a kéromcipdjé-
be felragadta a retikiiljét és kifutott az utcdra bevdgta magdt a hdz el6tt vdrakozé taxiba le-
hetne egy kicsit gyorsabban? cefetiil el fogok késni szolt a sétatempdban haladé soférnek
nyolcvanndl gyorsabban itt nem mehetek pillantott rd oldalrdl a férfi micsoda héség le-
gyezte magdt a nd lehdzzam az ablakot? kérdezte a sofér huh totdl leviszi igy a szél a feje-
met tapogatta a frizurdjdt a nd és egy-egy elszabadult hajtincset prébalt visszagydmoszolni
a helyére egyre tobb hajszdl kavargott a feje koriil csak igy enyhiti a forrésdgot ha j6 nagy
huzatot csindlunk magyardzta a férfi nem szerelmes? folytatta dlmodozé hangon hogy mi?
lepédote meg anydm még mindig a hajszdlait fogva ha nem akkor szerintem nemsokdra
az lesz anydm lenyitotta a kis tiikrot az iilése felett na tessék kibomlott a kontyom mérge-
18dott igy sokkal jobban 4ll magdnak nézte a sofér komolyan? egye fene nevette el magic
anydm a tdskdjdbol féstit vett el8 és simdra fésiilte dsszeborzolt hajdt

anydm kisz4llt a villamosbdl dtment a zebrdn és a platdnok ovezte térre jutott a fik alatt
baktatott majd az utcaseprék autdjdc kikeriilve j6kedviien egyenstlyozott a jérdaszegélyen
egy kisteher hajtott el mellette a sof8r a visszapillanté titkorben figyelte hogy mandverez-
het a sziik belvérosi utcdkon anydm a kdvetség elStt sérafikald biztonsdgi 8rokkel egy vo-
nalba ért azok lazdn rénéztek majd egyikiik Gjra nagyot harapott a kezében tartott toltdtt
kiflibe a McDonald’s sarkdn a homeless tartotta a tenyerét nekem sincs komorodott el
egy pillanatra anydm hogy adnék max levegdm van ma reggel az meg mindenkinek el8t-
te egy galamb kotordszott a £6ldon

az épiiletben csend volt a a liftbél kiszdllva anydm végighaladt az iires folyosén a magas
krémszin(i ajték még zdrva voltak a keze ragadt valamitdl hdt egy percre megéllt a mosdé-
ban de biidés mint mindig fintoritotta az orrdt a szell8zetlen kis helyiségben j6 reggelt ko-



szont a papirt az adagoldba beillesztd takaritondnek jé reggelt kattintotta vissza hangosan
a fémdobozt a nd anydm aztdn az iires iroddban ledobta a tdskdjdt egy székre a régi épii-
let magas ablakdhoz lépett a hetedik emelet parkdnyain a tetén mdr gyiilekeztek a galam-
bok anydm kinyitotta az egyik szdrnyat tdgra nyitotta az ablakot szippantott a hlivoskés
levegdbdl ez ér ezekbdl a kosztiimos-6ltonyos reggelekbdl a legtobbet ahogy a galambok
ritelepednek a hdztetdre gondolta

Jamaica menjiink Jamaicdra a Bahamdkra barhova csak el innen el ebbdl a leveg8tlen be-
z4rtsdgbdl gesztikuldle anydm hevesen apdmnak a fém irattarték az ovdlis mitingasztalok
melld] birhova mit akarsz még légkondi is van vonta meg a villit apdm Jamaica titotte
tovabb a ritmust a né

anydm bedugta a 1dbdt a j6 meleg homokba kicsit kotort is az ujjaival valami megcsillant
anydm kihtzta nézd mit taldltam kidltott le apdmnak a domb tetejérédl egy rézsaszin strand-
papucs szuper orditotta vissza apdm mdr csak a pdrja kell aztdn mehetsz benne a partra
mellettiik a sirdlyok vijjogva keringtek

anydm mint egy kis konny(i kétmotoros Cesna korozott a tér foldte aztdn kivilasztott egy
kedvére valé padot és leereszkedett rd leszdlldsndl mint mindig kicsit megremegtek a szdr-
nyai

anydm dmulva nézett koriil az irdnyitétoronyban jojjon bdtran szdlt hdtra a légiirdnyiték
egyike csiicesenjen le ldtja most ezt a gépet fogjuk navigdlni mutatta a férfi a képernydn
villogé repiilégépet anydm figyelt egy pillanatra kiszaladok mondta Jack anydm pedig fel-
vette a fiilhallgat6t és bdrsonyos hangon vélaszolt a recsegds férfihangnak itt vagyok most
képzelje el hogy maga meg én kezdte hogy mi? hokkent meg a piléta kivel beszélek? hall6
torony igen itt a torony csak gondoltam beszélgethetnénk az estérdl hogy fogja tolteni? én
Tel Avivban maga is jon? kapesolt a piléta akkor marad a telefon auu nyom ez a cip8 nya-
fogta a n6 és harisnydban meg olyan cefet meleg van mindjart le is veszem fitk adjatok egy
papir zsebkendét kérte a fiilkében a férfi huh kezd melegem lenni itt is vagyok jott vissza
Jack kiprdbdlta a fiilest? ja ja bologatott a nd drtatlan képpel hdt most mdr taldn mehetnék
is élmény volt itt lenni lejtett ki a terembdl kint kuncogva baktatott a havas tton keriil-
gette a buckdkat a tdskdjabol el6huzta a cigis dobozdt abbdl rézogatott ki egy szdlat végre
kipottyant a buszmegalléba valaki egy héembert épitett 6 te szegény csak dlldogdlsz itt és
sehol senki? Iépett oda hozzd és a héember szdjdba biggyesztette a cigit majd el8kapta az
orokké magandl hordott filctollakat papirt és pirossal rafirkdle valamit a papirt a héember
kezébe igazitotta mintha érkezd utast virna tdbldval rajta a szoveg hol voltdl és hovd mész
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Dinnye L.

sargadinnyét kéne venni Iépett be az iizletbe anydm a sirgadinnye jot tesz az emésztésnek
meg Ggy éltaldban mindennek és kivélasztott egy miniatlir mérettit a véllinak tdmasztot-
ta gy vitte hazafelé szemben egy fekete miniruhds né egy nagy dinnyét 6lelve jott a busz-
tél szintén dinnye? szintén reggel? mosolygott rd anydm és a villanyoszlopot jobbrol ke-
riilte meg

anydm ldbdn zokni volt szandl és a fején rozzant kalap lehajolva vélogatott a fiivek ko-
zott egyet-egyet letépett a betont még nem érkezett felmelegiteni a nap hiivésen ért a ke-
zéhez anydm felbdmult a napernyds balkonokra majd tdskdjaban a vdlogatott fiivekkel el-
indult az utcdn

anydm a Duna-parton sétdlt amikor hirtelen megldtta apdm életnagysdgt szobrdt sét még
az életnagysdguindl is nagyobb volt itt vagy hdt itt vagy uramisten de rég nem ldttalak ro-
hant oda hozzd és tapogatta dlelgette az érctestet simogatta azt a sokat dolgozott kezét
mennyit kapdlt rakodott emelgetett ez a kéz ezek az ujjak az 6ridsi hiivés tenyérbe tette
a maga kis meleg kezét nézd dinnye is van velem mutatta a tdskdjébol el8szedett gytimél-
csot igaz hogy nem olyan nagy gurulés tszés dinnye a fele kalapnak is elégféle hanem kicsi
sdrga de édes nydridében éppen j6 és apdm 6lébe iilt a dinnyét kétfelé vagta kanalat hiizott
el8 azzal szedegette ki a belsejét a konnyei potyogtak a dinnyehéjba olyan régen l4ttalak

amikor mdr tele lett sirva az a dinnyehéj majdnem sziniiltig tele anydm beletépett pdr fii-
szdlat a szigortian 8rzote parkbol egy-két margarétde is beletett a folydhoz vitte a viz felé
hajolva finoman rétette most tsszon az a dinnyehéj mondta aztdn fellépdelt a [épcs6kon
majd jovok megint kiilldote gyenge kis félmosolyt apdm felé persze tudom mondta apdm
és az ujjdt kicsit arrébb mozditotta a térdén

Dinnye Il

az ablakon besiitd nap fényében rozsdabarndnak ldtszott anydm haja amolyan barna drét-
szdlnak véllpdntos trikée és konny( vdszonnadrdgot vett fel szoknydt szinte sose hord ki-
ment az utcdra a betonon is lehetett érezni hogy még csak reggel van napsiitéses nydri reg-
gel és a ldny dudordszta hogy jétszd Gjra Sam még egyszer



anydm kinyitotta a zacskdt a tenyerébe 6ntotte a magokat a kert végi kdfalndl kezdte szdr-
ni a foldbe teleszorta a kertet dinnyemaggal mellette a macska 6vatosan szagolgatta a go-
rongyoket a magok fvben repiiltek anydm folytatta a szérdst csak szorta csak szérta mig-
nem tele lett a kert és kis dinnyepaldntdk néttek csupa csupa dinnye lett a kert futottak
az inddk néttek a kis dinnyék anydm mindennap megnézte a dinnyeerdSt évatosan jér-
kélt a nagy levelek kozodtt a letaposott sarkd cipdjébe begurult egy-két folddarab azt ki-
rdzta az orgonabokor 4gain ildogéld verebek figyelték mit csindl az az asszony anydm es-
te megdllt a kert aljdban végignézte ez az én erdém nyugtdzta

mér megint dinnye kérdezte apim amikor anydm kicsomdzta az asztalkenddt és elévette
a dinnyelevest mit csindljak ez termett az éven semmi mds csak dinnye vonta meg a val-
ldt anydm hdt j6 iile le a foldre a férfi estére meg siitok t6kot you know édes illat megld-
tod j6 lesz biztatta a ng

anydm lehajtott fejjel szemlélte az asztalra tett receptet dolce vita gytimélestdl olvasta els-
szor is tegyiink bele egy dinnyét 4llt az elsd sorban kiment a kertbe leszakitott egy szép ke-
rekre nétt sirgadinnyét meghdmozta felvdgta télba tette aztdn mélndt sz6l6t és ha van par
szem ribizlit olvasta tovdbb anydm beletette évatosan keverjitk nehogy 6sszetorjon szole
az utasitds s6t inkdbb csak 16tyogtessiik jokor mondjék fintorgott anydm hogy csak kever-
getni l6tydgtetni és egy kis szdsz egy kis 1€ is kell bele egy kis fliszer és felcsillant a szeme
a kukedk ilyenkor 6sszenéztek mdr kezdi mit taldlt ki megint és izgatottan vértdk mi lesz
semmi semmi gesztikuldlt anydm hevesen csak egy kis kerek leveld zold dekordciénak ki-
rohant a kertbe mentdért és citromfliért rdtépdeste a gytimolcsdkre megszagolta vett be-
18le egy kis kandllal hmm mormolta elégedetten késtolé nytjtotta a kuktdk felé mintha
mentacukrot szopogatndl mondta az egyik mintha tdltoct sz818t eszegetnél mondta a mé-
sik a harmadik szdja épp tele volt dinnyével igy 6 semmit se tudott mondani

apdm a hosszu széles asztaldhoz huzta a székét megtapogatta korbesimogatta a gorbe ké-
sével kezdte véjni a tokot el6bb nagy darabokat kanyaritott le bel6le majd farigesélta rész-
letesen és tiizetesen a rézsét aztdn egy répdhoz ldtott
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anydm maga el6tt gorgetett egy dinnyét egy kis z6ld dinnyét gurult a dinnye gurult végig
az utcdn aztdn ki a poros orszdgutra gurult gordiilt anydm felszedett a £61drdl egy botot
azzal gdrgette délnyugatrdl észak felé haladt majd hullimvonalban délre onnan északke-
letre tapadt rd hé homok iszap erd6kben novények vdrosban flasztersé egyre nagyobb lett
az a dinnye mignem a vildg legnagyobb dinnyéje lett ekkora éridsi nagy dinnye mondta
és mutatta ha kérdezték ez 4m a szép dinnye bélogattak akik ldcedk

és egyszer hirtelen vératlan csak gy a szupermarketben az dsszes gytimélcsot berakea a ko-
sardba féleg a kerek formak folotet dllt meg a keze a pénztdros csoddlkozva hizta 4t a be-
zacskdzott narancsot szilvat barackot a kédleolvasén mi lesz ugyan ebbél gondolta és ar-
rébb guritott egy csomag almdt ezek is a magdéi kérdezte a miniatdr disztokok sordt ldtva
ja ja felelte anydm és a tokoket is szépen berakta egy direke erre az alkalomra gyiimolcs-
hordé tdskdnak kinevezett szatyorba a tébbi mellé kiment az tizletbdl a betonfeliiljdrén
cipelte a tdskdt és a buszmegdlloba érve lerakea a f6ldre eldvett két almdt egy Sszibarackot
és voila elkezdett veliik zsonglérkodni a fel-le sz4ll6 aktatdskds emberek mosolyogva néz-
ték ketten hdrman meglltak anydm egyre tobb hét nyolc tiz gytimélcsot dobdlt és kapott
el egyre tobben gytiltek kéré jé napot szomszédasszony koszontek rd az utcabeliek jé na-
pot j6 napot anydm egyet pordiile és Ugy is elkapta a gytimolesoket anydm a mutatvany
végén meghajolt még még rdaddst tapsolt a kozonség
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