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az utazó
a Níluson lefelé hajózva az utazó krokodilok fejét látta a vízben mesélte az ágy mellett ül-
ve kislány anyámnak az apja miközben a nővér bekötötte az infúziót meg is van mondta 
és kiment a szobából a férfi az ujjaival hátrafésülte sűrű fekete haját és tovább hogy volt 
kérdezte a kislány és este az utazó partra szállt és véletlenül egy hangyabolyra ült valami 
nagyon csíp kiáltotta és rögtön fel is ugrott folytatta a férfi és felpillantott a szabályosan 
csepegő oldatra

jó ez a piros terítette maga elé apám overallját anyám meg messzire is látszik nézett fel 
a papírjaiból apám ezt a szerződést még mindig nem írták alá mutatta anyámnak pedig 
holnap már indulnom kell mindjárt kész leszek a csomagolással felelte anyám és nyomta 
gyűrte gyömöszölte apám vastag overalljait és a bélelt nadrágjait amíg beszuszakolta a há-
tizsákba így ni mondta elégedetten amikor minden bent volt cipzár be felső hajtóka le-
hajt és beköt fogd csak meg hívta az iratait rendezgető apámat várj inkább én megfogom 
te meg kösd be húzta össze a zsák száját apám

hejjjo kiáltott a szánon állva a kutyákra apám azok megiramodtak anyám a webkamerán 
keresztül integetett jajistenem csak sikerüljön lélegzett nagyot és a tenyerébe támasztot-
ta az állát

hello sweety jól vagy ? szólt apám a a telefonba mintha csak ötórai teán lenne holnap ne-
kivágunk a K2‑nek és az idő ? milyen fent az idő ? nyugtalankodott anyám pazar csak még 
a vihar előtt fel kell érnünk ez csak egy csúcs nevetett apám

napokig semmi egyéb se látszódott csak hó meg hó behavazott mezők erdők mellett haj-
tott el a busz anyám fújogatta dörzsölgette a hideg ujjait bár a vastag bunda jól betakarta 
de az ujjai folyton elkékültek a hidegtől apám fején vastag szőrkucsma aztán egy városba 
értek a fényeiről lehetett látni hogy egy bevásárlóközpont elé gördült a busz vegyenek en-
nivalót ezt‑azt mindjárt indulunk tovább mondta a sofőr miközben az utasok kifelé ká-
szálódtak anyám a félhomályos üzletben vett pár szendvicset meg egy narancsos üdítőt 
ahogy ment kifelé himbálózott a szatyrában még beugrom ide a telefonosokhoz mondta 
apám és egy távolabbi pontra mutatott csak siess szólt vissza anyám és beszállt a buszba 
apám csak nem jött várjanak még nincs itt kiáltotta a sofőrnek amikor begyújtotta a mo-
tort sajnálom ez menetrendszerinti járat lépett a gázra és a busz kigördült a parkolóból de 
hát mindjárt sötét lesz és az iratai sincsenek nála mit fog itt csinálni hisztizett anyám a so-
főr megvonta a vállát az már nem az én dolgom kicseng hívta apám számát anyám de mi-
ért nem veszi fel és várt míg már az üzenetrögzítő kapcsolt be még egyszer hívta újra mi-
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ért nem veszi fel menjünk érte vissza kérte a sofőrt sajnálom nem lehet válaszolta az és ta-
lán tényleg sajnálta kicsit ha maguk rekednének valahol kint a sarki éjszakában én vis-
szamennék bármelyikükért fordult a pár utashoz anyám azok közömbösen bámultak rá 
akkor visszamegyek egyedül nyissa ki az ajtót szólt hangosan a sofőrhöz itt nem lehet ka-
nyarban vagyunk nézte az utat a férfi anyám újra elővette a telefonját már csak súg a te-
lefon ki se cseng lehet hogy a hóba esett vagy bármi mintha kis vigasztalásféle hangzott 
volna a sofőr szavaiból nyissa ki az ajtót állt elé anyám rendben kisasszony de eltéved és 
meg fog fagyni figyelmeztette a magas bajuszos férfi az lehet kapta fel a hátizsákját anyám

buckától buckáig vergődött anyám de jó lenne ebbe a homokredőbe beledőlni mormol-
ta aztán egy fényes pontot látott majd még egyet a keresésére indított autó lámpái voltak

és két hétig csak vizet láttunk nagy vizet mesélte a férfi akármerre néztünk csak az óceán 
mondta még és feltűrte az inge ujját ideje megetetni az állatokat kioldódott a cipőfűződ 
szólt a sámlin kuporgó kislányanyám igen guggolt le a férfi és ezt meg vidd fel a padlásra 
kislányom nyújtotta a felcímkézett barna bőröndöt ott jól ellesz

állj állt anyám az indulásra kész vonat elé ezt a fiút fel kell venni mutatott a szekérben fekvő 
apámra beteg orvoshoz kell vinni megburgyant ez az asszony ? csodálkozott a mozdonyve-
zető menjen a sínekről integetett neki ezt a fiút fel kell tenni a vonatra mutogatott anyám 
és kibomlott a fekete kontya addig nem megyek el hogy a fenébe ezekkel a hisztérikák-
kal mérgelődött az állomásfőnök aztán kipirult arcú apámra nézett lázas nagyon lázas ma-
gyarázta anyám orvoshoz kell vinni a városba tegyék fel de gyorsan intett az állomásfőnök 
köszönöm mosolyodott el halványan szépasszony‑anyám és ő is felszállt a vonatra indulás 
intett a mozdonyvezetőnek a főnök aztán az állomás fatornácára ment és levett a virág-
zó muskátlikról két szirmot az ujjai között morzsolgatta miközben a kifutó vonatot nézte

furcsa kis fekete ember ült anyámmal szemben a karján tetoválások az arcán szinte egy 
ránc se ismerlek mondta a férfi látlak amilyen vagy világos szereted a színeket és moso-
lyogsz látlak téged ahogy vagy ő küldött ugye ? kérdezte hirtelen anyám maga helyett igen 
felelte a férfi hívhatlak Rosie‑nak ? kérdezte hogyne válaszolta anyám

az életben nem fogom megszokni a bécsi németet kuncogta anyám a magas széken ülve 
apám a kanalával szedegette a tejszínhabot a kávéról de a kávé jó és bőséges mondta anyám 
és hozzá ez a sütemény ez a sacher

és az utazót Mexikóban banditák támadták meg folytatta a férfi de ő nem félt csak előkap-
ta a revolverét és hármat a levegőbe lőtt és akkor mindenki elszaladt kislányanyám tágra 
nyílt szemmel figyelte lecsepegett már ? kérdezte a szobába lépő nővér és az állványhoz lé-
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pett igen bólintott kihúzhatjuk a tűt csak óvatosan szólt a nővér ha szédülnél csak lassan 
mesélsz még ? kérdezte a kislány hogyne este amikor beveszed a gyógyszert válaszolta az apja

volt ott egy szép indián lány nézett tűnődve el a járókelők feje felett apám egy szép akit 
magammal akartam hozni aztán mégse pedig már a csónaknál állt és mégis visszafordult 
anyám nyugtalanul mocorgott a székén aztán pedig találkoztam veled mosolyodott el a fér-
fi és az asztal alatt átnyúlva megsimogatta a nő combját

galambok reggel
kosztümös anyám kemény kis kontyot kanyarított a feje búbjára belebújt a körömcipőjé-
be felragadta a retiküljét és kifutott az utcára bevágta magát a ház előtt várakozó taxiba le-
hetne egy kicsit gyorsabban ? cefetül el fogok késni szólt a sétatempóban haladó sofőrnek 
nyolcvannál gyorsabban itt nem mehetek pillantott rá oldalról a férfi micsoda hőség le-
gyezte magát a nő lehúzzam az ablakot ? kérdezte a sofőr huh totál leviszi így a szél a feje-
met tapogatta a frizuráját a nő és egy‑egy elszabadult hajtincset próbált visszagyömöszölni 
a helyére egyre több hajszál kavargott a feje körül csak így enyhíti a forróságot ha jó nagy 
huzatot csinálunk magyarázta a férfi nem szerelmes ? folytatta álmodozó hangon hogy mi ? 
lepődött meg anyám még mindig a hajszálait fogva ha nem akkor szerintem nemsokára 
az lesz anyám lenyitotta a kis tükröt az ülése felett na tessék kibomlott a kontyom mérge-
lődött így sokkal jobban áll magának nézte a sofőr komolyan ? egye fene nevette el magát 
anyám a táskájából fésűt vett elő és simára fésülte összeborzolt haját

anyám kiszállt a villamosból átment a zebrán és a platánok övezte térre jutott a fák alatt 
baktatott majd az utcaseprők autóját kikerülve jókedvűen egyensúlyozott a járdaszegélyen 
egy kisteher hajtott el mellette a sofőr a visszapillantó tükörben figyelte hogy manőverez-
het a szűk belvárosi utcákon anyám a követség előtt sétafikáló biztonsági őrökkel egy vo-
nalba ért azok lazán ránéztek majd egyikük újra nagyot harapott a kezében tartott töltött 
kiflibe a McDonald’s sarkán a homeless tartotta a tenyerét nekem sincs komorodott el 
egy pillanatra anyám hogy adnék max levegőm van ma reggel az meg mindenkinek előt-
te egy galamb kotorászott a földön

az épületben csend volt a a liftből kiszállva anyám végighaladt az üres folyosón a magas 
krémszínű ajtók még zárva voltak a keze ragadt valamitől hát egy percre megállt a mosdó-
ban de büdös mint mindig fintorította az orrát a szellőzetlen kis helyiségben jó reggelt kö-



57

szönt a papírt az adagolóba beillesztő takarítónőnek jó reggelt kattintotta vissza hangosan 
a fémdobozt a nő anyám aztán az üres irodában ledobta a táskáját egy székre a régi épü-
let magas ablakához lépett a hetedik emelet párkányain a tetőn már gyülekeztek a galam-
bok anyám kinyitotta az egyik szárnyat tágra nyitotta az ablakot szippantott a hűvöskés 
levegőből ez ér ezekből a kosztümös‑öltönyös reggelekből a legtöbbet ahogy a galambok 
rátelepednek a háztetőre gondolta

Jamaica menjünk Jamaicára a Bahamákra bárhova csak el innen el ebből a levegőtlen be-
zártságból gesztikulált anyám hevesen apámnak a fém irattartók az ovális mítingasztalok 
mellől bárhova mit akarsz még légkondi is van vonta meg a vállát apám Jamaica ütötte 
tovább a ritmust a nő

anyám bedugta a lábát a jó meleg homokba kicsit kotort is az ujjaival valami megcsillant 
anyám kihúzta nézd mit találtam kiáltott le apámnak a domb tetejéről egy rózsaszín strand-
papucs szuper ordította vissza apám már csak a párja kell aztán mehetsz benne a partra 
mellettük a sirályok vijjogva keringtek

anyám mint egy kis könnyű kétmotoros Cesna körözött a tér fölött aztán kiválasztott egy 
kedvére való padot és leereszkedett rá leszállásnál mint mindig kicsit megremegtek a szár-
nyai

anyám ámulva nézett körül az irányítótoronyban jöjjön bátran szólt hátra a légiirányítók 
egyike csüccsenjen le látja most ezt a gépet fogjuk navigálni mutatta a férfi a képernyőn 
villogó repülőgépet anyám figyelt egy pillanatra kiszaladok mondta Jack anyám pedig fel-
vette a fülhallgatót és bársonyos hangon válaszolt a recsegős férfihangnak itt vagyok most 
képzelje el hogy maga meg én kezdte hogy mi ? hökkent meg a pilóta kivel beszélek ? halló 
torony igen itt a torony csak gondoltam beszélgethetnénk az estéről hogy fogja tölteni ? én 
Tel Avivban maga is jön ? kapcsolt a pilóta akkor marad a telefon auu nyom ez a cipő nya-
fogta a nő és harisnyában meg olyan cefet meleg van mindjárt le is veszem fiúk adjatok egy 
papír zsebkendőt kérte a fülkében a férfi huh kezd melegem lenni itt is vagyok jött vissza 
Jack kipróbálta a fülest ? ja ja bólogatott a nő ártatlan képpel hát most már talán mehetnék 
is élmény volt itt lenni lejtett ki a teremből kint kuncogva baktatott a havas úton kerül-
gette a buckákat a táskájából előhúzta a cigis dobozát abból rázogatott ki egy szálat végre 
kipottyant a buszmegállóba valaki egy hóembert épített ó te szegény csak álldogálsz itt és 
sehol senki ? lépett oda hozzá és a hóember szájába biggyesztette a cigit majd előkapta az 
örökké magánál hordott filctollakat papírt és pirossal ráfirkált valamit a papírt a hóember 
kezébe igazította mintha érkező utast várna táblával rajta a szöveg hol voltál és hová mész
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Dinnye I.
sárgadinnyét kéne venni lépett be az üzletbe anyám a sárgadinnye jót tesz az emésztésnek 
meg úgy általában mindennek és kiválasztott egy miniatűr méretűt a vállának támasztot-
ta úgy vitte hazafelé szemben egy fekete miniruhás nő egy nagy dinnyét ölelve jött a busz-
tól szintén dinnye ? szintén reggel ? mosolygott rá anyám és a villanyoszlopot jobbról ke-
rülte meg

anyám lábán zokni volt szandál és a fején rozzant kalap lehajolva válogatott a füvek kö-
zött egyet‑egyet letépett a betont még nem érkezett felmelegíteni a nap hűvösen ért a ke-
zéhez anyám felbámult a napernyős balkonokra majd táskájában a válogatott füvekkel el-
indult az utcán

anyám a Duna‑parton sétált amikor hirtelen meglátta apám életnagyságú szobrát sőt még 
az életnagyságúnál is nagyobb volt itt vagy hát itt vagy uramisten de rég nem láttalak ro-
hant oda hozzá és tapogatta ölelgette az érctestet simogatta azt a sokat dolgozott kezét 
mennyit kapált rakodott emelgetett ez a kéz ezek az ujjak az óriási hűvös tenyérbe tette 
a maga kis meleg kezét nézd dinnye is van velem mutatta a táskájából előszedett gyümöl-
csöt igaz hogy nem olyan nagy gurulós úszós dinnye a fele kalapnak is elégféle hanem kicsi 
sárga de édes nyáridőben éppen jó és apám ölébe ült a dinnyét kétfelé vágta kanalat húzott 
elő azzal szedegette ki a belsejét a könnyei potyogtak a dinnyehéjba olyan régen láttalak

amikor már tele lett sírva az a dinnyehéj majdnem színültig tele anyám beletépett pár fű-
szálat a szigorúan őrzött parkból egy‑két margarétát is beletett a folyóhoz vitte a víz felé 
hajolva finoman rátette most ússzon az a dinnyehéj mondta aztán fellépdelt a lépcsőkön 
majd jövök megint küldött gyenge kis félmosolyt apám felé persze tudom mondta apám 
és az ujját kicsit arrébb mozdította a térdén

Dinnye II.
az ablakon besütő nap fényében rozsdabarnának látszott anyám haja amolyan barna drót-
szálnak vállpántos trikót és könnyű vászonnadrágot vett fel szoknyát szinte sose hord ki-
ment az utcára a betonon is lehetett érezni hogy még csak reggel van napsütéses nyári reg-
gel és a lány dudorászta hogy játszd újra Sam még egyszer
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anyám kinyitotta a zacskót a tenyerébe öntötte a magokat a kert végi kőfalnál kezdte szór-
ni a földbe teleszórta a kertet dinnyemaggal mellette a macska óvatosan szagolgatta a gö-
röngyöket a magok ívben repültek anyám folytatta a szórást csak szórta csak szórta míg-
nem tele lett a kert és kis dinnyepalánták nőttek csupa csupa dinnye lett a kert futottak 
az indák nőttek a kis dinnyék anyám mindennap megnézte a dinnyeerdőt óvatosan jár-
kált a nagy levelek között a letaposott sarkú cipőjébe begurult egy‑két földdarab azt ki-
rázta az orgonabokor ágain üldögélő verebek figyelték mit csinál az az asszony anyám es-
te megállt a kert aljában végignézte ez az én erdőm nyugtázta

már megint dinnye kérdezte apám amikor anyám kicsomózta az asztalkendőt és elővette 
a dinnyelevest mit csináljak ez termett az éven semmi más csak dinnye vonta meg a vál-
lát anyám hát jó ült le a földre a férfi estére meg sütök tököt you know édes illat meglá-
tod jó lesz biztatta a nő

anyám lehajtott fejjel szemlélte az asztalra tett receptet dolce vita gyümölcstál olvasta elő-
ször is tegyünk bele egy dinnyét állt az első sorban kiment a kertbe leszakított egy szép ke-
rekre nőtt sárgadinnyét meghámozta felvágta tálba tette aztán málnát szőlőt és ha van pár 
szem ribizlit olvasta tovább anyám beletette óvatosan keverjük nehogy összetörjön szólt 
az utasítás sőt inkább csak lötyögtessük jókor mondják fintorgott anyám hogy csak kever-
getni lötyögtetni és egy kis szósz egy kis lé is kell bele egy kis fűszer és felcsillant a szeme 
a kukták ilyenkor összenéztek már kezdi mit talált ki megint és izgatottan várták mi lesz 
semmi semmi gesztikulált anyám hevesen csak egy kis kerek levelű zöld dekorációnak ki-
rohant a kertbe mentáért és citromfűért rátépdeste a gyümölcsökre megszagolta vett be-
lőle egy kis kanállal hmm mormolta elégedetten kóstoló nyújtotta a kukták felé mintha 
mentacukrot szopogatnál mondta az egyik mintha töltött szőlőt eszegetnél mondta a má-
sik a harmadik szája épp tele volt dinnyével így ő semmit se tudott mondani

apám a hosszú széles asztalához húzta a székét megtapogatta körbesimogatta a görbe ké-
sével kezdte vájni a tököt előbb nagy darabokat kanyarított le belőle majd farigcsálta rész-
letesen és tüzetesen a rózsát aztán egy répához látott
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anyám maga előtt görgetett egy dinnyét egy kis zöld dinnyét gurult a dinnye gurult végig 
az utcán aztán ki a poros országútra gurult gördült anyám felszedett a földről egy botot 
azzal görgette délnyugatról észak felé haladt majd hullámvonalban délre onnan északke-
letre tapadt rá hó homok iszap erdőkben növények városban flasztersó egyre nagyobb lett 
az a dinnye mígnem a világ legnagyobb dinnyéje lett ekkora óriási nagy dinnye mondta 
és mutatta ha kérdezték ez ám a szép dinnye bólogattak akik látták

és egyszer hirtelen váratlan csak úgy a szupermarketben az összes gyümölcsöt berakta a ko-
sarába főleg a kerek formák fölött állt meg a keze a pénztáros csodálkozva húzta át a be-
zacskózott narancsot szilvát barackot a kódleolvasón mi lesz ugyan ebből gondolta és ar-
rébb gurított egy csomag almát ezek is a magáéi kérdezte a miniatűr dísztökök sorát látva 
ja ja felelte anyám és a tököket is szépen berakta egy direkt erre az alkalomra gyümölcs-
hordó táskának kinevezett szatyorba a többi mellé kiment az üzletből a betonfelüljárón 
cipelte a táskát és a buszmegállóba érve lerakta a földre elővett két almát egy őszibarackot 
és voila elkezdett velük zsonglőrködni a fel‑le szálló aktatáskás emberek mosolyogva néz-
ték ketten hárman megálltak anyám egyre több hét nyolc tíz gyümölcsöt dobált és kapott 
el egyre többen gyűltek köré jó napot szomszédasszony köszöntek rá az utcabeliek jó na-
pot jó napot anyám egyet pördült és úgy is elkapta a gyümölcsöket anyám a mutatvány 
végén meghajolt még még ráadást tapsolt a közönség   
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