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Neked pap az apad,
kerdezte a sziinetben az egyik
tizenkettedikes srac

eked pap az apdd, kérdezte a sziinetben az egyik tizenkettedikes srdc. Lelkész, fe-
Nleltem. Akkor hogyhogy cigizel? Hét igy, vigtam vissza és prébdltam nem ma-

gamra venni a dolgot. Eppen a parkban voltunk, nagysziinet volt, és minden-
ki cigizett. Aztdn mosod a fogad a budiban, mi, miel8tt hazamész, hogy ne érezzék, apad
odatesz, hogy meggydnjad a biineid, hogy ne juss pokolra, mi, mondta és dsszershégott
a tobbiekkel. A reformdtusok nem gyénnak, feleltem. Ja, bocs, én nem tudom ezeket a val-
ldsokat. Semmi baj, mdskor fogd be a szdd, mondtam. Jaj, bocsdnat, nem tudtam, hogy
te ilyen apdca vagy, akinek nem lehet semmit mondani. Megint felrohogtek. Nem va-
gyok apdca, te fasz, dithodtem fel. Fasz, mi? Lefaszoztdl, te kis sztizkurva? Apdd mit szél-
na, mi? Megmondand, hogy milyen kis picsa ldnya van, hogy igy beszél, mi. A torkomat
szoritotta a sirds. Hagyd abba, mondtam. Mit hagyjak abba, nem csindltam semmit, mdr
viccel8dni se lehet, milyen séreddds vagy. Akkor a nagy tehetetlenségben hirtelen felemel-
tem a kezem, hogy megpofozzam, de még a leveg@ben elkapta, kicsavarta, és lenyomott
a foldre. Bazmeg, ne érj hozzdm, érted. Menjél apucihoz drulkodni, majd megmutagja,
hogy hogy’ térdelj le imddkozni a szlizmdridja elé. Rohogott, majd elkezdte ringatni a seg-
gét a pofdmba, mire fogtam a cigimet, és belenyomtam a tokébe. Felorditott, és a mellka-
somtol fogva az aszfaltba baszott. A rohégés abbamaradt, csak én bégtem halkan és gur-
guldzva a {6ldon. Hiilye fasz, menj a picsdba, mondtam aztdn végre, és nem birtam ab-
bahagyni a b8gést. Egy kis ideig tigyetleniil dlldogalt mindenki, a rohogé kézonség hal-
kan noszogatta a srdcot, hogy kérjen bocsdnatot, ez mégiscsak tilzds volt. Odajote hoz-
zém az egyik osztdlytdrsam, és megolelt. Menjetek mind a picsiba, mondtam, feldlltam,
és otthagytam Sket. Felmentem az osztdlyba, 6sszeszedtem a cuccaimat, és hazamentem.
Anydm éppen otthon volt. Nézte a vorosre sirt arcomat. Mi tortént, hogyhogy ilyen ko-
rdn hazajottél? Semmi, mondtam, és bementem a szobdmba. Tudtam, hogy utdnam fog
jonni, és addig nem hagy békén, ameddig nem mondom el, hogy mi a baj, gyhogy meg-
probéltam kitaldlni egy olyan valtozatot, amit el tudok mondani neki. A cigit nem mond-
hatom el. Valészindleg dgyis tudjik, de akkor sem jé otlet. Azt, hogy szivattak az apdm
miatt, azt elmondhatom, de erre nem tudna mit mondani azon kiviil, hogy nem kell ez-
zel foglalkozni, és ha tudom, keriiljem az ilyen buta embereket. Ezt pedig egyébként ma-
gamtol is jOl cudtam. A faszszopds jelenctet pedig végképp nem mondhatom el, f8leg azt
nem, hogy milyen kontextusban és hogyan tértént. Ettdl kiakadna anydm. Fogalma sincs,
gondoltam, és megint elkezdtem b8gni. Anydm meghallotta, bejott a szobdmba, és meg-
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4llt az ajtéban. Aggddva nézett rdm, nem tudta, hogy mit mondjon. Mi tdrtént, szélale
meg csendesen egy id6 utdn. En az arcomat a paplanba temetve zokogtam. Puha volt és
meleg és illatos, pont a tegnap este cseréltem le. Be szerettem volna azonnal bujni ald, és
aludni, elfelejteni ezt a borzaszté napot. Mi tortént, ismételte meg a kérdést. A hangja
olyan volt, mintha tudnd, mintha mélyen valahol tudnd, hogy mi t6rtént. Semmi, sem-
mi, mondtam, és lassan abbahagytam a sirdst. Akkor leiilt az dgyam szélére. Ledobtam
a nadrdgom és a cip8m, és bebtjtam a paplan ald. Majd elmondom késébb. Megsimogat-
ta az arcom. Még egy ideig ott iilt, mint aki nem tudja, hogy mit csindljon. Majd elmon-
dom késébb, j6? Ismételtem meg. J6, mondta csendben, és kiment a szobdmbdl. Behu-
zom a sotétitdt, j6, mondta még. Koszi, feleltem. A szoba els6tétiilt, anydm halk 1éptek-
kel kiment, és puhdn behtzta maga utdn az ajtdt. Estig aludtam. Este apdm hangjéra éb-
redtem fel. Kintrdl hallottam, ahogy anydmmal beszélget. Mi tortént, kérdezte. Nagyon
sirt, aztdn azt mondta, hogy aludni akar, és hogy majd késébb elmondja, vélaszolt anydm.
Azéta alszik. Apam lépteit hallottam, ahogy iitemesen recsegett alatta az dreg padlé. Sss,
mondta anydm, gyere, ne ébressziik fel. Akkor elhaltak a Iéptek, eltdvolodtak a hangok,
valaki leoltotta a nappaliban a villanyt, és az egész hdzban sotét lett. Hany 6ra lehet, ju-
tott eszembe, és megprébdltam visszaemlékezni rd, hogy hova tettem a mobilomat. Az-
tén arra gondoltam, hogy nem akarok sajndlkozé sms-eket olvasni, ugyhogy a mdsik ol-
dalamra fordultam, és aludtam tovabb.

Anyamnak mondom,

hogy tizest kaptam magyarbol
a felévi dolgozatra

nydmnak mondom, hogy tizest kaptam magyarbdl a félévi dolgozatra. Bélogat,

és mosogat tovdbb. Mindjért lesz ebéd. BSlogatok én is, kezemben az ellendrzd,

meg szeretném kérni, hogy irja ald, de nem merem. Valamiére diithés, olyan di-
hésen mosogat, ilyenkor jobb hozzd se szélni. Mdr mennék is el, remeg a kezemben a ki-
nyitott flizetecske, anydm megszolal. Hdt, hogyne kaptdl volna tizest, persze hogy azt kap-
tdl, mert tigyes vagy. Igen-igen, motyogom. Bemegyek a szobdmba, j6? Mondom halkan,
és mér indulok is, de az ajtdban tétovan megillok, mert nem vélaszol. Az arcdn ldtom,
hogy valamin nagyon gondolkodik. Nem a tizesen, hanem valami mdson, talén a mun-
kahelyével kapcsolatos, a forré viz pedig spreckel szanaszéjjel, ahogy nagy csinnadrattdval
mosogat tovabb. Jol van, akkor megyek. Mondom még halkabban, mire rdm szdl, hogy
beszéljek érthetden, mert nem hallja, amit mondok, és akkor megismételem, hogy men-
nék a szobdmba. Menjél, persze, ligyes vagy. Ugyhogy bemegyek a szobdmba, letilok az
asztalhoz, magam elé teszem az ellendrzdt, és bimulom a pirossal irt tizest. Nagyon nehéz
volt a félévi, mondtam volna anydmnak, ha megkérdezte volna. Senki nem kapott tizest,
csak én. Szintiszta tizest kaptam, nem kerekitettet. Volt kilenc-6tven, de az nem ugyan-
az. Kilenc-6tven volt a legnagyobb az én tizesem utdn. Mindenki hdborgott, hogy milyen
nehéz volt, és hogy milyen szigordan osztdlyzott a tandrnéni, és én nem tudtam semmit



mondani, mert az enyém tizes volt. Csak {iltem a padban, és boldogan néztem a dolgoza-
tomat, a pipdkat a feladatok alatt, és a legvégén a tandrnéni apré piros bettiit: nagyon jé,
csak igy tovdbb. A tandrnéni nem irna ilyet, ha nem gondolnd, hogy tényleg nagyon jé

volt. Amikor bejott a napléval a héna alatt az osztdlyba, és mindenki izgult, mert tudtuk,
hogy hozza a kijavitott féléviket, akkor rdm se nézett, és nagyon féltem, hogy azért nem

néz rdm, mert nagyon rosszat irtam. Reszketett a kezem, elszorult a torkom, izzadtam és

fiztam egyszerre, és megprébdltam semmire sem gondolni. Valahol legbeliil zagva ordi-
bélta valami a fejemben, hogy tizes, tizes, tizes, de prébaltam elhessegetni, mert azt gon-
doltam, hogy ez beképzeltség, és ilyenre nem szabadna gondolnom. Ugyhogy apréléko-
san végiggondoltam a dolgozat minden részét, féleg a verselemzést, ami a legtobb pon-
tot ér, megprébaltam kitaldlni, hogy melyik részben mit hibdzhattam, hol ronthattam el.
Kissé dsszecsaptam, és 4t se néztem, mert mar nem volt id8, emlékeztem vissza, és szd-
mitgattam magamban, hogy vajon mennyit vonhatott le. Arra jutottam végiil, hogy ha

nagyon elrontottam a verselemzést, akkor is olyan hét valamennyi kéne legyen, dgyhogy
megprébaltam erre gondolni. Arra, hogy ha max. nyolcast fogok is kapni, akkor sem kell

elkeseredni, mert az is egy j6 jegy végiil is. Kézben valahol mélyen, mintha a kisordég

bijt volna belém, mintha anydm hangjdt hallottam volna, hogy a tiéd tizes lesz, mert te

mindig tizest szoktdl kapni. Anydmét, aki végre befejezte a mosogatdst, és elkezdte f6zni

az ebédet, hallottam a csapkoddst a konyhdban, éreztem a paradicsomleves illatdt. J6l van,
gondoltam, majd aldirja valamikor, és eltettem az ellenérz8t, benne a piros tizessel, a tds-
kdmba. Lefekiidtem keresztbe az 4gyra, és arra gondoltam, hogy hdtha elvisz majd anydm

a cukrdszddba broszkucit enni, mint régen, amikor még elemista voltam, mert akkori-
ban mindig elvitt, ha nagyon ligyes voltam valamibél. Aztdn anydm befejezte a f8zést, be-
sz6lt, hogy menjek enni, és én 6riiltem, hogy paradicsomleves van és mdsodiknak pala-
csinta, és reméltem, hogy majd ebéd kozben beszélni fogunk a félévir8l, mert most mér

biztosan lenyugodott, és most mdr biztos meg akarja kérdezni, hogy milyen volt, és ak-
kor hatha elmegyiink a cukrdszdéba.
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