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letem sordn hdromszor estem réviiletbe regény-

olvasds kozben. A legfelkavarébb élmény a m4-

sodik alkalommal ért. Gimnazista voltam, Gtke-
resd tizenéves a hetvenes évek elején, a nyiladozé bal-
oldalisdg korszakdban. Iskolatdrsaim a Dél-Vietndmi
Nemzeti Felszabaditdsi Frontot tdmogattdk, és kidl-
toztdk, hogy ,Le az USA-val”. En kiviilallénak érez-
tem magamat a gySzelmiik biztos tudatdban vallott
politikai meggy6z8désiik és az élet sok mds kérdése
miatt egyarant.

Tobb okbdl elevenen emlékszem b negyven évvel
késébb is, mekkora hatdssal volt rdim Albert Camus
Kozonye, melynek fenséges feszességérdl kivert a hideg
veriték, és kiilonos euféria lett rajtam urrd.

Elsésorban: mert magamra ismertem a f&szerep-
18 szorongdsiban és elveszettségében. Camus nagyon
pontosan ragadja meg az abszurd és értelmetlen élet-
élményt, és a gyarmati kornyezet erds, felszin alat-
t fesziileséget kolesondz a minek. Mersault hétkoz-
napi férfi, soha nem voltak bardtai, és kiilonos, érze-
lemmentes kdzony keriti hatalmdba. A véletlen farag
beléle gyilkost. Amikor birésdg elé dllitjak egy arab
lelovése miatt, az ligyész megprébélja szivtelen szor-
nyetegnek bedllitani. Mersault a térténéseket egyked-
viien éli 4t, a létezést esetlegességek jdtékdnak tekint.
Onmaga és masok szimira is idegen.

Camus a tizenéves énemnek egy olyan vildgképet
festett fel, amelyet nem kétott a politika jérma, és fi-
lozofikus gondolataival nyomatékosan bebizonyitot-
ta, hogy bizonyos fontos dolgok az életben magyard-
zatére kidltanak: az emberi 1éc alapvetd kérdései, mint

a fAsultsdg, az elidegenedés, az abszurditds, a szabad-
sdg, az odaadds és a kitiresedés.

Mindent befaltam, amit taldltam ett6l a Nobel-di-
jastol. Atrigni magamat az életmiivén szédité kaland
volt, és hatdssal volt szellemi fejlédésemre. Sokakhoz
hasonléan, akik Camus-t fiatalon olvastdk, én is filo-
z6fus akartam lenni, az erkolcs és az etika kérdéseivel
akartam bibelédni.

Miért mesélem el mindeze?

Mert ez a hdttér nem lényegtelen, ha meg akarjuk
érteni a Camus irdnti érdeklédést manapsdg. Mosta-
ndban sokan csalédtak a politikai megolddsokban. Eu-
répa mint a boldogsdg hazdja merd illtzié volt, amit
széjjelszaggatott az egyre novekvd gazdasdgi vélsdg.
Mind tobben jénnek rd, hogy dnbecsapds volt azt
hinniink, a fogyasztds boldog korszaka jelentdségtel-
jesen ki tudja elégiteni életiink minden sziikségletét.
A munkanélkiiliség drnyékdban az egzisztencidlis kér-
dések ismét el6bukkantak rejtect zugokbdl. Mert jol-
lehet van mdr Facebookunk és Twitteriink, kénytele-
nek vagyunk elismerni, hogy a ma ¢él§ ember helyze-
te és létének abszurditdsa nem is annyira mds, mint
amilyennek Camus megfestette. Ezért veszik el8 so-
kan a mai napig a maveit. A Kozinybdl csak Francia-
orszdgban évente 180 000 példany fogy.

Személy szerint tigy vélem, hogy 2013-ra mint Ca-
mus évére fognak visszaemlékezni. Nemesak Périzsban.
A szdzéves évforduléra Eurdpa-szerte tervezik a szemi-
ndriumokat, kidllitdsokat, szinre viszik darabjait, 0j-
ra kiadjdk konyveit.
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De a Camus irdnti mostani hédolatnél érdekesebb
lehet a kérdés, hogy vajon miért nem lanyhult soha
a vonzereje? Ugyanis nem csak azért olvassdk 6t fo-
lyamatosan, mert nagyon tehetséges ird, és egyediil-
dllé képességgel bir alkimistaként filozéfidvd véltoz-
tatni a hétkdznapisdgot.

Szerintem a viélaszt részben az 8t koriilvevd misz-
tikus aurdban fogjuk megtaldlni. Vegyiik csak talsd-
gosan korai halalit egy autébalesetben. Igy aztin Ca-
mus amolyan irodalmi James Dean szerepben ttinik
fel — az 6rok fiatal ldzadd, aki egyszerre testesit meg
egy klasszikus és egy modern muvésztipust: iré mint
proéféta és kultuszszemélyiség, latnok és szupersztdr.

Es ez nem minden. Camus élete leny(igozé mese
volt, drimaibb némelyik méivénél. Es még ha kortdr-
sai ugy is jellemezték, mint bonyolult, ellentmondd-
sos személyiséget, az id§ vardzslatos médon eltiintet-
te az erds kontrasztokat, lecsiszolta jelleme egyenet-
lenségeit, és mdra csak egy gyengéden rokonszenves,
ikonikus figura maradt.

Algéridban nétt fel szegénységben, siiket, de szere-
t8 anyjdval és zsarnoki nagyanyjdval. Az apja elesett
1914-ben a marne-i csatatéren. Befejezetlen 6néletraj-

zi regénye, Az elsé ember (1994), amelyet jéval a hald-
la utdn adrak ki, vet némi fényt Camus ifjont éveire.
Ebben réja le tiszteletét Monsieur Bernard nevii tani-
ra el6t, aki életében elészor éreztette vele, hogy ,,mél-
t6 felfedezni a vildgot”, és dllta tanittatdsa koltségeit.

Camus szinte minden regényében a szorongdst és
a zavarodottsdgot dbrdzolja. De honnan ered ez a za-
varodottsdg, miben 4ll az iré6 meghatdrozé szoron-
gdsa? Soha nem fogjuk megtudni, és ez csak hozzd-
jarul a Camus-t koriilvevd rejtélyhez. Mert bdrmi-
lyen &szinte is volt, tudta, hogy az iré csak egyetlen-
egyszer leplezheti le belsd motivécidjit. Ugyanakkor
szépirodalmi formdban akdrhdnyszor elkendézheti
és alakithatja.

Szerintem Camus megértéséhez fontos kulesot ad
keziinkbe a Koziny egyik mondata. ,Az egész a nap
miatt volt”, mondja Mersault a térgyaldson. Egy fény-
robbandsra céloz, egy félelmetes élményre, amelyben
a természet mindent elsoprd ellenségessége nyilva-
nult meg a szdmdra.

Camus munkdssdgnak egyik meghatdrozé ele-
me, hogy ,mediterrdn” szerz8 volt. A fényben sz6
Eszak-Afrikiban nétt fel, és kozmopolita foldks-




zi-tengeri kultdrde akart létrehozni. De kettds élmé-
nyei voltak a Foldkozi-tengerrel és Algéridval kapcso-
latban. Imddta a fényt, a tengert, az illatokat, ezek
hedonisztikus életérzéssel toledteék el, amit mindig
kutatott és prébalc rabul ejteni a szovegeiben. De nem
csupdn a fénydrban sz harmonidt és szépséget ldtta,
l4tta az égetd homokot is, a h8séget, amely konyorte-
leniil a foldbe dongoli az embert, és kiszivja minden
erejét, félelmetessé téve az életet. Bz az alapvetd ket-
s ldtds kiilonboztette meg Camus-t a pdrizsi akadé-
mikus életben formalédott kortdrsaitdl.

Egy masik kulcs Camus megértéséhez, hogy fiata-
lon olvasta Nietzschét. Az 8 befolydsa alate élt teljes
életet, élt meg 6romot, fdjdalmat és bénatot, és végiil
még a nietzschei gondolac ellen is felldzadt, miszerint
el kell fogadnunk a sors szeszélyeit.

Hatdssal volt rd az Algéria teriiletén sziiletett egy-
haztan{té, Szent Agoston is, aki hitte, hogy a vildgot
a gonosz uralja, és vallomdsaiban a kegyelem nélkiil
él8 ember reménytelenségérél {rt. Am jéllehet Camus
osztozik néhdny keresztény tanitd, mint példdul As-
sisi Szent Ferenc és Blaise Pascal pesszimizmusdban,
tdvolsdgot tart t6litk, amikor tanitdsuk paradox moé-
don dtcsap reménybe és a josdgba vetett hitbe. A val-
ldst ugyanis a tudat morfiumdnak tekintette. Mégsem
akart senkit dctériteni sajdt vilignézetére, amely a vi-
l4gi lelkiség egy formdja volt.

Camus fiatalon belépett a kommunista partba, és
egészségligyi okokbdl a szdraz klimdju Périzsba koleo-
zott. Ujsdgiréként dolgozott az ellendllds Combar ne-
vii lapjandl. Eletszemléletére hatott a hbori barba-
rizmusa, amely mintha minden életmédot ellehetet-
lenitett volna. Ebben az id8ben keletkezett szovegei
arrdl tantskodnak, hogy ellenezte a nacionalizmust,
a gyarmatosité politikdt, a tdrsadalmi igazsdgralans-
gokat, és mindig a gyengék pdrtjit fogta a hatalom-
mal szemben. Am gyorsan elege lett a politikdbél, és
az irodalom felé fordult.

Az 1942-es elsé regényétdl, a Kozonytdl szimit-
va minddssze tizendt évre volt sziiksége, hogy 6 le-
gyen minden idék mdsodik legfiatalabb irodalmi No-
bel-dijasa. Ugy rohamozta meg az irodalom porondjit,
mint senki mds rajca kiviil Eurépdban. A neve egyet
jelentett a francia irodalmi ellendll6 mozgalommal és
a megujuldssal.

De meggyfilt a baja a pdrizsi értelmiséggel. A Pes-
tis cimi regény 1947-es megjelenésével kezd8dott,
amelyben elmeséli, hogyan érkezik meg a pestis
Oranba, hogyan tor ki, gyilkol, tetdzik, majd ttnik
el. A konyv a rendkiviili eseményekkel szembesiil4
ember viselkedésének teljes skdldjac dbrazolja. A kor-
térs olvasok értették a célzdst a hdbortra és a ndciz-
musra, de nem 6riiltek, ha emlékeztették 8ket, milyen
gyenge volt az ellendllds a megszallds alatt.

Nem sokkal késébb a Jean Paul Sartre-hez fiiz6-
d§ bardtsdga is megingott, amikor Camus leleplezte
az igazsdgot Sartre kényelmes életérdl a ndci megszdl-
lds idején. A végleges torés 1951 utdn, A lizads em-
ber megjelenésével kovetkezett be. Camus megfrja az
emberi ldzadds térténetét, hogy kolt8k és filozéfusok
munkdit nézve milyen alakot 6ltott az Skortdl a leg-
jabb korig. A Marxrél és Hegelrdl vallott nézetei, il-
letve Szedlin guldgjainak az elitélése miatt a baloldal
gyakorlatilag szdmiizte soraibol.

Camus utolsd éveire révetette drnydt Algéria vé-
res felszabaduldsa a francia uralom aldl. Senki nem
szerette ndla jobban Algéride, és a konfliktus mind-
két oldaldt dtldtta: a francia hadsereg dltal megkinzott
algirokart és az algir nacionalistdk 4ltal elkdvetett ter-
rorcselekményeket. Camus nem volt hajlandé 4lldst
foglalni, és mindkét oldal kigtinyolta 8t. Nem hallat-
ta a hangjdt, és azdta sem szlinnek a taldlgatdsok, mi
mindennel jirulhatott volna hozzd az ideoldgiai vitd-
hoz, ha tovébb él.

A mai napig 6ridsi tiszteletet érzek Camus irdnt,
még ha id6vel taldltam is Gjabb hdzi bilvinyokat. Ma
leginkdbb azt kedvelem benne, ahogy megkérddjele-
zi az irodalom és a vallds igéretét, miszerint értelmet
tudnak adni a létezésnek. Az ilyesmi megbotrankoz-
tatta. Es éppen ebben rejlik Camus zsenidlis provoka-
cidja: arra kényszeriti az olvasét, hogy szakitson a gé-
pies éreékitéletekkel, inkdbb gondolkozzon 6nélléan,
és valasszon magdnak olyan életet, amiért érdemes élni.
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Papolczy Péter forditdsa
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Gabi Gleichmann: 1954-ben sziletett Budapesten. Tiz-
évesen szlleivel Svédorszagba koltdzott, ahol késébb
filozofiat és irodalmat tanult. A 90-es években promi-
nens kulturdlis Ujsagirdként dolgozott, majd négy éven &t
(1990-94) a svéd PEN elndke volt. Jelenleg feleségével és
fiaival Norvégidban él, irodalomkritikus és az Agora Kiadd
vezetbje, tobbek kozott Nadas Péter és Esterhdzy Péter
mUveit jelenteti meg norvég nyelven. Elsé regénye, A hal-
hatatlansdg elixirie (Athennaeum) hetek alatt bestseller
lett, tébb mint 14 orszagban jelenik meg a norvég kiadast
kovetden.

Papolczy Péter (Budapest, 1972): informatikusként, majd
filologusként végzett a Budapesti Mdszaki Egyetemen,
illetve az ELTE-n. 2003 6ta jelennek meg regényforditasai
angolbdl és svédbdl. 2012 dta a Magyar Miforditok Egye-
slletének elndke.
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