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0.

Legel8szor arra gondolt, hogy baleset volt. Zoli szeretett jdtszani a sorssal, mondhatni,
provokdlta a sorsot. De ez egyszer rafizetett. A negyedik napon megjott Magdi, és ossze-
zavarta Attildt és Csopit is. Mdr nem volt olyan egyértelm( a Zoli balesete, mint kordb-
ban. Magdi beszélt a részletekrdl, és ezzel kérségeket ébresztete Attildban. Magdi rendet
teremtett a fejében? Jobban mondva, egy mdsik rendet, ami az elsé rendetlenséget hom-
lokegyenest tagadta? Illetve hdt rend volt ez is, meg az is, de az egyik rend megsemmisi-
tette a mdsikat. ,Homadlyosan beszélek? Csakhogy ez az egész histéria homélyos” — mond-
ta Attila a pszichidternek. Es melyik rend volt az igazi? Az el6z8, a balesetes, vagy a md-
sodik, Zoli 6ngyilkossdga.

Magdi ugyanis kitdlale. Az ég fétyolfelhds volt, de a zivatar itt mds, mint az alfoldon.
Egy pillanat alatt csap le. Harmadik fokozatra dllitottdk a viharjelzdt, a kozonség tapasz-
talt része mar kijott a vizbél, és csomagolni kezdett. A strand bal szélén négy csénak 4llc
tiresen. ,Még van egy kis idénk” — mondta Zoli, és Magdit is magdval hivta. De Mag-
di 6ltézkddni ment. ,Ne menj messzire” — mondta. Miutdn el8jote a kabinbdl, megdlle
a vér az ereiben. Zolit ugy fél kilométerre a parttdl ldtta, pontosabban ldtta, hogy il egy
pasas a csénakban, a szalmasdrga kalapja utdn Zoli, de az arca nem volt kivehetd a nagy
tévolsdg miatt. ,Ez megdriilt.” Hirtelen beborult az ég, sokkal gyorsabban, mint a siksa-
gon. Az egyik percben siit a nap, a mésikban szakad az es8. Zoli meg fél kilométerre meg
sem mozdul. Hidba kidltana, a hangjdt elvinné a foler8sodé szél, vagy 6sszeolvadna mds
zajokkal. Egyik pillanatrél a mdsikra stirt zdpor kerekedett. A Balaton vize egybemosé-
dott a széllel és viharral. A tomeg f6lszaladt az eszpresszoba, aki késett, beszorult a fik ko-
z¢ vagy bebujt a kocsijdba. Hisz percig tartott a nagy vihar és az irtézatos szél, mely fa-
dgakat tépett le, és lesodorta a viharjelzd tébldt. ,En beszorultam a jegyszeddk kozé. Ko-
riildccem gy dlltak az emberek, mint a szardinids dobozban. Hidba akartam hdtramen-
ni, a tomeg nem engedett. Se ki, se be.” Nagy volt a pdnik, a sziintelen dérgés és villimlds
még okozta is. Ahogy a vihar enyhiilt, Ggy erés6déte benne a bizonytalansdg. Zoli elednt.
~Egyszertien folfoghatatlan volt. Egyszertien nem akartam elhinni. Az el6bb még beszél-
tem vele... Azt hittem, hogy megtébolyodom.”



Na, jé, gondolta husz és valahdny év utdn, eltelt azdta, alaposan eltelt az id8, mér a hi-
re sem maradt Zolinak abban a szobdban, amely most a csipkeverdké. Attila is 6regebb
lett egy-két évtizeddel, meg bolesebb is egy évszdzaddal. Ha megoregedett, és nem lett
bélcsebb: ez a legrosszabb lehetdség. Es Tomi? Tomi nem lett bélcsebb? Ezen hosszan el-
gondolkodott. Pedig egyszer(i a dolog. Tomi behunyja a szemét, ha nem akarja [deni, amit
mindenki nyilvdnvalénak tart. De akkor... Akkor még fiatalok voltak, és Attila is évato-
sabb volt, hiszen lehetett a véletlen miive is. Azt mondta Tominak:

— Egyszerlien nem értem. Vakmerdség volt csak dgy, a vihar kdzepébe menni.

— Hja! — felelte Tomi. — O mindig elsé akart lenni... A legrettenthetetlenebb.

Attila évatosan eldjott azzal a feltevéssel, melyrdl biztosan még maga sem tudta, hogy
hogyan bizonyitsa. Tudta, hogy Tominak nem fog tetszeni.

— Emlékszel arra a monddsdra, hogy az id6 nem fog ki rajta?

— Ezt mondta Zoli? — Es Attila nem hitte, hogy Tomi elfelejtette volna. Annyira még-
sem hiilye.

— Igen, ezt mondra.

— Nem emlékszem rd.

— Lehet, hogy szdndékosan ment a viharba — mondta Attila.

— Hiilyeség — mondta Tomi, rdaddsul még el is nevette magdt, annyira képtelennek tar-
totta a feltételezést. — Hogy ongyilkos lenne? Ez kizdrt dolog.

Es valami volt ebben. Aki ismerte Cicuskat, bolond lett volna elhinni. Attila fokozato-
san értette meg, hogy sz6 sincs itt Cicuskdrél. Zoli filozéfus alkat volt, és hdromszor meg-
gondolt mindent, és csak aztdn cselekedett. Régen leszdmolt magéval? Hdt, az Isten tud-
ja... Attila szerint a viharra sem késziilt, a vihar varatlanul jott. Es egy szempillantds alart
jott az elhatdrozds: megprébdlja a lehetetlent? Ez is a hajdndl fogva el8rdngatott érv. Még
Magda is ezt mondta: ,,Olyan nyugodt volt négy napig, mintha az erciben aludttej folyna.
A vihar kézeledtére azonban megbolondult. A harmincéves feln8ttbdl tizendt éves gyerek
lett.” Attila még inkdbb zavart lett. Ha balldbbal keliink fel, mondta, bizonyosra vessziik,
ami tulajdonképpen bizonytalan. Mert igazdbdl bizonyossdgra vagyunk, miként a Nap kel
fol 6t ra ot perckor, és a Holdat sem lehet leparancsolni az égrdl. Mert rendnek kell lennie.
Ejszaka, amikor alszunk, elrendezddnek a gondolataink, és ha reggel flébrediink, olyan
tisztdn ldgjuk a tényeket, mint a tizparancsolatot. Tomit nem lehetett kihozni a sodrabdl.
De valahogy Zoli tigyében megmakacsolta magdt, mintha a legszemélyesebb tigye volna.

—Teneked ez régeszméd lesz — mondogatta. — Nem vagy te paranoids?

Miskor meg csak diihdsen legyintett:

— Puszta véletlen. Nem kell belle rogton ideoldgide csindlni.

Es ginyosan:

— Ha nem foglalkozndl annyit vele, még karriert is csindlhatndl. Azt hiszed, mindent
meg lehet magyardzni?... A legtobbszor a véletlenen mulik az egész. Csak mindig akadnak
olyanfélék, mint te vagy. Utdlag belemagyardzzdk, ami egydltaldn nem lécezik.

Egyébként még mindig jol kijottek Tomival. Bardtok voltak, ami azért becsapés dolog.
A nyolcvanas évek nyugodtan teltek, mdr nem voltak fiatalok, de még nem voltak 6re-
gek. Idedlis kor, mondta Attila. Zoli fiatalon meghalt. Még mindig azt gondolta, hogy ez
1gy nem természetes. Vajon ha Cicuska életben marad... Nos, mar nem eskiidétt volna
i azt siga neki, hogy mdr gyerekkordban elddl az ember sorsa. De aztin




elhessegette a Zolit érintd gondolatait. Nem foglalkozott politikdval sem, csak a kert aldl.
Holott hirszerkesztd volt. Csopi sziilt egy gyereket, a Bandi nevet kapta, a tobbi gyereket
jégre tette (vagy zdrdjelbe; ha tgy addédik, még sziil egyet vagy kettdt, de ez az egy untig
elég volt egyeldre). Attila tgy vélte, a normilis csaldd egy gyerek vagy kettd. Hirmat sze-
retett volna, de hamarosan rdjott, hogy azokat fel is kell nevelni. Azonkiviil, ha egy érdc
jatszott vele, Ggy kimeriilt, mintha nyolc érdt a bdnydban dolgozott volna. Bandi ugyan-
is hiperaktiv volt. De Csopi birta. Firadsdg, ha volt is benne, olyan jélesd, mint aki élete

legnagyobb koncertjét adta, és az 6rom, amit efoldte érzett, eltdroli a firadsigot. Az egy-
re cseperedd Bandié, és Csopi tiirelme és gondossdga, ahogy minden Bandit érintd kér-
désre odafigyelt! Nyilvdnvalé volt, hogy Zolit a periféridra szoritotta. Nem szdndékos volt
ez, inkdbb sziikségszer(i. Bandi élt, elsérendd volt, Attila meg mdsodrendd. Attila szerint
ez megbocsdthatd, ilyen az élet természetes menete. Majd Gjabb gondok jottek, szapori-
tottdk az eldzdeket. Bandi iskoldba ment, és Csopi teljesen elfoglalta magdt a gyerekével.
Szinte kisajdtitotta 6t. Attila megsejtette, hogy Csopi nem Shajt mdr még egy jovevényt.

— Egy gyerek is gyerek — tréfilkozott Csopi. Es eleinte tréfinak is gondolta.

Nos, egy dolgot mégis el kell mondania Attilinak, barmilyen szemérmetlenség vagy
meghunydszkodds is 4ll mogotte. Hogy a kommunista rezsim 6rokké megmarad. Nem
szivesen beszéltek rola, de csondben lehajtottdk a fejiiket, hogy igen, ez igy van, nem te-
hetnek semmit ellene, a bolhafing nem hallatszik az égbe. Széval berendezkedtek, volt,
aki igy (belépett a pdrtba), és volt, aki tgy (hogy nem lépett be a pdrtba, de amugy hi-
séges szolga maradt). Az egész életre rendezkedtek be, nemcsak ideiglenesen. Nagy téve-
dés vagy inkdbb cséd volt, most mdr ldtszik. De akkor ez nem volt olyan nyilvinvalé. Az-
tdn jott a rendszervaleds, és mindnydjukon kifogott. Boronkay nem érte meg, és egydlta-
lén nem igaz, hogy az alkohol vitte el. Groteszk volt a haldla, az szentigaz. Jégre lépett egy
reggelen, elcstszott, és a lakételepi lakdsa el8tt olyan szerencsétleniil esett, hogy megre-
pedt a koponydja. Fél évig volt kémdban. Ez kizvetleniil a rendszervéltds eldtt volt, 1989
janudrjiban. Voltak, akik nagyon cstinydn estek. Attila nem nevezte meg 8ket. De, pél-
ddul, P, dr (vagy jobban mondva, elvtirs) egyenesen a pdrt kdzponti bizottsdgdbdl ment
nyugdijba, holott még nem tdltdtee be az Stvenet. De még igy sem & jért a legrosszabbul.
B. tr egyik naprél a mdsikra munkanélkiilivé vilt, pedig a vasut feje volt, rettenthetetlen
partkatona, csak éppen nem volt dsszekdttetése a megfeleld helyen, magyardn, a mdsik
oldalon, a ,forradalmdrok” oldaldn. ,Na jé, errél ennyit” — mondta a pszichidternek Acti-
la, és csoddlkozott, hogy egyik naprél a mésikra forradalmdrnak neveziék. De ez csak né-
hdny hétig tartott. Végtére a ,forradalmdroknak” is volt mirdl hallgatni. Szdzbdl kilenc-
venkilenc sunyitott, amig csak lehetett.

A lelkiismeret? Rég tortént mindez, mdr majdnem el is feledkeztek réla. Azéta meg-
oregedett, és a lelkiismerete egészen mds helyen firta. Mert lezajlott a rendszervaleds, de
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a legtobb ember csak szorongva oriilt neki, mint Attila. Nem volt ez felszabadulds, legfol-
jebb megkonnyebbiilés, a blindk tovébbra is blindk maradtak. Hetven szdzalékban tore-
delmesen bevallottdk, akdrcsak Attila, de a harminc szdzalék, az szégyen maradt. A legsza-
badabb ember sem volt teljes méreékig szabad, ahhoz eldbb ki kellett volna irtania a vi-
lagot, s koztiik magdt is. Attila hirszerkeszt8 volt, s az is maradt, mert elfelejtett kiabalni,
hogy & mar akkor is a régi rendszer ellen volt, amikor a tdbbick beléptek a pdrtba és 1989
utdn sietve kiléptek beléle. ,,Ugy van. Nagy mamlasz voltam. De hdt istenem, nem lehet
mindenki forradalmdr.” De a forradalmért egy csopp giinnyal mondta, mint aki nem is
nagyon hisz benne. Ugyhogy, végiil is, a forradalmdr a huszadik szdzad végén egy fantom.
Tomi tgyes volt, egészen mds palydt futott be. Mérnok lett, egyike a tapasztalt vegyész-
mérndkoknek. Kezdetben a mohi atomer8miivén dolgozott, késébb jobb 4llést taldlt Po-
zsonyban, ellendr lett, keveset dolgozott jobb pénzért. Megérezte, hogy itt a nagy pillanac?
Tomi a rdcié helyett az intuicidira timaszkodott. Es nem bénta meg. Két-hdrom hénap
telt el a rendszervaltds utdn, és Gj alapra helyezte a ,sinjeit”. Es, persze, magdt is. Politikus
lett. Attila csdvdlta a fejét. Aztdn mdr nem csévalta. Tomi olyan tigyesen tanult bele az 4j
yszakmdba”, mint akinek a vérében van a mesterség. Csak & és néhdny bennfentes tudta,
hogy eredetileg mérndk volt, és az is maradt volna, ha nem kovetkezik be a rendszervaltds.
Persze a néla jéval fiatalabbak olyannak tartottdk Tomit, amilyen valéjéban volt. Aki zse-
nidlisan kihaszndlta a 89-es fordulatot, és karriert épitett a semmibdl. Mert igazdb6l mar
régota koklernek tartottdk, és a merészebbek, persze jél becsomagolva, meg is mondtdk
neki. Igen! Amolyan szimpatikus kéklernek tartottdk, mint akinek nincs ki mind a négy
kereke, de anndl nagyobb a szerencséje. ,, Kdkler, de alapjéban véve rendes ember.” Attila
ugy vélte, semmi, de semmi nem véltozik koriilotte. A huszonegyedik szdzadban mind-
untalan el8jon a tizenkilencedik szdzad. Es Tomi zsenidlisan rdérzett, hogy a tizenkilence-
dik szdézadot kell folytatnia, mert még nem ért véget. Eleinte megbabondzta az embereket.
Minden szava aranyat ért — de ha jobban meggondoljuk, még a fele sem, de az emberek
mindig csak késébb jézanodnak ki, amikor mdr késé.

Széz évvel ezel8tt is igy volt, és szdz évvel ezutdn is igy lesz. Valaha németek laktdk Po-
zsonyt, a magyar és szlovak kisebbség egyiitt sem volt annyi, hogy a vdros német jellegét
meghatdrozta volna. De a torténelem dontott, a toreénelem, melynek célja és rendelte-
tése kiftirkészhetetlen. Ezer évig német véros volt, és egyik pillanatrél a mésikra egy né-
met sem maradt. Bekodltoztek a szlovakok. Otven-hatvan év telt el azéta, hogy belakedk
a varost. Idegen volt szimukra, mert Liptészentmikléson, Rézsahegyen vagy Zélyomban
sziilettek, és visszavdgytak a sziiléfalujukba vagy a sziillévérosukba. De az 8 gyerckeik meg
az unokdik mdr pozsonyiak voltak. Es pozsonyi volt Attila és Tomi gyereke is, noha At-
tila Komdromban sziiletett, Tomi Lévan, Zoli Rozsnyén. Igen, Tomit dhitatosan hallgac-
tdk, vagyont szerzett és a gyerekeit drdga amerikai cuccokban jdratta, de kdzben lenézték,
mert nem tudott viselkedni, és tdl szabadon jdrt a szdja. Actila most megeskiidoce vol-



na mdr, hogy Tominak kifele 4ll a szekere radja. Egy-két év, és a vagyonnal egyediil ma-
rad. (Még j6, de mennyire j6.) Tomi szlovdk iskoldba adta a gyerekét. Mert, a pozicidja-
ra tekincettel, gy illett.

— Nézd, meglehet, hogy hiilyeséget csindlok, de ez az iskola 6tven méterre van. Az egyet-
len magyar iskola meg 6t kiloméerre.

Igen, hdt eltelt néhdny év. Tomi dgy lebegett a szokdsos hétkdznapi cselekvéseiben,
mintha tévén nézte volna. Nem szolt bele Attila és mdsok sorsa alakuldsiba, mégis, ott
volt a vizjele ldthatatlanul minden egyes mozdulatukban. Mert, fogalmazott Attila, a po-
liikus kdzszerepld. Ugyanakkor beldtta, hogy nem lehet egy bardesdgot kettéedrni, csak
mert § 4gy dont, hogy vége van. Attila dithds volt. A legjobb lett volna elfelejteni Tomit,
ez pedig nem ment, ezer meg ezer szdl kdwotte hozzd. Boronkayhoz nem kdtdtte semmi.
Meghalt, meggydszolta és mar aznap elfelejtette. Nem volt Attila szimdra semmi jelent8sé-
ge. ,Kiment az életembdl, és soha t6bbé nem jott vissza.” De Tomi mds volt. Egy darabig
meggy8zédése volt, hogy befolydsolhatja az életét. Aztdn rdjote, hogy ez nem megy. Tomi-
nak volt akarata, és persze van is. Es szinte felrohdgott, persze kinjdban. Ahogy multak az
évek, és Tomi profi politikus lett, elidegenedett t8le. Mdr nem az a kdzvetlen ember volt,
akinek megismerte, és hdt mi tagadds, megszerette. Ha a tévében szerepelt, egy pillanat-
ra a régi szép id6k jutottak eszébe — de az csak egy pillanat volt. A kovetkezdben hallgat-
ta a vezércikk dumdit, és elontdtte az epe. Gunyos célzdsokat tete rd, de Gigy sem hallotta
meg. A gyerekeik pedig néttek. Az 8 egy gyereke, Bandi, és a Tomi két gyereke, Déri és
Norbi. Szinte nem is ismerték egymadst. Attila tigy dontoce, hogy j6 ez igy. Egy vdrosban
élnek, de a vdros mdr akkora lett, hogy nem is lett sziikségiik egymdsra.

Bandi épp betoltotte a tizenegyet. Magyardn tinédzser lett. De ez csak utdlag jutote At-
tila eszébe. Még mindig megfoghatatlan, ami tértént. Egy baleset, mondta az orvos, és szé-
dit6en semleges volt a hangja, mintha csakugyan mindennapos dolog lett volna, hogy egy
tizenegy éves gyereket simdn eliit az autd. Az elsé pillanatban még fol sem fogta. Csak 4llt
a baleset szinhelyén, mintha vissza lehetett volna csindlni. Amit, persze, ezt tudta a mély-
tudatdval... Igen, hogyne tudta volna... Hogy az id§ visszacsindlhatatlan. De még a tu-
datdig nem ért fel, valami blokkolta, hogy el ne djuljon vagy meg ne 6riiljén. Valami, ami
minden ember életében megdrzi a jézan eszét, holott jézan ész nincs is... Csak a sokk!
Arra gondolt, hogy egy djulds sokat segithetne. De Attila volt nem julés tipus. Allt a bal-
eset helyszinén, és annyi ereje sem volt, hogy egy pihét elmozditson, mely a jobb kezére
tapadt. Lassan jutott el a tudatdba, hogy orokre elvesztette a fidt. Az autd soférjének, tu-
lajdonképpen, semmi kdze nem volt a haldldhoz. Bandi volt a hibds, mert elgondolkozott.
Lelépett az tttestre, amikor a ldmpa még pirosat mutatott.

— De hdt miért — kérdezte. — Miért az én gyerekemet iitotte el az aut$?

I
Grendel Lajos (1948): 16, esszéird. Legutdbbi regénye: Az utolsé
reggelen (Kalligram, 2013).
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Allvanyzaton

deje. Ideje. Ideje. Nem vérhatok vele. Helyre kell 4llitani ezt az épiiletet. Hamlik,

porladozik, rohad szét valamennyi fala. Az utcai, az udvari, a hdts6 sori. Legkormo-

sabb a homlokzat. Ha egy maddr hozzdstrlédik, lecsap az elsé pocsolydba tisztdlkod-
ni. Meleg id8ben a rételepiil legyek sem birjdk sokdig. Minden részletében ltjdk a szuty-
kot, prébdljék hdtsé labukkal dtldtszé szdrnyukrol lepiszkalni, gurgula szemiikbe kiiil az
undor. Nehéz az ilyesmit tallicitdlni. Azt viszont nem lehet sz6 nélkiil hagyni, hogy az ut-
cdban rékdzé részegek éppen erre a feliiletre boritjdk gyomruk tartalmadt, s az éjszaka or-
vul kakkoldk is épp ide ronditanak, holott rondithatndnak bérmelyik falra a szomszédsdg-
ban, de nem, nem, be kell ldtni, hogy az tiriilék mdgnese lett a széban forgé fal, s igy ma-
guk a szavak sem Gsszdk meg tisztdn. S akkor még nem is emlitettem a tdmény hagysza-
got, beveszi magdt az erre jirékelék ruhdjaba, minekutdna megsziinik a kiilonbség a gon-
dozatlan biidosek és a példdsan szappanillattak kozote.

Igaz, ami igaz, én rittyentettem ide e rusnya hdzat, s azt sem tagadhatom, hogy nem
ilyet akartam. Melléfogtam, vannak az embernek balkezes napjai. Nem végzetes, persze.
Azt irok, amit akarok, és hely is van elég. Azt se binom, hogy megdolgozom érte. A hom-
lokzattal kezdem, az a legsiirg6sebb, a kiilalakot az hatdrozza meg. Generédlvakolds min-
denképpen sziikséges, ahhoz pedig el6bb részletesen fel kell térképezni a fal 4llapotdt, az
omldsok, repedések, bedzdsok méreteit. Vagyis nem tiszhatom meg a tet8szerkezetig emel-
kedd dllvdnyozdst. Szerencsére ma mdr forgé, fix, és toldé bilincsek, valamint szemes csa-
varral merevitett kikdt8horog segitségével alucsovekbdl idéveszreség nélkiil fel lehet hiizni
a kivant magassdgot, olyat mégpedig, amely sima és tagolt feliilethez egyardnt felhaszndl-
haté. Még egyszer(ibb lenne gurulé 4llvanyzatot bérelni, csakhogy annak a szildrd dico-
ldstval ellentétben az egyensilydt er8sebb széllokések veszélyeztetik, sét éjjeli 6rok tdvol-
létében gardzda sihederek akdr az egészet a szomszéd utcdba tolhatjak. A birsigot viszont
redm vetnék ki. Stabilitds kell, s a biintetés pénzét inkdbb a nagyobb teljesité képessé-
gl betonkeverd gépre, mdzsds terhelési gyorsfelvonéra koltom, nem is szdlva arrél, hogy
a cstiszdstol véds fémteritésen veszélytelenebbiil lehet kozlekedni, mint a deszkapallékon,
és arrdl sem, hogy hatdsdgi el6irds szerint az épitkezd koteles alkalmazottainak hélyag- és
béliiritéshez milanyag euro fiilkét, kétszdzharminc literes vizeletgy(ijtd tartdlyt és hasonld
kobrartalm, szell8z8nyildssal elldtote vegytankot rendelkezésére bocsdjtani, melynek el-
mulasztdsa szintén koltséges blintetés kiszabdsdt vonnd maga utdn.




Az ember piszkit akkor is, ha tisztit. Tantskodik errdl a f6ldrengésszert robajjal miks-
dé sitt cstszda vagy a gejzir hangon sivit6 ipari magasnyomdst Kircher falmosd, amely
porlasztott kélepedéket frocskdl a kozelében haladdkra. No, meg munkaruhdra, ember-
bérre merevitén tapadé betonsdr sem kutya a keverdgép kozelében. Nyilvinvals, hogy
egymagdban a kdzonséges kezesldbas nem nyujt elég védelmet a tatarozéknak: mtanyag
sisak, t(izdll6 keszty(i, dréthdlds szemiiveg nélkiil manapsdg munkdst egyetlen véllalko-
z6 sem eresztene fel az dllvédnyokra. A siiketiiléstdl is évni kellene Sket, s a filldugd kivé-
l6an meg is felelne erre a célra, csak, sajnos, a fiildugdés melésok nem halljék meg az oda-
lentrdl rikoltote utasitdst. llyenformdn a munkavezetdnek kell eldéntenie, hogy rekedtre
orditozza magdt, vagy feltorndzza magit fellépdn, hdgcesén, netaldn férfiasan hazédzkod-
va, kitéve magit annak a veszélynek, hogy a melds kozben magicdl is elvégzi a feladatot,
s akkor mire volt j6 a nyaktdrd erdfeszités.

Ami engem illet, ilyen tigyben kényesnek tartom a dontéshozatalt. Mert a munkdsok
pofikat vignak akkor is, ha tivoltve kapjdk az utasitdst, és akkor is, ha a f6nok kozéjiik
tolakodik, vagyis a kormiikre kozvetlen kozelbdl néz. Cselhez kell folyamodnom. A reg-
geli eligazitdsnal kiosztom a feladatokat, majd kozlom veliik, hogy egy mdsik épitkezés-
nél kell feliigyelnem, de van ott egy j6 emberem, akiben megbizom, 6 jon helyettesite-
ni. Bizzanak meg Joc6ban. Ha van valami hézag, 8t kérdezzék, 8 majd dttelefonal nekem.
Ja, igen, viselkedjenek tisztességesen, nehogy panaszt halljak a lakéktdl, és ne is bdmész-
kodjanak az ablakokndl. Ezzel rdjuk bizom a feladat elvégzését. Senki se fog rdm ismerni
pardkdsan — én kopaszodd vords vagyok, a vendéghaj pedig bozontos barna lesz — és ko-
pott, olajos overallban fogok érkezni, amilyet a Retyezdtiak viselnek. Senki nem fog irigy-
kedni rdm, bevdndorlé segédmunkds leszek a sajat szdvegemben. Nem hétkoznapi stdtus.
A tetejébe teljhatalma. Igazdban ez mindig igy van. Csak sokan visszaélnek vele. Azon le-
szek, hogy én ne. fgérem.

Ugy intézem, hogy mdr az 4llvdny felhtzdsa utdn érkezzek. K-val, hogy elkeriiljem az
irodalmiaskodds gyanujdc. A hatodik emeleti magassigban, vagyis legfeliil négy szaki tar-
tozkodik. A Sanya, aki a szérépisztollyal 16vell, a Jaki, aki a robbanémotoros pumpaegy-
ség miikodésée igazgatja, a Lufi, aki biztositja a viz- és az izemanyag-elldtds folyamatos-
sdgdt, s Kukonya, aki tigyel arra, hogy se viz, se tormelék, se a szaktdrsak ne hulljanak az
utcai jarokel8k fejére. R6lam azt tudjék, hogy a fegyelmezd osszehangolds mindenese va-
gyok: egyfajta spicli. Mdr csak ezért is bizalomgerjesztéssel érkezem. Rdjuk kacsintva. Per-
sze dsszekacsintdsrél nincs sz9, azt ki kell érdemelnem, de kezdeti kedvcsindlénak nem
vagyok rossz, agy érzem. Megkérdem, kinek lenne kedve rdgytjtani, mert annak a helyé-
re szivesen bedllok, amig 8 lent rontja a tiidejéc. Bajtdrsias az ajdnlat, 4m egyben rosszal-
16. Csapddtdl tartanak, agy foglalatoskodnak, mintha nem hallottdk volna. Mert én épp
most rontottam, teszem hozzd. Es megtoldom:

— Sajnos, itt fenn nem lehet, pedig de sze-
retnék slukkolni kukkolds kozben.

— Az kirdly lenne — vigyorodik el Jaki, és
rovidesen a tobbiek is amondék.

— Es slukkolds nélkiil mi kéne, milyen ld¢-
nivalé?

Kitor a rohogés:

— Pornd, persze, hogy porné. Mért, ne-
ked mads kéne?

— Es milyen porné lenne j6? Milyen it
a kindlat?

— Elég hitvany — értékel Lufi, aki peremvé-
rosbél bedolgozé kémiives. Elmondja, hogy
8 bizony kanos, tiirelmetleniil kanos, mér
reggelizés kozben megdugja a kertben ne-
velt kendermagosds, s itt aztdn ldtvdnyban
sok 6réme nincs, mert a lakok alig vannak
otthon, vagy dolgoznak, vagy menckiilnek
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a tatarozds ricsajardl. Kilonben is 8 ter-
mészetbardt, a szabadtéri mutatvanyokat
birja, egyszer jdrt kilfoldon, egy hires 4l-
latkertben a medvék vermében két mac-
ko kart fergetegesen, s korbe a korldtok
mogott a sok nézd, mind zold, maginki-
viil biztatta Sket, az egyik még az ernyd-
jét is, egy zoldet, ledobta hozzdjuk biz-
tatdsul, de ezt mdr csak a numera utin
vették észre. A néstény akkor miszlikbe
tordelte, amit a zoldek, koztitk 6 is el-
ismerd ujjongdssal fogadtak. Hogy ime,
sikeriile kifejezésre juttatniuk a medve
irdnti érzelmeiket, s ezeket a tdnyértal-
pu tiistént viszonozta. Igéretnek tekin-
tették vdrhaté elmélyiiltebb beszélgetés-
re. O személy szerint psztorérat is el tu-
dott képzelni, s elére élvezte a dis bun-
da sortés kozelségér.

— Hd, de pardzna dég vagy, te Lufi —
igy hozzd Kukonya ldthatéan irigykedve.
— Medvét hozndl az llvdnyzatra. Téncol-
tatnad, az kéne?

— Miért ne? Ha nincs mds pornd.

— Aki keres, az taldl — ginyolddik
Kukonya. — Az ott mi, odadt?

Szemkozt, az utca mésik oldaldn, nyi-
tott konyhaablakban sdrgarépdt pucol
egy menyecske ligyesen mozgatva a zold-

séghdmozdjit.

— Neked az porné? — hokken meg Lufi. — Hiszen az ennivalé.

— Van ennival6 porné is — rdzza meg szérépisztolydt Sanya. De hidba rédzza, Lufi csak
a répét ldtja, amint dinszeelve fogja koriteni a f6tt marhahdst. Vita kerekedik a felfogds kii-
16nbségbdl, melynek sordn a motoros Jaki foldhézragadt pornépdrtinak mindsiti a zoldeket.

Elégedetten hallgatom 8ket: nem sanditanak felém gyanakodva, és alig jelentek meg az
dllvinyon, mdris éreztetik, hogy 6ndll6 véleményt adok a szdjukba. S ha mdr igy van, nép-
szerliségre is torekszem. Az tud dolgoztatni, akirdl elhiszik, hogy a kedviikben jdr. Vagyis,
hogy l6gdson jir a feje. Anndl az ablakndl, ahol Sanya a falat mossa, gyorsan az iiveg mo-
gotd szobdra hivom fel figyelmiiket, ahol két gyerek rajzfilmet néz a tévében. Csak lopva
nézzék 8k is, nehogy megijesszék a kicsikéket.

Zaci néni guggol az 6rokzold fliben. Gilisztdr keres a férjének, aki horgdszni késziil.
Megragad egyet, melynek épp csak a csiicske ldthaté. Lassan, érzéssel, huzogatja. A gilisz-
ta nem ellenkezik, hagyja magar cibdlni. Egyre hosszabb. Es még mindig nincs vége. Ki-
csit vastagodik azért, de tovdbbra is feketés rézsaszinti. Zaci néni meghokken. ,Laci, gye-
re mdr, még ilyen hosszit sose ldttam!” Laci is htizza. Egyszer csak a felesége felsikolt. ,Ne
hizd! F4j!” Felddl a guggold asszony, és Laci a ldba kozott ldtja, amit ldc.

Cérnahangon ujjonganak, tapsikolnak a kicsikék. En is mutatom, hogy jél szérako-
zom. Nem Ugy az én igényes tdrsasdigom. Fanyalognak ezek a fenegyerekek, hogy porné-
nak ugyan pornd, amit ldtnak, de nincs benne 6rom. Akkor mdar inkdbb vissza a falmo-
sdshoz. Rdaddsul csaléddséban Kukonya leejtett egy vodrot az utcdra, és most nekem kell
kozbelépnem a kozlekedSk védelmének érdekében. Kukonydt lekiildom a vodérére, hogy
ha esetleg valaki megsériilt, legaldbb a biinjel tlinjon el. A masik hirommal pedig nekial-
lok kisebb szélességli, konzolos védStetd kialakitdsinak. Rogzités végett le kell mdsznom
egy emelettel lejjebb. Magammal viszem Sanyidt: 6 a legligyesebb, 6 a legfelvildgosultabb.
Mikozben a tartdelemeket hurkoljuk, mutatom neki, hogy ezen a soron igenis van élet,



csak alaposan elfiiggdnydziék az ablakokat. Azt hiszem azért, mert itt egy kuplerdj miiks-
dik, ennek sziiksége van a homdlyra. Ha a karnis és az ablakkeret kzti résen be tud lesni,
valamit azére ldchat a fizetds pornébdl. Kérem, hogy kozolje velem is érdekesebb megfi-
gyeléseit. Nehogy rajtakapjak, kozben azért a konzolokkal bibelédjon.

Elég lassan tanul bele, hogy egyik szemével a véddtetdre folfelé, mdsik szemével a flig-
gony réseibe lefelé célozzon. Ot percbe is beletelelik, amig hirt ad egy testi gorbiiletrdl,
ami lehet vddli, segg vagy csocs. Helyesbitenie kell, mert a gorbiilet egy kopasz, kovér fe-
jé, amely lehet a f6noké vagy egy kuncsafté. Eszrevétleniil megndvelem a rést. Kidertil,
hogy egy szmokingos krupiérdl van szd, akinél a nyerészdmosok soron kiviil mehetnek
szobdra, akkor is, ha egy el6z6 nyeré mdr benn van. De mi van a szobdban? Ki van a szo-
bédban? Csak egy széles, iires 4gy ldthaté borddbdrsonnyal leteritve. Biztos ingyenélék jon-
nek ilyenkor délelétt munkanapon.

— M4s bator nincs?

— Két zsollyefotel, szintén vords huzacd. Egy metszett tiikor s egy tusolé fiilke. No, meg
egy éjjeli szekrény, rajta egy doboz jé mindségi koton és egy illuszerdlt Kdma-Szutra.

— Ng?

— Mondom, hogy sehol. De virj csak. Nyilik az ajté. Egy overallos faszi.

— Vizvezeték-szerel ?

— Ovatosan 1ép, valésdggal lopakodik.

— Mit csindl?

— Korbejdrja a szobdt. Megnyomogatja az 4gyat. Leolvassa a koton markdjdc. Félrehtz-
za a tusolé fiiggonyét. Belenéz a titkorbe. Az ajté felé fordul.

— Jén be valaki? Biztos a né.

—Tévedsz. Egy mésik overallos évakodik be. Meghokkenve nézi a bennlevét. Az is meg-
hokkenve bdmul vissza.

Maga Sanya is elképed.
— HU, badmeg, 4rulds. Figyuzz te is be!
Figyuzok és litom Lufit és Jakit. Sanya szerint Jaki érkezett elsének.

— Neki mdr a neve is rossz émen — mon-
dom oda se figyelve, hogy tdl valasztékosan
fejezem ki magamat. De Sanydt lekoti a v4-
ratlan ldtvdny s a méltatlankodds.

— Milyen kurvdk. Otthagytdk a munkdt.

— Otthagyni otthagytdk, de nem kurvék,
hanem kliensek. Ldssuk, milyen lesz a par-
ti. Milyen lesz a né.

Virunk. Ok is virnak. Osszebeszéltek?
Ugy fest, hogy nem. Fizettek? A krupié mit
sem sejtve gorditi goly6bisét. Ha nem fi-
zettek, akkor belégtak. Akkor mégis 6ssze-
beszéltek. Csak mdsra szdmitottak. Egyeld-
re vdrnak. Sanya szerint nem tudjak, micé-
v8k legyenek. ,Micsindjanak”, hogy pon-
tosan idézzem. Ulnek a két zsllyefotelben
lestitdte szemmel. Ahogy malik az idé, ki-
csit nevetségesen. N6, sem egy, se tobb, se-
hol. Egymdssal pedig nem tudnak mit kez-
deni. Fs persze bemelegedéshez sincs érke-
zésiik. Egyszerlien nem melegek. Kinosan
pillognak, s egyszer csak Sanya megbok: —
Te Jocd, a Jaki ldga, hogy latjuk.

Négy vegyes érzésti szempdr mered egy-
miésra. A mienk a munkaerkélcs ldbbal tip-
rasdt kdrhoztatja, az 6vék a kémkedést. De

valamennyiben ott az elmaradt porné f4j-
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laldsa, a végignézettben a vérb8ség hidnya. Ejnye, valami hézag van itt. Torpan
a lendiilet. Meghasonlunk.

Ekkorra ér vissza Kukonya a vodorrel, melybe egy ismeretlen személy beleposole
odalent. Kutyafuttdban, de azért b8ségesen, habosan. Méltéan ehhez a mocskos, min-
den dlmodozdsra fittyet hdny6 épiilethez. Klityd ez, olyan, mint a réla sz016 torténet.

Nehogy pértiités, meddd perlekedés sziilessen az elterjengd undorbdl, kézpor-
néra vezérl§ jelszavakat mormolok mintegy magam elé, dgy azért, hogy a tobbi-
ek is meghalljdk.

— Aki nem dolgozik, ne is porndzzon! Egységben a pornd!

Megkérem Kukonydt, vigye le a védrot és tiritse tartalmdt vizeletgy(jtdbe. Az-
tdn j6jjon vissza a negyedik emeletre, mi majd ott dolgozunk szépen mind az 6ten
egylitt. Mozgolédik egy hdtségondolatom, de egyel8re azon vagyok, hogy a pisz-
toly szdrjon, a robbanémotor pumpdljon a viz- s az tizemanyag-elldtds folyama-
tossdgdval. Haladunk is. Kicsit komoran, aztdn egyre komorabban, hiszen por-
nénélkili munkdt végeznek. Mdr az utolsd két ablakmélyedésnél tartunk, mikor
visszaér Kukonya, és vihogva kozli, hogy érkezik az utdnpétlds. Egy kasa spinkd
és egy sz6ros csavo fordult be az épiiletbe.

— Nyomjdtok akkor, régton jon a jutalom.

Ugy nyomjik lelkesen, mintha észre se vennék, amit litnak. Mintha észre se
vennék, hogy azok ketten egymdsnak esnek, mihelyt a kicsiny lakdsba belépnek.
Tépik le egymdsrdl a ruhdt, nem gondoljdk, tépik, és markoldsszék egymds porné
szempontbdl szdjba vehetd testrészeit. Es nyaljék-faljdk, harapddljék, orditva, si-
kitva marcangoljdk egymds selymes, ruganyos bérét. Es ahol van, a szdreiket is te-
nyérrel, ujjbeggyel, kérommel borzoljék, és mivel a csdvénak jéval ddsabb, 68 las-
san olyan, mint egy gépi autémosé, mely hosszdban és széleében kefél.

Sanya begerjed, szinte trappol a fémteritésen, tgy kell lefogni, nehogy odabent
felfigyeljenck r4. Igy is rdzza a pisztolyt minden irdnyba, s egy mdsodperc alatt
csuromvizesek lesziink. A vératlan zuhé eltereli figyelmiinket az ablakrél, s ami-
kor végre megint belesiink, mdr bejote egy porge kalapos ficstr és ldthatéan meg-
hokken a szertelen tépdzdson.

— Ki ez? — hokken meg Kukonya, aki csak a csdvét ldtta odalent, a ficsurat nem.
Azon tépelédik, hogy vajon melyik is a férj. Mondom neki, nézze, van-e jegygyt-
rdje, én is csak abbdl kovetkeztetek. Mindannyian fixaljuk, de gy(ir(it ujjdn nem
ldtunk, viszont a mdsikén sem. Sét a nd gytrlisujja is csupasz. Rdaddsul egyik fér-
fi sem id8sebb a mésiknal, mindkettd ardnylag j6képti, nem pohos, nem is olyan
elfdsult, aki hirtelen réébredne valami alattomos druldsra. Legfeljebb az j vendég
szbrzete némileg ritkdsabb és gondorebb, mint a szoba kozepén a nével épdzéddé.
A ritkdbb és gondorebb szérzet azért hiteles 4llitds, mert a tulajdonosa egykettére
letépi magardl az dltonyée, kalapjdc meg tigyesen felpenderiti a fogasra.

— Itt a pornd — ujjong fel Jaki. Alig birom akadalyozni, hogy odanyomja mohé
pofdjdt az ablakhoz. Litnival6 van igy is. A par ugyanis abbahagyja a tépdzst, és
megindul mezteleniil a szomszéd szobédba, az 4j meztelen kiséretében.

— Szaktdrsaim az igérkezd partit a j6 munkdért elnyert jutalomként nyugtdzzik.
Vigydznom kell, nehogy észrevegyék, hogy markomba nevetek. Mert nem akdr-
milyen a meglepetés. Nddpdlca jelenik meg a kéc him kezében, magasra emelt
nddpdlca, mely lecsap a felheviilt n8személy fenekére. Nem egészen egyszerre, de
ugyanolyan magasrdl csap le megint mindkett§ ugyanoda, folyamatosan. A né, aki
nem szdmitott paholdsra, feljajdul, ficinkol, megprébal raiilni a tdngdlt testrész-
re, mely egy-kett6re vorosodik. Felrdntja azonban hol az egyik, hol a misik verd,
és botozzdk ugyanott hevesen, dldozatuk szdmdra keservesen. Egyhangti munka:
vérom, hogy ki fog el8szor rdunni. Hét a lelkiismeretes tizemanyag-adogatéban,
a Lufiban tdmad fel a rossz érzés.

— Hogy nem szégyellik magukat. Ketten egy ellen.

Azok ott benn egyéltaldn nem szégyellik magukat, és lithatéan élvezik a tdle-
rejiiket.




— Egy védtelen nét — hdborog Kukonya is.

A pontosan célzé Sanya mondja ki a mozgdsité szét.

— Ez biza nem porné. — Egybél a tobbick is azt kifogdsoljék, hogy nem azt kap-
jdk, amit varnak. Nekib@sziilve zorgetik az ablakot.

— Hagyjik abba. Dugjanak békében.

Nem is tudjdk, hogy miért kap ki a né, csak a jussukat kovetelik. Es 6sszhan-
got a ldtvdnyban — ezek a ttlérzékeny laklik. Ha nem tigyelek, felhdboroddsuk-
ban rétdrik az ablakot a bentiekre: olyat tesznek, amit tilos a tatarozéknak. N6-
gatom Gket, hogy tatarozzunk arrébb. Bent megzavarodva abbahagyjdk, észrevé-
ve kint a viharos kézonséget. De mi mdr messze jarunk, az 4llvinyzat végén. Ugy
vélem, most, hogy lekdszdlddunk a harmadik emeletre, hidnypédldként betekin-
tést nyerhetnek az 6sszhang ldtvinydba. Pornéra hangolva.

Elég poros ablak koriil kezdiink tevékenykedni, a piszok illik az épiilethez, csak
helyenként enged beldtdst, és a szemkozti épiilet tdmege is noveli a homalyt. Mire
a tekintet itt eligazodik, vératlanul gazdagon berendezett iroddban nézhet szét. Mér
ami a Regency stilti mahagéni iréasztalt, rugalmas bérpamlagot és siippedd bér-
karosszékeket illeti, hozz4 egy termetes asszonysdg szdrnyas szobrdt, melynek ara-
nyozott mellét pdncéling juttatja érvényre, hisosan kigydz6 karja pedig, ha a vil-
lany be van kapcsolva, a fényt foltosan sziir8, pergament-ldmpaernydt tart. Egy-
el6re nincsen bekapcsolva, de azért a tekintet, mind az 6tiinké, észreveheti, hogy
a kényelmes gondozottsdg konyveket keretez. Vilogatott koteteteket, melyekhez
nem tartozik zstfolt gylijtemény, mint amilyen rendezetten sorakozik neves jogdsz,
illetve jomodu betegeket vonzd szakorvos tékdjaban, vagy rendetleniil halmozédik
tandrok polcain torlédé észjdrdsukat testesitve. Kis mennyiségli, finom hdrtydba
kotott olvasmdnyokrdl van szd, melyet gyakran vesz kézbe az olvasdjuk el-elgon-
dolkodva porgetve lapjaikat. Pap lesz ez, vagy bolcseld, netalin béleseld lelkipdsztor.

Persze ez az elvont csendélet nem igér olyasmit, ami a szakikat izgatnd.

— A ldtszat csal — suttogom, mintha magamat batoritandm. — A hit is lehet kéjes.

Nem kiilondsen igéretes figura 1ép be. Abrdzata petyhiidt és irésan tarészini,
rosszul tartja magdt, hangja olyan kdsds lehet, mint a tekintete, melyet karikdk 4r-
nyékolnak.

— Lehetni lehet — vélaszolja gtinyosan Jaki, s mint akit a tovdbbiak nem érde-
kelnek, beinditja robbanémotoros pumpaegységét. A benti szerepld is beinditja
a maga jelenetét. Ardnylag frissen, ahogy munkanap kezdetén szokdsos az irdstu-
dékndl, kivdlaszt egyet az asztalon heverd konyvekbdl és stipped vele a bérfotelbe.
Magas nyak celoféngalléros zakt visel, foglakozdsahoz illét, és hozz4 flizold pi-
zsamanadrdgot. Taldn még nem is mosakodott, és ldthatéan nem borotvélkozott.
Sanya probdlja kibettizni a kdnyv cimét, majd sikertelen igyekezetét tréfdval iiti el:

— Kotonba van kotve, nem 4tldtszé.

A benti olvas6é megdll egy passzusndl, s a kiszemelt szoveget hangosan, vagy leg-
aldbbis félhangosan olvassa, esetleg suttogja. Kintrél mindezt némafilmként lehet
csak kovetni. Kukonya veszi észre, hogy az olvasis nem folyamatos, mert a kleri-
kus, 8 igy nevezi, tekintetével nem mindig a sorokat koveti, hanem révedezik, f6-
leg a limpdt tartd, szdrnyas asszonysdg irdnyédba, ajka viszont megallds nélkiil mo-
z0g. Széval, hogy kiviilrél tudja, ami a nyomtatésban 4ll. Més széval ismétel. Es
hogy az ismétlés lelki rugdékat hoz miikédébe. Elevenedik a petyhiidt arc, és 4hi-
tat dmlik el rajta. A magasztos érzés pedig felgyorsitja az ajkak mozgdsit, egyit-
tal szinezi és fényezi ezeket.

— Nézziink csak oda — vihogja el magic Jaki.

Hivé ez az ember, az ldtszik. Bal kezébe veszi a konyvet, jobbjdval kipakolja
a faszdt, s a konyvvel kialakitott, mormol6 kapcsolatdt meg nem szakitva, neki-
ldt e terebélyes ivarszerv megdolgozdsinak. Huizza és vonja ldthaté gyonydriiség-
gel. A fasz kidltd vordsen meredezik a zold pizsamanadrdgbdl. Egyébként semmi
mds nem harsdny ott: a fehér ujjak békés munkdja pdrhuzamos az irott sorok sze-
lid litktetésével. Vajon mi ez a md, mely kikelti az dsszhang jelenlétée?
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— Vajon mi a porné eme szent
{rdsban? — veti fel Sanya, akit a ldt-
vény bélcseld kedvre hangol.

— Ha-ha — nyilatkozik Lufi min-
den bévebb fogalmazdstdl elzdr-
kézva.

— Ez a hittankonyvek titka — re-
zeg be Kukonya.

Jaki viszont nem enged anyagel-
viiségéb6l, amit ldt, azt nevezi meg:

— A T8kér8l van it szé. Biz-
tos az igéret benne a porné. Hogy
elébb-utdbb minden j6 lesz. Csak
hinni kell és meglesz az 6sszhang,.
Szorgos munka 4rdn, tartés imdd-
sag kozepette.

A fasz elstl. Belefrocskol a nyi-
tott kényvbe.

— Nesze semmi, fogd meg jél — nyilatkozik Lufi lenéz8en.

— Itt az 6sszhang, fuss el véle — helyesbiti Sanya ginyosan.

A petyhiidt arct folytatja memoriterét. Nem pakolja vissza a munkaeszkozt, kdsds te-
kintetét a ldmpdt tartd, pancélinges szobron nyugtatja.

A szakik meg 6rd meresztik szemiiket megiitkozve, el is szontyolodva és mégis kivancsian.

— Ujrakezdi hamarosan — bizakodik Kukonya és letelepszik az allvanyra. A mésik ha-
rom mellékuporodik.

Megriadok. Jovéképiik mdr van, de a munka nem halad. Ha igy folytatjdk, mi lesz ez-
zel a szurtos, kormos, leprds, alapjaiban tobbszorosen lepisile épiilettel? Rdaddsul a szem-
kozti hdzbdl megbotrankoztatd a raldtds erre a pornés semmittevésre. Még majd tdrcsdz-
za onnan valaki az erkolesrendészetet. Felel8sségérzetem is riadozik, hiszen én rittyentet-
tem ide ezt a rondasdgot.

Jocé tehdt odamegy a kukkold szakikhoz, és felfedi nekik aggalydt a szemkozti rédldtdst
illetden. Azt mondja nekik selmdsan:

— Gugulnék én is dsszhangban veletek, csak el8bb jo volna rejteni és fedni magunkat.

Es kifejti nekik a megolddst. Egy hatalmas kiiltéri reklimponyvarél van sz6, amellyel
teljesen beboritjdk a homlokzaton emelt 4llvinyzatot. O pedig, Jocé, szerkeszt erre egy
ugyanolyan méret(i fotdgrafikdt magdrél az dllvinyzatrdl, amelyen Sanya, Lufi, Kukonya,
Jaki és Jocd képmidsa szorgoskodik az épiilet tatarozdsdn. Hallani lehet majd napi nyolc
6rdn 4t az ipari magasnyomdst Kircher falmosé sivitdsit DVD-rél, mely megtakaritja
a robbanémotoros pumpaegység lizemanyag-fogyasztdsat.

Folosleges részletezni a roppant PVC molind beszerzését és felaggatdsat, nem tettem ezt
a szennyezett épiilet idetelepitésekor sem. Elég annyit tudatni, hogy a valésdgos Sanya, Lu-
fi, Kukonya, Jaki és Jocé most mdr héboritatlanul és id6tél fiiggetleniil vérja, hogy a po-
ros ablak mogdtr az 6 zold pizsamanadrdgjaban mormold hivé ismée feldllitsa az dssz-
hang jov8képét.

]
Karatson Endre (Budapest, 1933): iro, kritikus, irodalomtorténész. 1956 6ta Périzsban él. A Lille
llI-Charles de Gaulle egyetem emeritusz professzora. Kétete a Kalligramnal: Returjegy (2012).




PETERFY GERGELY [ SNAEEVEIA EA

A MAJOM ,
és a BARBAR

Dienes élete mdr kisgyermekkordtdl azzal telt, hogy bebizonyitsa az anyjdnak

és a vildgnak, hogy kiilonb, mint a bdtyja. Szorny(l sérelemkélt élte meg, hogy mé-
sodikként jott a vildgra, és ezt a méltdnytalansdgot minden erejével igyekezett megtorolni.
Se szeri, se szdma nem volt a gyerekkori — akkor még — csinyeknek, amelyekkel igyekezett
letromfolni és megeldzni a batyjdt, de miutdn beldtta, hogy sem szdmoldsban, sem latin-
tuddsban, sem rajzoldsban, sem testi jatékokban nem tud folé kerekedni, rdjott arra, amit
a gonoszak hamar felismernek: nem 6nmagidt kell jobb4 tennie, épp elég, ha a bityja eré-
nyeit befeketiti. Az anyjukndl a legvalogatottabb hazugsdgokkal 4rulta be Ferencet, meg-
vddolta, hogy lop, hogy kdromkodik, malackodik, hogy a szomszédsdgnak a nagysdgos
mamdrdl terjeszt rdgalmakat. Titokban beosont a szobdjdba, a rajzait elrontotta, belefir-
kélt, elkente, elmaszatolta. A fogalmazdsain pacdt ejtett, kisatirozta az tigyes retorikai for-
dulatokat (persze nem mindig ismerte fel, mi a j6, s gyakran olyasmit rontott el, ami mel-
lékes volt). A nagysigos mama a vadakat hitte is, meg nem is. A gyanakvis ellen azonban
nehéz védekezni. Ferenc minél jobban bizonygatta, hogy drtatlan, anndl gyandsabbd vil.
Lassan mdr az is gyands volt, ha nem csindlt semmit. Akdrmerre ment a hdzban, magin
érezte anyja vadl6 tekintetét, s ettdl valdban dgy kezdett viselkedni, mint akinek takar-
gatnival6ja van. Dienes hamar rdjott, hogy Ferenc két tliz kozé keriilt, s hogy elvesztette
az anyjuk bizalmdt, és folényét kihaszndlva zsarolni kezdte. Részt kért az ételébdl, a ruhd-
iban pompézott, elvette a kiskardjdt, és azzal dicsekedett, hogy megkapta ajindékba. Fe-
renc eleinte tdrte a zsarnoksdgot, és az egészet inkdbb jdtéknak érezte, s nem engedte meg
magdnak, hogy harag ébredjen a szivében Dienes ellen. De az 6cs hatalomvdgya nem is-
mert hatdre, és Ferenc tiirelmének hamarosan vége szakadt. Két hénap alatt oddig jutott
a dolog, hogy az anyja rendszeresen lecsapott rd, hogy nem miivel-e épp valami illetlen-
séget. Ha a hdz mogote nyilvesszdt farigesile, zsebkésével hegyezve a végét, a nagysdgos
mama 4rgus tekintete az itemes mozgést biztos, hogy rosszra magyardzta, és mdr cserdiilt
is a pofon a nyaka kozé. Dienes vddjai, hogy a tanuldsban csal, puskdzik, fiillent és ide-
gen tollakkal ékeskedik, annyira megfertézték az anyja bizalmdt, hogy Ferenc a leckefel-
monddsba végiil mdr azére siile bele, mert maga sem hitte el, hogy képes felmondani fej-
bél a tananyagot. Amikor 4j hdzitanité érkezett, a véletlen elhozta a bosszi lehetdségét is.
A magyarul alig értd kassai fi hamar észrevette Ferenc kiilonleges képességeit és a testvé-
rek furcsa viszonydt. Nem értette, hogy a nehézfeji, lusta Dienes hogyan uralkodhat oko-
sabb és agilisabb bdtyja felett, de mivel a fidk, ha el akartak titkolni valamit, magyarul be-
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széltek, a hdzitanité nem nagyon boldogult a dolgok kiismerésével. A husvéti ro-

konldtogatdson a fidknak szdmot kellett adni ismereteikrdl, és Ferenc elérte
a hédzitanitondl, hogy ne az el6re megbeszélt tudnivalokbél vizsgizeas-
sa Gket a csalddi bizottsdg el8tt, hanem egy midsik, nehezebb tan-
anyagbdl. Dienes abban a hitben futott neki a nagy napnak, hogy
minden a megbeszéltek szerint zajlik majd — magdra osztotta

a mindent tudé jofia szerepét, Ferencnek pedig az lett vol-

na a dolga, hogy a megbeszélt pontokon belesiiljon a vala-
szokba, amit majd Dienes kijavit. A hdzitanité lep6dote
meg a legjobban, amikor az elsé kérdésénél felismerte,
miféle csapddr dllitott Dienesnek Ferenc, de akkor mdr

késd volt megmenteni a helyzetet. Leendd ségorom

a felsiilés olyan vératlanul érte, hogy szerepébdl ki-
zokkenve a méltdsdgteljesen hallgatd keresztapdk és
nagybdcsik szeme l4ctdra nekiesett Ferencnek és két-
ségbeesetten csépelni kezdte, azt tivoltve, hogy ,,nem

ezt beszéltiik meg, te druld!!l” Az uram hatvan évvel ké-

s6bb is 6nvaddal és dnundorral emlékezett vissza er-

re az epizddra, s Dienes piinkosdi kirdlysdgdnak gyd-
szos lezdruldsdra, folényének biztos tudatdbdl a megald-
zott megsemmisiilésbe taszitote kis ember kinjdra. Rém-
dlmaiban kisértette a szuszog6, izzadd, dundi pofa, a men-
te szegését markoldszd, elfehéredett ujjak, a reszketd térdek,

s a hirtelen el6tord savanyt pdnikszag, ami a kis ember testhaj-
lataibdl dradt. Annyira viszolygott az erészakedl és mdsok megald-
z4st6l, hogy még a jogos bossziban, a megérdemelt elégtételben sem
lelte 6romét. Dienesben azonban a megaldztatds a maradék jésdgot is eldl-
te. En nem ldttam benne soha semmilyen més szandékot, mint hogy a bdtyjat
legybzze végre: az egész nyomorult kis életét erre az igyekezetre tette fel.

Onnantdl fogva a csalddban persze mdr senki sem hitte el Dienesnek, akdrmit gyaldz-
kodott is Ferencrél, ezért a kis ember életében eldszor kénytelen volt elkezdeni megdol-
gozni valamiért. Montesquieu-t és Rousseau-t kezdett olvasni, ldthatéan azzal a szildrd el-
hatdrozdssal, hogy jératosabb lesz a francia irodalomban, mint a batyja. Nem szalasztott
el egyetlen alkalmat sem, ahol miveltségét fitogtathatta: kereste a testvére tdrsasdgdt, be-
hizelegte magit egynémely korbe, ahol Ferencet szivesen ldtedk, Ferenc pdrtfogdit kiilon-
féle indokokkal felkereste, s ezeken a helyeken, ha kellett, ha nem, francia idézeteket szdtt
a mondokdjdba, filozofiai, esztétikai, sét, politikai dsszefliggésekre utalgatott, aztdn vér-
ta a hatdst. Mivel azonban el6addsm6djédbol, s egész 1ényébdl hidnyzott az a kiilénés vala-
mi, amit charisnak, kellemnek neveznek, az a sajdtosan dldott dllapot, ami a beszéld sza-
vait mdgikus erdvel érdekessé és vonzovd teszi, felszajkézott mondatai mogiil hidnyzott
a személyes érdeklédés, flitoteség, szenvedély, beszélgetdtdrsai inkdbb desikloctak a felki-
ndlt magasroptd térsalgds lehetdsége felett. Olyanok is voltak, akik provokdtornak nézték
a felforgaté francia eszméket ismételgetd kopeos kis foldesurat. Ugyanigy jart aztdn a kol-
tészettel, a német elégidkkal, a svdjci bukolikdval, az olasz pindarisméval, az angol meta-
fizikai poézissel: egyikkel sem sikeriilt tetszést bezsebelnie. Ekkor gy dontdte, hogy po-
kolba az irodalommal, ami most rdaddsul végképp bebizonyitotta teljes hasznilhatatlan-
sdgdt és értelmetlenségée, irdny Gjra az intrika, csak most okosan.

Amikor Ferenc iskolafeliigyeld lett, s apdmmal, aki akkor még csak pértfogdja, a pa-
holyban f8mestere, s bardtja volt, a fels6-magyarorszdgi vdrosokat jértdk — és senki sem
sejthette, hogy a hatéves kisldny, aki akkor voltam, egy b8 évtized multdn dtrendezi majd
a viszonyokat —, Dienes végigloholta az dsszes hivatalt, és szemforgatva, dlsdgos kdrmon-
fontsdggal figyelmeztetett mindenkit bétyja vdrhat6 furcsa viselkedésére, mintegy el6re
bocsdnatot kérve mindenkitdl. Praktikusan azt sugallta, hogy a bdtyja bolond, s erkolcse-
iben laza. Szemét djtatosan forgatva séhajtozott, rejtélyesen célozgatott, az anyja szégye-
nét, csalddjuk fédjdalmas titkdt emlegette, majd djra Ferencre terelte a szét. Mint a pok,



betekerte nydlas fondllal. De mivel § azért elvégre mégis csak egy Kazinczy volt, apdm meg
grdf Torok, hit persze, hogy aki végiil meg akart tudni valamit, a magasabb ranghoz for-
dult. Apdm eleinte sehogy sem értette a dolgot, szdmdra annyira idegen volt ez a vipe-
rai magatartds, hogy azt hitte, ilyesmi csak francia vigjdtékokban létezik. Amikor viszont
rdjote a turpissdgra, s megértette, hogy a Ferenc koré szov8dote gyanakvd légkdr mogoee
a kis ember mesterkedése 4ll, alaposan megrdngatta Dienest, aki a grofi tekintélytdl meg-
szeppenve egy id6re visszavonult duzzogni és bossztiterveket széni. Sokat dtkozddhatote
ez alatt — ki tudja, taldn a parasztok kézt divé rontdsokhoz és babonasigokhoz folyamo-
dott —, mert innentd tizendt éven 4t minden Ggy alakult, mintha a Dienest tdmogaté dé-
monok szabadultak volna rd a vildgra.

Ferencet elbocsdtottdk alldsdbol — Bécs arra hivatkozott: nem jérja, hogy egy protestdns
legyen a katolikus iskoldk feliigyel$je; de ekkor mdr mindenki, aki egy kicsit jobban tdjé-
kozott volt a vildg és az udvar dolgaiban, tudta, hogy az ok nem ez. Jézsef csdszdr haldld-
val az 4j hatalom egyszerre akart megfojtani minden veszélyesnek tekintett mozgolédast,
s mivel nyile titok volt, hogy Ferenc stirtin ldtogatja a bécsi és budai pdholyokat, s olyan
emberek ismeretségével dicsekedhet, akik nem csak tdvoli lehetéségként emlegetik, hogy
kirdlyok, papok és hdborusdg nélkiil lehet majd élni, hanem naponta cselekszenek is ér-
te, a kancelldria minden pénzcsapot elzdrt, amelyrdl csak a gyanu is felmeriilhetett, hogy
szdndékaival ellenséges eszméket tdplal. Ferenc, akinek az dllami megbizatds nemcsak pénzt
jelentett, hanem burkolt batoritdst is, hiszen protestdns és szabadkémives létére tényle-
ges befolydst kapott egy olyan fontos és jovét meghatdrozd teriileten, mint az iskolatigy,
elbocsdtdsakor azt hitte, hogy ez a legrosszabb, ami torténhet vele. Nem csak a jol jove-
delmezd 4lldsdc veszitette el, hanem magabiztossdgdt és a jov6be vetett hitée is. Aztdn per-
sze kideriilt, hogy ez még nem maga a vihar volt, csak afféle el8szél az igazi, mindent el-
pusztitd {téletid8bal.

Ferenc elfogatdsa napjdn Dienes disznét végatott, csapra verette pincéje féltve Srzott,
drdga dborait, és egy 4ll6 hétig mulatott cigdnnyal, lengyellel, kurvdval, felvirdgozott hin-
toval, félrecsapott siivegben. Hajnalonként kukorékolva adta tudtdra a vilignak, hogy im-

mdr § az Ur a bityja birtokain. A frissen felépiilt széphalmi hdzat, melyet Ferenc a sajdc
kezével tervezett, azonnal megtette birkaistdllonak, s a félig elkésziilt konyvszek-

rényeket odaadta a juhdszoknak, hogy azzal tiizeljenck a télen. A frissen ho-
zatott stukkokat dsszetorte, falhoz vagdosta, s a tormelékkel feltsltette

a virdgdgydsok drkait. A széphalmi dombrél, ahonnan az uram if-
jikori dlmai szerint esténként emelkedett tdrgyakrdl folytatott
beszélgetés, pohdresengés és zeneszd hallatszott volna le a fii-
zesbe, most birkabégetés és a juhdszok részeg kdromkoddsa
folyt lefelé, mint a trdgyalé. Mintha a kis ember azért fi-
zettetett volna most ezzel elégtételt, amiért ifjd kordban
sehogy sem fért a fejébe, miért séhajt £6] mdmorosan

a jovébe tekintve Ferenc, valahdnyszor elkocsiztak az
akkor még gazos dombocska mellett. Fantdzidja ak-

kor képtelen volt megragadni azt a képet, amit a bdty-

ja eléjiik vetitett: timpanonos kastélyépiilet a domb
tetején, mely szalonjdnak ablakaival a tégas volgybe
tekint. Dithongve, sirva zsarolta a nagysdgos mamdt,

hogy ne adja oda Ferencnek azt a f6ldet, s mikor Fe-

renc mégis megkapta, és a felpantlikdzott épitdesapa-

tot tdnclépésekben vezette a kidsandé alap colopjeihez,
Dienes telesutyorogta a sdtoraljatjhelyi papsig fiilét, hogy
Ferenc az 6rdégnek épit odafenn templomot. Abel fiistjé-
nek érezte, hogy a bétyja bértonbe keriile, mielétc még be-
fejezhette volna a hézat: ugy érezte, az Isten mutatott utat szd-

midra ezzel, s hogy most végre kézzelfoghatéan bebizonyosodott,
hogy igenis & jirt a helyes tton, az 8sok, a biblia, az igaz ember 6s-
vényén, s a bdtyja a gonosz hatalmak hitvdny szolgdja volt csupdn. El-
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pusztithatott egy dlmot, s ezzel Dienes nyomorult lelke megtelt elégtétellel, hogy végre
minden visszatért a normdlis kerékvdgdsba, s a borzalmas epizéd, ahol koltészettel, mi-
vészettel, német és francia irékkal kellett vetélkednie, csak rémdlom volt, amely véget ért.

Hét évig élvezhette a gyzelmét: hét évig, amely id§ alatt a széphalmi hdz szalonjédban
méter magasan rakddott le a birkaszar, a hdlészobdkban laké juhdszok iistje alatt ropogé
konyvszekrények enyves fiistje dtitatta kdtrdnnyal a vakolatot, a kerti 6svényeket, a virdg-
dgydsokat, a kardvirdgok, jicintok, tulipdnok drdga hagymdit kitdrtdk a diszndk, a szilva-
fékat, a platdnsort, a hdz mogé iiltetett jegenyéket kivdgtdk és szétkaszaboltdk tanulatlan
kezek, ami meg valahogy ttilélte, azt Ggy megrigtik a kecskék, hogy csak néhdny csokorte
hajtdst eresztettek, miniatlir levelekkel, mint a hullin névé borosta.

Dienes biztosra vette, hogy a bdtyja nem jon ki élve a fogsdgbdl. Taldn valami kezdet-
leges sz6mdgia is volt abban, hogy a nagysdgos mamdt nem restellette honaprél hénapra
Jfelkésziteni az elkertilhetetlenre”. , Vigasztald” leveleiben, amelyek tobbnyire sz6 szerinti
Seneca-idézetekbdl dlltak, a haldl feletti banat értelmetlenségét taglalta hosszasan, és min-
den médsodik mondatba belesz8tte a ,Ferenc” és ,halott” szavakat, s id6nként még a fel-
tételes modrél vagy a jové id6rél is megfeledkezett. A kirdlyi kegyelem hirét el6szor nem
volt hajland$ elhinni, a virmegyéhez, majd a Helytart6tandcshoz szaladt cdfolatére, ahol
mosolyogva erdsitették meg a hamarosan elkovetkezd szabadulds tényét. Dienes hisztéri-
kusan nevetett és sirt egyszerre, a megaradt Dundnak szaladt, végiil belegabalyodott a ha-
laszok héléjéba, akik kirdngattdk és elagyabugydltdk. Egy rovid id6re gy tlint, megbo-
londul. De taldn a megbolonduldshoz is kell valamennyi szellem és fantdzia, Dienes elmé-
je ezért aztdn a rémiilet ellenére ugyanolyan szikkadtan és fantdzidtlanul ép maradt, mint
annak el8tte volt, és nem védte meg a kis embert attdl, hogy szembe kelljen néznie a va-
16sdggal. Amikor elmdlt az elsd rémiilete, elhatdrozta, hogy taktikdt véltoztat. Az anyé-
somhoz szaladt, és a kétségbeesett és tandcstalan dzvegynek azt kezdte magyardzni, hogy
hidba nagy 6rém, hogy Ferenc kiszabadul, ez mit sem valtoztat azon a tényen, hogy a csa-
l4d gyaldzata majd csak most kezd8dik igazdn. Mert ami folt esett a Kazinczy néven, azt
Ferenc haldla tgy-ahogy lemoshatta volna, elvégre minden valamireval6 csalddnak jél jon
egy mdrtir. Ez a felemds helyzet viszont, hogy mdrtir is, de nem teljes jogon, hiszen
azt csak a haldllal érdemelte volna ki teljes egészében, megoldhatatlanul zava-
ros helyzetet eredményez. Ferencet el kell dugni valahogy, el kell néla ér-

ni, hogy huzédjon vissza. Legjobb lenne, ha a nagysigos mama ma-
gdhoz venné, a sajdc hdzdba, és fogadna néhdny embert, hogy 8-
kodjenek f6lotte, nehogy valami galibdt csindljon. A nagysd-
gos mama etre azért mar felmordult, hogy az azért mégsem
jdrja, hogy frissen szabadult fidt Gjra bértonbe vesse. Na
j6, mondta erre Dienes, nem is Ggy gondolta, nem is
gy gondoltam, csak arra céloztam ezzel, hogy Ferenc-
t8l nem varhaté el, hogy gy viselkedjék, ahogy illen-
dé, s ahogy a csalddjahoz mélté. Azt nem is mondom,
hogy tgy, ahogy az a csalddjdnak elényds, mert arra
boldogtalan bitydm mindig is képtelen volt. De ha

mdr nem nézi a mi érdekiinket, legaldbb szdnt szdn-
dékkal 4rtani ne hagyjuk! Legaldbb a konyvektdl el
kellene tiltani, nehogy megint teleolvassa magit va-

lami német vagy francia zoldséggel, és megkergiiljon

itt nekiink. A Biblidn kiviil ne legyen konyv a hdzban,
anydm, konyorogve kérem! Mert minden baj a kény-
vekbdl szérmazott, s abbdl, hogy Ferenc elbizakodott, és
elfordult az 8sei szokdsaitél. Az istentelen szabadkémiive-
sek kozote zsidokkal, afrikai négerekkel, sdrga béri dzsiaiak-
kal, indidnokkal, és csak az 6rdog tudja még miféle népségek-
kel bardtkozott. Még jo, hogy valami betegséget be nem hozott
a hdzba! Vagy ki tudja, mdr be is hozta, s nemsokdra kitér! Az isten-

t8l szabott rendet, amelyben az erényesek és az igazak élnek, izgdga sii-



letlenségekkel fel akarta forgatni. A csalddja ellen fordult! Az osztdlya ellen! A nem-
zete ellen! A kirdlya ellen!

Kirdlya az a rossebnek, morogta erre a nagysigos mama, de csak a l4t-
szat kedvéért, elvégre mégiscsak protestdns asszony volt, aki Raké-
czi emlékezetén nevelkedett. De Dienes mdr ldtta, hogy gy6zel-
met aratott. Elmosolyodott a szdja szogletében, és azzal folytat-
ta, hogy valéban, igaza van nagysigos Edesanydmnak, nem
vethetjiik Gjfent fogsdgba. Nem lenne emberséges dolog,
s meg is szélndnak érte. Akkor viszont az lesz a legjobb,
ha még nagyobb szabadsdgot adunk neki, mint amit itt-
hon élvezhetne. Torténetesen, nocsak, hdt nem most
jut eszembe, ismerek én hallomdsbdl egy 6zvegyas-
szonyt lent Zaldban. Nagyon férjhez szeretne menni

az a szegény jo asszony.

Hogy hivjék, kérdezte a nagysigos mama.
Bdré Antaléczyné, mondta Dienes. Bdré
Antaléczyné, Ozvegy Biré Antaléczyné.
Ozvegy Kazinczyné hallgatott egy darabig, aztin
bélintott. J6 lesz.
Ezzel el volt intézve a dolog. Dienes innentdl csak
arra figyelt, hogy jol az anydsom eszébe vésse, mik azok
a birtokrészek és vagyontdrgyak, amelyeket Ferenc meg-
kaphat. Tegnap felmentek a birkdk, amik majd a Ferencé
lesznek, a hegyi legelére, mondta, és hosszan nézett az any-
ja szemébe. A harmincét birka a semlyéni akolbdl. Vagy: vigat-
ni kell fit a kélyi erd6bél, ami a Ferencé lesz. Ferenc disznaibdl ket-
t8 megellett. Ferenc sz8lejét tonkretették a seregélyek. Ferenc malmdaban
meghalt a molndr. Igy rajzolta korbe lassan Ferenc leends jussat, amelyek per-
sze egytdl egyig értéktelen, gyenge mindségli foldek, erd8k, sz6l6k voltak, sovany
legelén tengddd hitvdny dllatok, korhadyt, zihdlva, utolsé erejiikkel dolgozé malmok, és
olyan kocsmdk, ahol a bérlék az utolsé fillérig mindent elloptak. Anyésom pedig, aki ta-
lén valéban azért viselkedett Ferenccel mindig olyan zildltan, kiszdmithatatlanul és szen-
vedélyesen, mert 6t szerette a legjobban az 6sszes gyereke koziil, lassan maga is tgy érez-
te, hogy a Dienes sugallta kiosztds a sajdt eredeti szdndéka volt. Sokat kellhetett hazud-
nia magdnak, hogy tgy érezhesse, igazsdgosan banik a fidval. Az megint csak az 8 zlirza-
varos és anarchikus természetére jellemzd, hogy végiil nem egészen Ggy alakultak a dol-
gok, ahogy Dienes belésulykolta.

A szabadulds napjdn Dienes kiadta az utasitdsokat, hogy tegyék rendbe a két hdtsé szo-
bat a regmeci hdzban, és janius elsején, ahogy késébb hangstlyozta: felvirdgzort hintéval
megjelent a munkdcsi bérton kapujdban, hogy hazavigye Ferencet. Ami a virdgokat illeti,
a kocsis kalapjaban valdban lengett néhdny szdl drvaldnyhaj, de Ferenctél merében fug-
getlen okokbdl. A kocsi oldaldn pedig éllitlag rézsik voltak, de erre késébb Dienesen ki-
viil senki sem emlékezett.

A bortonkapitdny nem keritett nagy feneket a dolognak: a papirokkal egykettdre vé-
geztek, a két kdzepes méretd utazélidddval kée legény keteSt fordult, és gyakorlatilag még
alig volt reggel kilenc 6ra, az uram szabdlyszertien és papiron is szabad volt. Ahogy az ezt
megerdsitd mondat elhangzott, sz6 nélkiil félrelokott mindenkit, futdsnak eredt lefelé a ju-
niusi virdgokkal tarkitott hegyoldalon, a legeld tehenek kézott, mint egy kiscsiko, és buc-
kérdl buckdra szokdelve-bukfencezve tinnepelte szabadsdganak elsé perceit. Dienes filig
vorosodve 4llt a megértden hiimmogd bortdnszemélyzet és a kuncogva dsszestigé mosé-
n6k és parasztldnyok gylirtijében, és 6sszehajtogatta a csak az imént széthajtogatott, ez al-
kalomra irt idv6zld beszédét, amely tele volt gonosz célzdsokkal és burkolt fenyegetések-
kel. Amikor Ferenc mdr hosszt percek 6ta nem mutatkozott, Dienes intett a két legény-
nek, hogy induljanak utdna: a fiiben oldalt heverve, fijdalomtdl eltorzult arccal taldltak
rd, mindkét ldba goresot kapott, a bokdja kificamodott. Hét éve nem szaladt tizenhét 1é-
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pésnél tobbet: ekkora volt az udvar, amelyen hetente egyszer sétdlhatott, s ha az 6r meg-
szdnta és félrenézett, még futhatott is egy kicsit.
Még akkor sem tudott ldbra dllni, amikor a szekér bekanyarodott a regmeci

hdz udvardra. A nagysdgos mama a kiiszobén dllva, bordé mentében, mé-
regzold, vastag ruhdban, fején fekete brokdtkenddvel, kezét, pontosab-
ban: mutatéujjdn a frissen csillogéra dorzsole rubint csékra nyujt-
va varta Ferenc kozeledését, majd amikor ldtta, hogy a kocsis és
a legény hozza befelé a héna ald nyulva, s kideriilt, hogy az ok
nem egészségének dltaldnos dllapota, hanem valami bandlis
baleset, tiirelmetleniil toppantott, és hdtat forditott. Talss-
gosan eltervezte ezt az eposzi pillanatot, s most nehezére
esett lemondani réla. Az elsg dlelés igy csak késébb tor-
ténhetett meg koztitk, amikor Ferencet mdr dgyba fek-
tették, és az anyésomban felolvadt az eltervezett hely-
zet meghidsuldsa miatt befagyott jég.

Mésnapra az uram szinte Ujjdsziiletett, és Osszeirta
a listdt, hogy kiket akar megldtogatni. Tiirelmetleniil
toporgott feloltdzve, mdr hdromszor utasitotta az inast,
hogy hozza a kocsit, de nem tortént semmi. Végiil, ami-
kor mar nem lehetett tovabb oddzni, Dienes toppant be,
és kozolte, hogy egy szabad kocsi sincs, az 6sszes munkd-
ban van, meg lesz is, és egydltaldn, Ferenc jobban tenné, ha
nem kockdztatnd az egészségét, hanem szépen otthon maradna
galamblevesen, zsiros malacsiilton, pérolt kdposztdn. Ferenc ki-
rontott az istdlléba, a szinbe, a kardmhoz, és tényleg, egyetlen 16 és
egyetlen szekér nem volt sehol. Dithongve, de megadta magit a sors-
nak, s az 6cese lelkére kotoete, hogy masnapra mindenképpen gondoskod-
jon kocsirdl és 16rol, kiilonben forspontot lesz kénytelen kérni. Mdsnap Die-
nes lefizette a kornyék osszes kocsisdt, hogy ha Ferenc hozzdjuk fordulna, valamilyen
tirtiggyel mondjanak nemet. Erre az én uram még mindig sdntikdlva, gyalog vdgott neki
a hegyeknek, hogy dtmenjen Kassdra. A nagysdgos mama sirégdrcsot kapott, széctdrt né-
hdny vézét és poharat, majd a fia utdn penderitette Dieneskét. Az 6cs dithongdtt és ordi-
tott Ferenccel, aki még mindig nem értette, mi is a probléma lényege. Azt hitte, hogy fél-
tik, hogy tdlsdgosan meg akarjak évni a veszélyektdl, ezért csillapitani igyekezett a test-
vérét, hogy nyugodtan menjen csak haza, § igazdn szivesen gyalogol most akdr napokat,
heteket is. Dienes fogcsikorgatva vette maga mellé a kocsira, és elvitte Kassdra, de meg-
igértette vele, hogy estére hazamennek Regmecre. Ferenc Gszott a boldogsdgban, bardctdl
bardtig szaladt, a f8téren 6lelgette az embereket, és még az sem zavarta, hogy a jo részitk
megprébdl ldchatatlannd vdlni és elrejtbzni az 6lelése eldl, nehogy a hatalmasok fiilébe jus-
son, hogy nyilt utcdn egy frissen szabadult statuszfogollyal bardtkozott.

Misnap Ferenc mindenképpen Kdzmérra akart litogatni, mihozzdnk. Valakitl hallot-
ta Kassdn, hogy hazajéttem a zdrddbdl, és azt is tudta mdr, hogy apdm betegeskedik. Di-
enest elontdtee a hideg verejték. Ez volt a legrosszabb, amitdl csak tartott, hogy Ferenc
megint a Torok grofékkal dll ssze, a vén aranycsindléval és a boszorkdny ldnyaival, akik-
t8l oly sok giinyoldddst és csipkelddést kapott, nem is beszélve a grofi sétapdledrdl, amely
a hdta kozepén csattant egyszer Buddn, amikor apdm rdjétt, hogy Ferencet rdgalmazza.
A gonosz kis ember gondoskodott tehdt, hogy a kocsi az tit harmaddndl keréktorést szen-
vedjen. Koradélutdnig rostokoltak, amig el6keriilt egynéhdny paraszt, estére lett csak dj
kerék. Fogaddban aludtak, ahol Dienes beborozva nekiesett Ferencnek, hogy vegye tudo-
midsul, azok utdn, amit a csalddjdval tett, nincsen joga 6nélléskodni, meg ide-oda flangl-
ni, meg oOsszevissza olvasni mindenféle istenverte nyelven, meg kdnyveket rendelni dré-
ga pénzen, meg festményeket venni Bécsben, nem, ennek vége, mostantél rendes ember-
hez méled életet fog élni, meghdzasodik, pocakot néveszt, szakdllat ereszt, délutdnonként
a méhesben olvassa az Enekek Enekét, és legfeljebb a megyegyfilésbe jar el néha, de ott
sem szélal fel. Punktum.



Jél van, aludjunk, mondta Ferenc. Még ekkor sem fogta £6l, hogy mdsodszorra is bor-
tonbe keriilt.

Midsnap csak eljutottak Kdzmérba, ahol apdmmal sokdig sz6tlanul 6leleék egymdst és
zokogtak. Akkor még nem értettem, mit jelent ez a hosszi 6lelés. Akkor még nem tudtam,
hogy a kordn drvasdgra jutott Ferenc mdsodik, s az els6nél igazibb apjit tisztelte apdmban.
Es azt sem tudtam még akkor, hogy teltek a nyolcvanas évek, sziiletésem és apré gyermek-
korom ideje, amikor apdm bevezette Ferencet a Rézsakereszt testvériségébe, s ketten kutat-
tdk a lélek és az anyag rejtelmeit. Es igy azt sem tudhattam, hogy apdm biindsnek érezte
magdt abban, hogy segitett Ferencnek arra az tGtra Iépni, amely végiil a bortdn rettenetes
hét évében ért véget: csak azt ldttam akkor, hogy mélyen, az elképzelhet8nél mélyebben
szeretik egymdst. Hérom napot t6ltott ndlunk: én tulajdonképpen akkor ldttam 6t el8szor.
Persze emlékeztem rd kislinykorombdl, de az a Ferenc egy mdsik Ferenc volt. En huszon-
egy éves voltam ekkor, Ferenc negyvenkettd. Tizennégy éves korombdl, amikor utoljira
ldttam, egy tiizes szemd, lobogd, csupa kacaj és der(i fiatalemberre emlékeztem, most egy
toprengd, fanyar, titokzatos férfi allt el6ttem, aki bétortalanul nydjtota a kezét, majd su-
tdn fogadta az 6lelésemet. Késébb tudtam meg, hogy akkor mdr értesiilt arrdl, hogy jegy-
ben jdrok, s rdaddsul volt a legutolsd, hét évvel kordbbi taldlkozdsunkban valami olyan
kiilonos, szokatlan zamat, ami most tgy ldtszik, mindkettdnknek feljott a torkdba, s et-
8l szinte meg sem tudtunk szolalni. Pedig azt hittem, erre a zamatra csak én emlékszem.

Az \j szézad, amelybe annak az évnek janudrjaban [éptiink, még miel6tt elérkezett volna,
maga ald temette az el6z8t. Akkor mdr hetedik éve tartott, Ferenc bebortonzése és apdm
mihelyének megsemmisiilése 6ta. Lehet, hogy a gyerekkort keverem tévesen dssze a ti-
zennyolcadik szdzaddal, pontosabban a gyerekkorom der(s levegdjét vetitem rd az egész-
re, mégis meghatdrozta a szdzadfordulé évét az a felismerés, hogy valami, aminek nem is
voltunk egészen tudatdban, visszavonhatatlanul elsiillyede a multban: erre akkor jottem
14, amikor megoleltem Ferencet. Hidba torték ossze az évek, hidba veszett el csillimlé j6-
kedve, hidba vélt minden tiindokl§ jétékossdga negyvenkét éves kordra titokkd, az olelé-
sében, a levegdjében, de taldin még pontosabb, ha azt mondom, a teste illatdban ott

rejtézott mindaz, amire a mult szézadbdl emlékeztem. Gyerekkorom szdza-
da jott vissza dltala — és veszett is el szinte rogtén, mivel Dienes gondos-
kodott réla, hogy valamilyen iiriiggyel mdr mdsnap tdvozdsra birja.
Hérom hénapig nem ldttam ez utdn — hdrom kinzé fesziiltségben,
dlmatlansdgban t6ltote honapig, s mint kideriilt, ez a hdrom
hénap kis hijan mindketténk szdmdra végzetes volt, mint-
ha megint csak valami kiilonés, szimmetrikus dtok lépett
volna munkdba a sorsunk szovedékében.

Amikor Ferenc hazatért, az 6zvegy mdr ott volt
Regmecen. Mivel mit sem sejtett az anyja és a test-
vérei altal tervezett hadmiveletbdl, hédolattal és

megkiilonboztetett udvariassiggal tidvozolte 6zvegy

Antal6czynét, mert, mint késébb kideriilt, elsé pil-

lantdsra 6sszekeverte az egyik harmadfokt nagynén-
jével, akit gyerekkordban ldtott utoljdra, és mar ak-
kor is szdnnivaléan csinydnak taldlt. Az 6zvegy va-
csordra is maradt, az uram sajndlactal dllapitotta meg,
hogy midta legutoljdra litta, még meg is sdntult sze-

gény. Vagy mindig is sdnta volt? Ez az a nagynéni, aki-
nek az egyik ldba sziiletésétdl fogva révidebb, s a cipé-
szek hajukat tépik, amig megfelel6en aszimmetrikus ldbbe-
lit tudnak késziteni neki? De ezeket a kérdéseket akkor még
nem lehetett megnyugtatdan tisztdzni. Mdsnap mindnydjan el-

utaztak Félixfiirdére.

Az utazdsra névleg Ferenc egészsége miatt volt sziikség, bar az id8-
pont nagyjdbdl egybeesett azzal, amikor a nagysigos Mama amugy is fiir-
dére szokott utazni, hogy fdjdalmas fziileti gyulladdsai, ami f8leg a csipdjén és
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a konyokén kinozta, enyhiiljenek valamit. Ferenc oriilt, hogy emberek kozote lehet, és
el6re boldog volt, hogy régi ismerdsoket tidvozolhet majd. Mint a kélyokkutydt, minden
érdekelte, a szagok, a szinek, a hangok, az arcok, s reggeltdl estig nyugtalanul koslatott.
Any6som leginkdbb azzal volt elfoglalva, hogy minduntalan jelét adhassa, hogy rangban
és tisztességben nem tartja magdval egyenrangtinak 6zvegy Antal6czyné, aki olyan piron-
kodva, zavartan viselkedett Ferenc jelenlétében, mintha sosem ldtott volna kozelrdl fér-
fit. Szegény asszonynak még arra sem volt érkezése, hogy észre vegye, milyen megaldzéan
banik vele ,leend8 anyésa”. Dienes volt azonban négyiik koziil a legnagyobb izgalomban,
éspedig jé okkal. Neki ugyanis nemcsak azzal volt gondja, hogy megszervezze az 6zvegy
utazdsdt, el6készitse a terepet, s kozben a szeretd testvér dlruhdjéba bujva kisemmizze és
szdmizze a csaldd kozelébdl a batyjdt, hanem szdvevényes és hisztérikus szerelmi tigyeti is
a kormére késziiltek égni. Pruszkay Anténia, akivel mar évek 6ta heves és igen zlirzava-
ros viszonyban éllt, szokdsdhoz hiven mdr megint bizonytalansdgban hagyta, hogy vajon
eljon-e a fiirddre, avagy sem.

Ez a bécsi kisasszony, aki alig par szét gagyogott magyarul (sosem tudtam eldénteni,
valéban elfelejtette-e a nyelvet, vagy csak a mi bosszantdsunkra, na és persze jél kiszdmi-
tott ravaszsdgbdl tesz tgy, mintha csak németiil értene), szemmel ldthatéan (kivéve persze
Dienes szemét) abban lelte a legnagyobb 6rémét, hogyha zlirzavart, bizonytalansdgot, vi-
szdlyt és ellenségességet kelthetett az emberek kozote. Az 6rddg tudja, hogy nem vole Di-
enesben annyi életdszton, hogy megszabaduljon téle, mert nem gy téint, mintha kiilo-
nosebben élvezné, hogy dllandé érzelmi zlirzavarban kell élni, de az is lehet, hogy ennek
az érzéketlen és tompa eszli embernek épphogy erre volt sziiksége ahhoz, hogy tgy érezze,
él egydltaldn. Ugyhogy béven volt minek kirobbannia a félixfiirdéi kirdnduldson, mintha
csak 18poros hordékon utaztak volna.

A fiird8hdzat és a hozzd tartozé szdlldst, amelyben két szinten huszonvalahdny szoba
volt a vendégek szdmdra, hdrom évvel azelStt fejezték be, de tavasszal megint vakolni és
festeni kellett, mivel egy foldrengés csinydn megronglea a falakat. Ugyanennek a fold-
rengésnek azonban egy mdsik, meglepd és 6rvendetes kovetkezménye is lett: a viz,
amely addig langyosan tort fol, vératlanul forrévé valtozott és sdrgds drnya-

latot oledte. A szaga enyhén kénessé valtozott, és még napok mulva is
megérzett a b8ron. Az 8sz hajtincseket befogta, az eziistor megfeke-
titette, az orvosok szerint azonban gy6gyité és iidvos tulajdonsa-
gai tovabb szaporodtak, s immdr nemcsak az fziileti és gerinc-
bdntalmakra javallott, hanem a bélrenyheség, a gyomorbaj
és a mdj kezelésére is. A vizkéros, eleféntdbu oreg alkoho-
listak literszdmra horpélték az ivokiatnal, ahol egy mo-
sogatbasszony dllandéan gondoskodott tiszta ivoalkal-
matossigrol.

A nydri forrésdgban sokan nem birtdk a testmeleg-
nél is magasabb héfokot, s kddakat hozattak, melyet
kihticoee forrdsvizzel wliotiek meg, és azokban he-
verésztek a deszkakorldttal korbevett, kikovezett me-
dence szélén, hogy tdrsalgdsi tévolsdgban maradjanak
az izzaddst vélaszté tdrsaikkal, ugyanakkor a viz j6-
tékony hatdsait se kelljen nélkiilézniiik. A vendéghdz
falai mellett itt-ott még malterosldddk, meszesgddrok
dlltak, a tetdn még kopdcsoltak az dcsok. Olyan tide és
reményteli volt az egész, mint a kezdete valaminek. Csak
a medencét korbevevd hdrsfak és tolgyek alleak &szi sirgdn,
élettelentil, kivdgdsra vdrva: gyokereik nem birtdk a forrévd
véltozott talajt, amelyet a hangydk, vakondok és a cstisz6mad-
szok is messzire elkeriiltek.

Amikor Ferencék megérkeztek, Dienes tlivé tette a kornyéket
Pruszkay Antdnia utdn, de nem jért sikerrel. Csiiggedten, dithésen, dtko-
zédva ért vissza, és gorombdn leteremtette Ferencet, aki bekérezkedett volna



hozz4 halétdrsnak, és fel nem foghatta a visszautasitds okdt, amikor pedig vildgos-

sd tette mindenki szdmdra, hogy képtelen egyediil aludni. Dienes még akkor
is dormogote, oklével verte a falat és dobogott a padlén, amikor 6zvegy

Antaléczyné kezében egy szl gyertydval, rézsaszin kontosben, eziist-
himzést brokdtpapucsban besurrant Ferenc szobdjdba. Az én dré-

ga j6 uram annyira azért nem volt mulya, hogy ezt meg ne ért-

se, és 6vatosan elhtizddva az asszonytdl egy karosszékben ke-
resett menedéket. Sallustiusrdl kezdett beszélni, aztan at-
tért a torténetirds 4ltaldnosabb, elméleti jellegli problé-
mdira. Az 8zvegy udvariasan hallgatta egy darabig, még
egy viszonylag helyénvalé megjegyzést is tett, ami arrél
tanudskodott, hogy hallott mar Hérodotosz és Thukii-
didész toreénelemfelfogdsinak kiilonbségeirdl, aztdn

az arcén eluralkodott az unalom és a tandcstalansdg.

Az egy szdl gyertya fényében az arca ett8l még ardny-
talanabbnak és ritabbnak tdnt: horgas, ferde (taldn
valamikor tdrott) orr, penge ajkak, hegyes 4ll, mélyen
iil8, sziik szem, eléreugro, erételjes homlok, stird, bo-
zontos szemoldok. A zavarodottsdg azonban csak egy

pillanatig tartott, aztdn zvegy Antaléczyné feldllt a di-

vanyrél, és villimgyors, szinte észrevétlen mozdulactal ki-
gombolva rézsaszin kéntosét, Ferenc mellé lépett, és mel-
leit az archoz lenditette. Es akkor kimondta azt a monda-
tot, amit az uram késébb olyan sokat idézett kuncogva nekem.
Nézze, milyen szépek a kebleim, Ferenc, mondta, s megragadva
a mellére tette az uram kezét.
Nagyon sok minden futott 4t ekkor az uram fején. Elsésorban is az,
hogy az asszony mellei bizony szépek, bar a gorog szépségidedlhoz képest talin
tilméretesek. Es az is, hogy a révid kassai kitérét leszdmitva, amely egy jél ismert mel-
lékutca jol ismert épiiletébe vezette, nem érintett ndt lassan mdr nyolcadik éve. Majd rog-
ton ezek utdn belecsapott a felismerés, hogy ha most belemegy ebbe a jatékba, holnap az
occse, az anyja, s vélhet8en Antaléczyné egész, lesben dllé rokonsdga kérusban fogja ko-
vetelni, hogy haladéktalanul vegye feleségiil az 6zvegyet, véllalja tette kdvetkezményeit, vi-
selkedjen férfiként, ne tiporja meg egy asszony becsiiletét, és igy tovabb. Es egy pillanatra
a jovébe is beleldtott, ldtta magdt 6r6k médsnapossdgban tdntorogni a bikaistdllonal, 1ac-
ta magdt hajnali erdn kocsikdzni az asszonnyal, aki ,fiam”-nak szélitja és a hideg lébdt
a kabdtujjdba siillyeszti, ldtta a ségorait véreshurkdt enni janudrban, bajszukon csorgd zsir-
ral, s ezektdl a litomdsoktol végiil egészen kijézanodott. Megsimogatta az asszony mellét,
megdicsérte a formdjdt, a terjedelmét, és biztositotta a meghdkkent 6zvegyet, hogy har-
ci diszei bizonydra nagy 6romet okoznak majd egy arra mélté, megfontolt és tiszta maled
férfitinak. Egy ilyen bortonviselt, rosszéleti ember azonban, amilyen 6, nem lehet mélt6
egy ilyen nagyszer( asszony bdjaira.

Ozvegy Antal6czyné nem volt kiilsnosebben eszes asszony, és nyilvan haldlosan meg is
volt sértédve, dsszegombolta tehdt a kdntosét, bozontos szemoldokét dsszehizta, és jég-
hidegen kozolte, hogy ebbe az egész bolondsdgba kizdrélag a nagysigos mama kérésére
ment bele, s Ferenc az & izlésének amugy is konnyticske és cingdr. Ha verekedésre kertiil-
ne a sot, akdr egy ttéssel leteritené, neki ilyen férfi nem kell. Nagy dérrel-dirral ment ki
a szobdbdl, de arra azért tigyelt, hogy ajtdcsapkoddssal ne adja az egész fiird6hdz tudtdra
a fiaskét. Egy perc mulva tjra benyitott: ellendrizni akarta, Ferenc nem gondolta-e eset-
leg meg magit. De mondani csak annyit mondott, hogy reméli, szdmithat a diszkrécié-
jéra. Ferenc megigérte, hogy ugy fog viselkedni, mintha az égvildgon semmi nem tdrtént
volna kozottiik. Erre az 6zvegy megint megsértddott, és most mdr véglegesen tdvozott.

Ezzel az éjszakdval azonban Ferenc vesszéfutdsa még nem ért véget.

Misnap reggel megérkezett Pruszkay Antdnia, akkora kalapban, hogy oldalvist kel-
lett csapnia a fején, hogy beférjen vele az ajtdn. Négy, méretes utazdldda is érkezett ve-
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le, valamint egy francia kisasszony, akinek egérfogai voltak, és egyfoly-
tdban vihogott valamin, még akkor is, ha egyediil iilt egy sarok-

ban. (A holgy, Girault kisasszony, a forradalom idején kivég-

zett Antoine Francois Girault mdrki higa volt, foldonfutéva f ‘
vélt, s Bécsben élt kegyelemkenyéren. Akkor még egyikdnk
sem tudhatta, hogy éppen 6 lesz az, aki olyan fontos sze-
repet jatszik majd abban, hogy felbomlik a jegyességem
francia vélegényemmel, s hogy Ferenccel végiil 6ssze-
hizasodunk.)

Pruszkay Anténidnak minden képessége megvolt
arra, hogy magdba bolonditsa a férfiakat. Mdr meg-
érkezésének reggelén felpezsditette az ellustult fiird8-
életet. Minden épkézldb férfi neki igyekezett felttin-
ni, s6t, a haldl szélén tébldbolé oregurak is erdre kap-
tak a kozelében. Pedig Antdnia — ahogy az uram ké-
s6bb leirta — nem volt szép. Kézonséges viszont igen:
felting, harsdny, szabadszdju és exhibicionista, aki agy
parddézott a lenézett, bardolatlan magyarok tdrsasdgd-
ban, mint egy angol hercegnd a hamuban kuporgé indi-
aiak kozott. Nagyvildgi rutinja, tdrsasdgi éleselméjlisége és
intrikus természete fel volt vértezve az dsszes sziikséges képes-
séggel. Képes volt az els§ szempillantdsban feltérképezni az el-
lenfél gyengéit, s szavai — mdr annak, aki kell§ mélységben ismer-
te a bécsi vdrosszéli kuplerdjok sajdtos szokincsét és kétérrelmiségeit —
elevenbe taldltak. Zsenidlisan tudott hizelegni, sértddni, unatkozni és lelke-
sedni. Rdaddsul ezek a tulajdonsdgai, amelyek nyilvin Bécsben sem lobogtak ala-
csonyabb ldngon, itt a messzi idegenben, mds szokdst, tétovdbb, lassabb emberek kozote
kétszeres nagysdginak tetszettek, és sajit magukat tdpldlva, naprél napra hevesebben ég-
tek, mint a bdnyatdz. Kisugdrzdsa olyan erds volt, hogy Ferenc késébb mindig innen vet-
te a példdt, ha a kirkéi vardzst, a megmagyardzhatatlan, falakon és tereken 4thatol6, hol-
takart a f6ldbél visszaparancsolé néstényi erdt akarta jellemezni: mi magunk kdzote csak
antonizdldsnak neveztiik. Egyszéval: Dienest és Félixfiirdd férfilakéit Pruszkay kisasszony
alaposan megantonizélta.

A nagysdgos mamdt Antdnia érkezése meglepetésként érte. Pontosabban: eleinte nem
lehetett meglepetésrdl beszélni, mert az asszonynak fogalma sem volt arrél, hogy Dienes
és a bécsi ldny viszonyban 4llnak egymadssal. Mint bdrmilyen hasonlé esetben, valahdny-
szor tdrsadalmi rangban ndla alacsonyabban 4ll6 személy kertilt a kozelébe, Bossdnyi Zsu-
zsdnna arca megkoviilt, szeme a felhdket kémlelte, és az egész magatartdsdn ldtszott, hogy
semmit sem hajlandé meghallani, sem megldtni abbdl, ami koriilotte toreénik. Csak ak-
kor mutatott valamiféle él6kéhez hasonlé reakcidt, amikor észrevette — akdrhogy is pré-
balta ezt Dienes megakaddlyozni —, hogy a kiszdradt tolgyes torzsei kozt bajécskdzva An-
tonia legyez8jével Dienes kezét csapkodja, amikor az illetlen helyekre nytlkdl. Ferenc sz4-
mdra hamar nyilvdnvalévd vélt, hogy Dienes még nem avatta bele az anyjdt a tdreénet-
be, s8¢, gy tlint, az a terve, hogy megussza, hogy bérkivel is beszélnie kelljen a dologrél.
Valahogy tgy érezhette magdt, mint a gyerek, amikor a tenyere mogé bujik, és azt hiszi,
hogy ha 8 nem ldt, akkor a tobbiek szdmdra is ldthatatlan. Anténia azonban vitdlisabb
és bajkeverdbb hajalmu volt anndl, semhogy meg lehessen vele Gszni egy ilyen kisérletet.

Rejtélyes és mdgikus érzékének elsd nyilvdnvald jeleként mdr az elsé napon Gsszeba-
ratkozott 6zvegy Antaléczynéval, pedig mint késébb kideriilt, még senki sem emlitette
neki, hogy Ferenc és az 6zvegy Osszeborondldsdra milyen hadmozdulatokat végzett mdr
el a csaldd. Sét: Dienes nem, hogy nem avatta be ebbe a tdrténetbe, szemmel ldthatéan
még azt sem dontdtte el, hogy Ferencnek bemutatja-e egyéltaldn. Ferencet azonban per-
sze nem kellett félteni. Rogton észrevette, hogy a bécsi kisasszony Dienes miatt érkezett,
és amint megfeleld pillanat adédott, bemutatkozott. Gyors szélroham a kiszdradt tolgyesen,
dszi lombvibar. A n6 ginyos mosollyal mérte fel, hogy nem tetszik Ferencnek, s okos or-




rdval azt is kiszagolta, hogy a férfinak valami tdgasabb 6sszefliggés miatt van sziiksége ar-
ra, hogy az Scesét megeldzve tegyen szert az ismeretségre. Ab! A halott ember!, diinnydg-
te, mikdzben hanyagul nytjrotta keszty(s kezét. Egész jd szinben van! Ferencnek nem tet-
szett a nd hetykesége. Nem azért, mert a fogsdgdn gunyolédott — azzal mar megbékiilt,
mint palackfogsdgdval a dzsinn. Az 4rulds lehetdsége miatt nem tetszett, amelyet a né tit-
kon felajanlott dltala. Nem akart egy Pruszkay Anténidval 6sszekacsintani Dienes héta
mogote (pedig ekkor még nem tudhatta, hogy az dccse a fogsdga alatt hogyan 4dskdlédote
ellene, hdt még, hogy a j6v6 mit tartogat).

Mikozben j6l mulatott a né szabadszdjisdgdn és pimaszsdgan, nem tagadhatta le maga
el8tt, mennyire félti Dienest. Az er8sorrend nyilvanvald volt, s taldn csak egyediil az 6c-
cse nem vette észre, hogy glinyos mosolyok kisérik, s a hdta mogott dsszesignak pipogya-
sdgdn. Mint egy lihegd kiskutya, koslatott a né kériil, aki kdzben leplezetlen élvezettel fo-
gadta a legkiilonboz8bb hédoldk udvarldsait, és tigyet sem vetett arra, ha ezzel a kiskutya
farkdra hdg. Egy tiizérkapitdny azzal szérakozott, hogy valahdnyszor megpillantotta An-
tonidt, ruhdstdl belevetette magt a vizbe: néha meg se szdrade kéc ugrds kozoee. Egy mé-
sik tiszt, aki mankdval érkezett, s egyik 14bdbol egy jokora darab hidnyzott, ahogy 6sszeta-
ldlkozott a rézsaszinben és sdrgdban pompdzd, virdgkehelyforma nével, eldobta mankdit,
s biceb6cdn futdsnak eredt, mutatva, micsoda vardzserdt draszt ki rd a szépség. Egy bras-
s6i patriciuscsemete, aki bizonydra kisértethistéridkon nevelkedett, éjjel sirt dsott magd-
nak a parkban, s amikor Anténia reggel arra sétdlt, foldet priiszkélve tdmadt fol halotta-
ibdl. Antdnia csengd-bongd kacaja és turbékold gerlehangjai visszhangoztak a pavilonok
kozott. Mésok kacsintgattak, leveleket irtak, ongyilkossdggal fenyegetdztek, és felajanlot-
tdk a vagyonukat. Ejszaka stirt volt a jovés-menés Anténia lakosztdlya koriil, ajték és ab-
lakok nyikorogtak. Dienes fortyogott, dult-fult, fistdlgott és egyik részegségbdl a masik-
ba itta magdt, hogy valahogy clviselhesse a féltékenység kinjait. Ferenc pedig tétovdzott,
hogy mit tegyen: hagyja, menjenek a dolgok a maguk 1tjin, vagy prébéljon tenni valamit
Dienes védelmében. Akkor déntotte el, hogy nem hagyja tovdbb, hogy a testvére megaldz-
za magdt, amikor egy uzsonna alkalmdval Anténia Dienes németjén ginyolédott. Annal
is bdntdbb volt a dolog, mivel a szerencsétlen kis ember kinosan tigyelt arra, hogy a leg-
valasztékosabb bécsi kiejtést haszndlja, selypegett, csiicsoritett és szdjdtékokkal prébalko-
zott, amelyek persze sosem sikeriiltek viccesre. Ferenc szerencsére épp néhdny perccel az
el8tt volt fiiltantja annak, ahogy a nd Girault kisasszonnyal beszélgetett, ezért az-

tdn biztosra ment: ha a kegyed tigy beszélne francidul, mint az icsém németiil,
akkor egy pdrizsi szalonban érezném magam.

Antdnia felhtzta az orrocskdjdt, ajkdt dsszecsiicsoritette, nyilvdn
valami éles riposzton torte a fejét, aztdn jobbnak ldtta, ha meg-
adja magdt. Megvonta a véll4c.
— Oriilok, ha egyaltalin megértetem magam ezen az 6r-
dogi nyelven.
Es mélyen Ferenc szemébe nézett, ahogy csak egy ilyen
bordélyban felnétt liny tud. Es villant a tekintetében
valami, amib@l az uram megérezte, hogy részérdl en-
nyivel nincs befejezve a dolog. Ferencnek nem volt
kedve a tovdbbi szécsatdhoz, és irtdzott a gondolattdl,
hogy ellenségeskednie kell, ezért aztdn, ha csak tehet-
te, elkeriilte a taldlkozdst. Félixfiird§ azonban aprocs-
ka hely, és nem mindig sikeriilt kitérni. Pruszkay An-
ténia nyiltan vallalta az ellenségeskedést, még szoro-
sabbra flizte a bardtsdgdt Antaléczynéval, karonfogva
sétdlgattak, és ha sszetaldlkoztak Ferenccel, kuncogva
osszestigtak. De ekdzben hadmozdulataik mésik irdny4c
sem hanyagoltdk el: a vizbe ugrdl6 katonaember hamaro-
san Antaléczyné hdléjaba keriilt, lelkesen kisérgette a hol-
gyeket és igyekezett szovetségesre lelni a mogorva Dienesben.
A kompdnia hamarosan egy Gjabb férfival is kiegésziilt, a nagy-

25



26

hangt brassdi patriciuscsemetével, aki azzal szérakoztatta a tdrsasdgot, hogy esténként né-
hiny gyertya, tiikor és lepedd segitségével a jelentkezSkrdl drnyrajzot készitett, amely-
ben Girault kisasszony volt a segitségére, aki, mint kideriilt, igen tigyesen bénik a rajzo-
l6eszkozokkel. A nagysdgos mamanal is megprobalkoztak, Bossanyi Zsuzsanna azonban
az otletet egy lendiiletes nyaklevessel honordlta, amely a brassdi fiatalember nyakdba zu-
dult. Talin maga is elcsodalkozott a hirtelen indulaton, mintha egy dlombdl ébresztené
fel ez a varatlan kitorés: ekkor nyilt ki a szeme arra, hogy mi is zajlik koriilocte. Kiilonos
moédon ugyanezen a napon érett meg Pruszkay Anténidban is a szdndék, hogy kozelebb
keriil leendd anyésdhoz, akivel eddig egyszertien dtnéztek egymdson, mintha a mdsik ott
sem volna. A délutdni kdnikula idején mindenki a napernydk drnyékdban tildogéle, és
még a legbdtrabbak sem merészkedtek a forré vizbe. Dienes az egyik hiitdte vizes kidban
hevert részegen. Antdnia egy konnyed farmozdulattal az anyésom mellé huppant a padra,
s legyezdjét kecsesen billegetve egész mosolydval rdzuhant, drdga mamdnak szélitotta, és
az egészsége feldl érdeklddott. Anélkiil, hogy szemtant lettem volna, pontosan el tudom
képzelni a mozdulatot (hiszen késdbb eleget ldttam magam is), amellyel Bossdnyi Zsuzsan-
na felszegett fejjel méledsdgteljesen feldllt, és hdtat forditva a kisasszonynak, sz6 és kiszo-
nés nélkiil elvonult. Ferenc épp akkor ért oda a kiszdradt fasorbdl befordulva, és azonnal
észrevette anyja segitségkérd tekintetét. Modortalan banya... — sziszegte Pruszkay Ant6-
nia feléjiik, biztos lévén abban, hogy Ferenc nem akar majd botrdnyt, é nem sz4l vissza.
Tévedett. Megkapta a nyakdba mindazt, ami Ferencben napok 6ta stirdsodott: hogy er-
kolestelen keritd, cselszovd ribanc, pimasz és dlszent, ostoba és kapzsi, aki kizdrélag a fér-
fiak pénztdrcdjdra utazik, és bizonydra azért vaddszik mostandban errefelé, mert Bécsben
mdr nem akad férfi, aki hagynd magdt még egyszer megkopasztani. A bécsi né felhizta
a szemoldoké, elfintoritotta az orrdt, és kimondta a mondatot, amellyel ha nem is hatd-
rozta meg Ferenc egész késébbi sorsdt, de nagyban hozzdjirult az események alakuldsdhoz:

Barbdr magyarok!

Es kalapjat megigazitva elrobogott.

A nagysdgos mamdnak ezek utdn nem volt maraddsa, mdsnap reggel dsszecsomagol-
tatott, és Ferenc kiséretében elhagyta Félixfiird8t. Csak hénapokkal késébb tudtdk meg,
hogy a brasséi fit felakasztotta magdt, az 4tléte ldbu katonatiszt azonban — akdr a viztdl,
akdr Anténidedl — visszanyerte egészségét, és manké nélkiil utazott vissza dllomdshelyére.
Dienes és Antdnia viszont még hetekig ott maradt — egészen az augusztusi hiivos beko-
szontéig, amikor a vastagabb pénztdrcdju férfiak elfogytak a kornyékrdl. Akkor Antdnia
az 4llapotos Girault kisasszonnyal egyiitt visszatért Bécsbe, Dienes pedig sépadtan, felpuf-
fadrt hassal, bevizesedett ldbakkal, lidércnyomdstdl gy6torve hazaérkezett Regmecre. A leg-
jobban kétség kiviil Ozvegy Antaléczynénak sikeriilt a félixfiirdéi kiruccands: 6 diadalmas
zsdkmdnyként vihette magdval Zaldba a vizbe ugrdlds tisztet.

Ferenc lelkében egész 8sszel izzott a tli, amelyet Pruszkay Anténia beled6fstt. Hiszen
ez ugyanaz a tli volt, amellyel & is kinozta dnmagdt: a barbarsdg vddja. Actdl a pillanacedl
kezdve, amikor gyerekkordban apja kezét fogva el8szor ment végig a Grabenen, ott pardzs-
lott benne a megaldztatds fijdalma, amiérc a magas, pirospozsgds, elegdns és magabiztos
németek undorral mérték végig a magyar mentéjiikben félszegen dlldogdlé két ma-
gyart, s a rettegés acedl, hogy valéban kisebbrend(i azokndl, akik lenézik.

]

Péterfy Gergely (Budapest, 1966): iro, irodalomtorténész,
egyetemi tanar, szerkeszté-musorvezetd. Legutobbi kotete:
Orék vélgy (Kalligram, 2012).




KESZTHELY!l REZSO

Mielott

A rézsak augusztusaban is
érzelmes hiilye,
sirdogalo lényegtelenség.

Es hogy cirpelnek a tiicskok?
hangfiizéreik csupan a lélek
elpusztuld hallhatdsagai.

Ilyenkor még célozgatnunk
sem illik a fajdalomra,
a csillagtépdeste Lorinc-napra,

és arra: a szeretkezés
szaraz testek
szomoru hajlama.

Idétlentil egyszerti
nézéstink
csupan 0sztonds lehet,

Agyazéskor

és az annyi lombzuggas,

meg jovés-menése a madaraknak: Az érdektelentil tragikus
fogmosas, vetkdzeés, sors varhato
fordulatai
miként életveszélyes
unalmaban is élhet am nagyon jo lesz
a szenvtelen félelem. nélkiilozni

a beteljestilést,

éppugy egy vaza viragot,
és kozonségesen
betakardzni.
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Agyazés utan

Hova is lehetne,
mikor szenvteleniil
akarja a szenvedést;

elboritani arnyékokkal a vérét
és az ugynevezett rozsakat,
madarakat a szeme mogott?

Bonyolult szeszek,
gyolcsfehér altatok,
egy kevés ido.

Es maris — be furcsa —
salyos, vakito-
ké;

atzuhan,
zuhan
at a sziv helyén,

és csak

folytatja, folytatja
utjat.

Semmikor

Igaz valésagomba
ritkdn jutok —

a Mindenhaté mosolyanak
foglya vagyok.

Keszthelyi Rezs6 (Szolnok, 1933): iré, kolté, szerkeszto.
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DERES KORNELIA

Bodévaros

Ez a tulépitett varosrész az agy érzelmi kozpontja.
Az itt lakok naponta szivjak el egymas eldl

a leveg6t, a rozoga kunyhok fiistot okadnak.
A kodbe burkolt kolénia né.

Most mégis konganak az utcdk, mintha
mindenki egyszerre ment volna szabadsagra.
A lelakott idegpalyak kozott szellemallatok
legelésznek: csdmcsogd emlékképek.
Nincsen sirds, bodiilet. Csak a lakhelyektdl
zsufolt utcakép mutatja, végiil hogyan veti
szét magat a Bédévaros, ez a sziirke negyed.

Bermuda

Mar hetek o6ta ez a veszteglés az agyvizekben.

A zsilippel elzart aztirkéket medencényi lyukba
szoritjak. Nincs szabad hulldm, nincsen dagaly,
hatarsértés. Az itt nyaralokat karanténba zartak.

Most napozoagyakon nyulnak ragacsossa, boriik
bronzza kopik a déli fényben. Limonadék zoldje
ivodott szemiikbe, onnan vilagit tovabb:

neonreklam egy izzado t4jon. Lassan elfelejtik,

hogy a tengert akartak. Nem ezt a bizarr Bermudat.
Hogy élénkiiljon a sz¢él, az agyhullamok frocskoljenek
fol, és jojjenek végre a vad, fehérbord, izmos szorfésok.

Deres Kornélia (Miskolc, 1987): kolté, iré és kritikus.
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KELECSENYI LASZLO NEREEREEEERAEE:

ANGYA L szarmyak

em figyeltek rank. Elvesztiink, bizony elvesztiink mind a ketten, azaz csak én. K¢é-

s6bb anyu flinek-finak mesélee a csalddban. Fanny csak irult-pirult, mert ebben

az drtatlan csinyben 8 volt a hunyé. Vasdrnap déleltt mar kioltoztettek, hogy
induljunk a templomba, a nagymisére. Amikor készen lettiink, fehér cip8ben, ugyan-
olyan szint térdzokniban, rakott szoknydban, beiiltem szépen a kocsimba. Bar kinéttem
mdr, de szerettem, ha tolnak, Fanny pedig azt szerette, ha engem tologathat. Jdtszottuk
ezt akkor is, ha nem késziiltiink sehovd. A templomba persze nem lehetett betolni a ko-
csit, de anndl inkdbb beletiltem. Fanny meg elindult velem, le a jérddn, 4t az Gron, a tdl-
oldalra, ahol elfogyott a kévezet, a hdzak is, az erd§ peremén jdrtunk, eldtte kis jatszdtér,
hintdval, forgéval, padokkal. Mégsem dlltunk meg ott, tolt tovdbb, befelé a z5ld homaly
mélyére, a feny8k kozé, aztdn mdr nem is tolt, otthagyott, és elkezdte a frissen hullott to-
bozokat szedegetni, pedig mdr egy nagy zacskéra valée rzote otthon a jdeékszekrény te-
tején, anyu nagy bdnatdra, aki minden takaritdsndl megjegyezte, hogy a kovetkezd alka-
lommal tgyis kidobja az egészet.

Violetta!

Hangosan kidltotta valaki a nevemet — nem anyu hangja. Megijedtem. Azt hittem,
a kiserdd belsejébdl jon a hang, és nem értettem, hogy ki lenne az, aki a félhomélybdl en-
gem szolit. Fanny eltling, semerre sem ldttam hajladozé alakjic. A vorosfeny6k mindent
sotétbe borftottak.

Fanny!

Most mér 8t keresték, és mintha tobben kidltoztak volna. Megprébéltam vélaszolni, de
félelmemben nem jote ki hang a torkomon; a kocsibdl nem akartam kiszallni, mert acedl
tartottam, hogy osszepiszkitom a fehér cipdmet, és kikapok miatta. Csak iiltem és vér-
tam. Vértam, hogy Fanny el8keriiljon, és visszatoljon innen, ki az erddbdl, az ttra, a hd-
zunk elé, ahol anyu mdr keres minket, hogy mehessiink a templomba.

Mentiink egytitt, sokszor, sokfelé. Példdul iskoldba, amikor mdr én is betoltottem a ha-
tot, és anyu rdm adta a kézzel varrott kdpenykét, amit egy kicsit dtigazitott, mert Fanny
mdr hordra egy évig, de jé anyagb6l késziile, mert az osztrdkoknal veteék. Fogta a kezem,
vitt magdval, hogy az elsé csongetésre odaérjiink. Az évnyitéra még a régi autéval men-
tiink. Apa akkor mdr kijirt dolgozni Bécs kozelébe, hogy nekiink t5bb legyen, hogy el
tudjon tartani minket, és épiiljon tovdbb a hdz, meglegyen az emeletrdépités, ahol majd
nekiink lesz ldnyszobdnk.



A tanité néni 6rommel fogadott. Amikor anyu bekisért az osztdlyterembe, odastgta
neki, Kintsesné, ez a ldnya még szebb, mint a nagyobbik. Biiszkén kihtztam magam, tugy
tiltem be a padba egy gornyedt hdtt, szemiiveges fid mellé.
A sziinetekben mindig megtaldltam Fannyt, jobban mondva & keresett meg, hogy a tiz-
percekben egytitt lehessiink. Odavite az udvaron 4ll6 vadgesztenyefa ald, onnan nézeitk
a tobbieket. Tanitds utdn megvirt, és egyiitt mentiink haza, hacsak nem kellett maradnia
még egy 6rdra. Akkor is vdrakoztam, mert anyu a lelkiinkre kdtotte, hogy soha ne indul-
junk el egyediil, csak egyiitt.
Kés8bb is kézdsen mentiink mindenhovd. Amikor nyolcéves lettem, anyu mindket-
t6nket beiratott hittanra. Kézen fogva vitt az orsolydkhoz. Azt hittem, csupa nd lesz ott,
apdcdk, de tévedtem; Rudolf atya vdrt rink, egy kedves, 8sz férf, akinek a szemébdl vala-
mi nagy-nagy kivdncsisdg dradt. Nemcsak minket fogadott igy: ez a figyelem mindenki-
nek jére. Hetente kétszer mentiink hozzd, anyu kés6bb mdr egyedill is elengedett. Fanny
fogta a kezem, amint elhaladtunk a Sziszi-kert mellett, és nemsokdra elértiik a belvérost,
a fura kis teret, melynek a kozepén egy f6ldgombszert akdrmin Sztiz Mdria szobra 4ll,
karjén a kisdeddel.
Minden kedden és pénteken négytdl hatig tiltiink a sekrestyében Rudolf atya véd8szdr-
nyai alatt. Telente, mikor kordn sététedett, anyu értiink jott, és tgy vitt haza, mint féle-
ve 8rzote kincseit.
Jonnek a kis angyalkdink, lelkesedett a nagyi, mikor a kertkapuban dlldogdlva megldtott.
Bizony, ideje mdr, hogy hittanra jérjatok, nemcsak azért, mert mér lehet, de f8ként,
mert kell.
Az atya mindannyiszor mosolygé szeretettel fogadott, és a hittanérdk végén elénekel-
tetett veliink valamilyen szent éneket. Mikor egy nagy fekete zsoltdroskonyvet kezdett la-
pozgatni, mdr tudtuk, nemsokdra vége lesz az érdnak.
Mindig megdicsért, hogy csoddlatos hangunk van, Isten adomdnya, érdemes lenne ké-
peztetni. Meghivott a templom énekkardba, és attdl kezdve vasdrnaponként felmehettiink
a Szent Gyorgy karzatdra, mert ott m(ikodott a kérus.
A kovetkez8 évben jartunk elsddldozdsi okeatdsra, hogy mélténak bizonyuljunk az el-
s8 szentség befogaddsdra, amit késébb kovethet a tbbi. A nagyi 6romében készitett ne-
kem egy erény-ingecskét. Rézsaszin selyempapirbdl kivdgote egy bliz formdja alakzatot,
amelynek a széleit rojtszerien bevagdosta. Ha valami jécselekedetet miiveltem, behajt-
hattam egyet a zongora-billentytszertien sorakozd csikocskdk koziil. Feltdmaddsra el kel-
lett késziilnie az erény-ingnek, azaz mindegyik rojtnak felhajtva lennie. Gydztem tenni
a jot, Fanny néha stigott, mert a nagyi kordbban &t is megajdndékozta ilyesmivel. Hdt
csak meglettem vele nagypéntekre! A nagyi megsimogatta a fejem, és jelentette anyunak
a sikert. Olyan boldognak l4tszottak.
Husvétvasdrnap egy pompdzatos baba tdrsasdgiban ébredtem. Feketén csillogott a ha-
ja, és ugyanolyan fekete szemekkel bdmult rim. Lehetett 8ltdztetni, vetkéztetni, és gomb-
nyomdsra sirni is tudott, de azt nem szerettem. A mai napig f4j, hogy kés6bb elveszitettem
egy kirdnduldson. Soha t6bbé nem lett ilyen jétékom. Fanny irigyelte is t8lem,
nem mondta, de éreztem. O sosem kapott ilyet. Neki viszont igazi ba- u
bahdza volt, szobabtrorral, konyhdval, kis edényekkel, ahogy illik.
Anyu videdzott minket, amint a plébdniatemplom oltd-
ra eléte térdepeltiink, mine elsddldozé lényok. Héfe-
hér ruha rajeunk, homlokunkon mirtuszkoszort,
mintha kis menyasszonyok volndnk, mind Is-

ten menyasszonyai, hogy osztozzunk a tob-
bickkel a szentségben, amelyet befogadunk
a lelkiinkbe. Néztiik aztdn sokszor a fil-
met, és mindenki mindig meghat4-
dott rajta.

Kindteitk ezt a boldogsdgot.
Fanny befejezte az 4ltaldnost, és
kozépiskoldba kezdett jarni; egy



éven 4t egyediil jartam haza a sulib6l. Néha egy-két fiti is utdnam jott, de amikor Fannyval
taldlkoztam a Sziszi-kertnél, elmaradoztak.

Gyéviak, jegyezte meg Fanny. Eleinte nem értettem, miért mondja ezt. Aztdn mdr egylitt
nevettiink, mintha tudndnk valamiféle titkot, amit mdsok nem.

A tizennegyedik sziilinapomra anyu bulit rendezett. Kaptam egy 4j ruhdt, mert mdr
nem jdrhattam a ndévérem dtalakitott gonceiben. Meghivhattam volna az iskolai bardtnd-
imet, de ilyenck nem akadtak. Fanny volt a legjobb bardtném. Egy-két ldnynak széltam,
hogy jojjenek, és mutatéba egy fitt is beszerveztem. Fanny stgott, 8 vélasztott, kit hiv-
jak, kit ne. A buli kellés kdzepén bedllitott egy srdc, akit nem ismertem. Eleinte Fannyval
sugdoléztak az el8szobdban, aztdn bejott kozénk. Bemutatkozott, hogy 6 Kornél, és le-
tlt, de csak a ndévérkémet bdmulta, § viszont kimenekiilt eléle a konyhdba. Anyu bedug-
ta a fejét, megnézett minket, és kissé idegesen nyugtdzta Kornél jelenlétét. Fanny tobbé
nem jott el8, Kornél letorten tdvozott.

Nem értesz még ehhez, nyugtatgatott, amikor faggattam. fgy kell banni a fitikkal, jobb,
ha megjegyzed, valaszolta, mert nem szdlltam le réla.

Késébb sokat tanultam téle. A korkiilonbség egyre zsugorodott. Tizennyolc és tizen-
hat és £él kozoee mdr nincs akkora tdvolsdg.

Eppen Fanny ballagésdra késziiltiink, amikor beiitétt a krach. Anyu mondta igy, meg
mindenféle mdst is arrdl a szemét gazemberrdl, akit addig apdnkként tiszteltiink. Egy le-
velet lobogtatott, amiben azt irta anyunak, hogy 6 bizony nem jén a ballagdsra, mert nem
kaphat szabadnapot a munkahelyén. Ez nem Magyarorszdg, irta, itt nem lehet bdrmilyen
iiriiggyel lelépni a melobél. O keményem dolgozik, hogy minden hénapban kiildhesse
az eurdeskdkat. Kardcsony 6ta nem jért icthon, pedig csak negyven kilométer vélasztott
el téle, meg egy jelképesen létezd hatdr.

N& van a dologban, jelentette ki anyu a leghatdrozottabban.

Ha 8 kimondott valamit, az szentirdsnak szdmitott a csaldédban. Biztos igaza lehetett.

Ne féljetek, olyan valépert zaditok a nyakdba, hogy koldus lesz. Engem nem lehet ki-
semmizni. Majd eltarthatja a szeret6je!

Minden 4gy tortént, amint anyu megjdsolta. Apu ugyan hazajott még néha, hozott ne-
kiink ajindékokat, probélt kedveskedni, de anyu nem bocsdtott meg. Elment hdt, végleg
elttint az életiinkbdl. Azt hallottuk, hogy inni kezdett, amit nem akartunk elhinni, mert
itthon egy korty nem ment le a torkdn. Lehet, hogy csak azért fiillentette ezt anyu, hogy
ne hidnyozzon, ne fdjjon nekiink.

Fanny jelesen érettségizett, még matekbdl is 5tdst kapott. Nydron jott a papir, hogy fel-
vették magyar—ének szakra, a tandrképzére. Boldogtalanul jart-kelt hetekig, hogy 6 nem
megy innen sehovd. Vigasztaltuk, hogy nem tédvolsdg az tvenvalahdny kilométer, minden
héwvégén hazajohet, de § csak szomorkodott, éjszaka nem aludt, forgolédott mellettem
a heverdn. Aztdn gondolt egyet, és mindannyiunk szdmdra vdratlanul munkdt vallalt egy
onkiszolgald kozértben. Rakosgatta a kosarakat a vérkdrad bevdsirlo-kdzpontban. A £8-
iskolarél nem beszéltiink, tabutéma lett az elutazisa.

Amikor megjott az értesités a kollégiumi elhelyezésérél, zokszd nélkiil késziiléd-
ni kezdett. Ugy viselkedett, mint aki Amerikédba megy, és egy csomé ruhd-
jét rdm testdlta. Anyuval csak kapkodtuk a fejiinket. Mi lesz ebbdl?
Persze mind ott szorongtunk az évnyitdn, a tornaterem-
szer(i hoddlyban, és figyeltitk a mi kis hdsnénket, amint

az elsd sorban 4llva j6 hangosan mondja az eskii szo-
vegét. [rtam neki egy kis kdrtydt, mintha névjegy
volna. A szivéhez szoritotta, amikor a tenye-
rébe cstsztattam. Aztdn a nyakamba bo-
rult, és gy suttogta: ,,Vio, te drdga, kis
fekete bogdr!” Mindig igy hivott, ha
boldognak éreztitk magunkat.
Hidnyoztak a koz8s reggeli ébre-
dések: amikor vasdrnaponként ki-
nyitotta egyikiink a szemét, min-



dig odabujt a mésik mellé a he-
verére. Susmorogtunk, dbrdn-
doztunk, fantdzidlcunk, mi len-

ne, ha nem a masikunk fekiidne
az 4gyban, hanem esetleg egy srdc?
Fannynak még nem akadt senkije.
Jart utdna egy-két fig, de 8 csak le-
gyintett, ha széba keriiltek. Mumdkok,
sugta, és nem mertem megkérdezni, mit
jelent ez a sz6. Azért el tudtam képzelni. fgy
lazitottunk vasdrnap reggelenként, mig anyu

ki nem hirdette, hogy kész a reggeli. Mindig kald-
csot kaptunk, mézzel vagy lekvdrral, és mindig kakad,
néha tejszinhabbal. Falatoztunk, morzsdztunk, szétszérva
a parndkar, takardkat, magunk ald gylirve a kisparndt, ami az

alvds nélkiilozhetetlen kellékének szémitott, én legaldbbis nem tud-
tam elaludni anélkiil, hogy ne szoritottam volna magamhoz a tollpihéket.

Ennek most vége lett. Fanny azért hazajétt minden hétvégén, vagy majdnem mind-
egyiken, de mégsem volt mdr olyan bizalmas, mint addig. Csak néztem értetlentiil, hogy
mi van. Tovdbbra is mentiink énekelni a nagymisére. Rudolf atya vdrt minket. A sekres-
tyében az egyhdzi naptdr megfeleld szinébe 6ltdzve vette tudomdsul, hogy megjottek az
6 kis bardnykdi, akik szinessé vardzsoljék hangjukkal a szertartdst. Felsétdltunk a karzatra,
a hivék megbdmultak, elégedetten nyugtdzva, hogy ma sem marad el az énekszd. A fidk
is bimultak, de Fanny megvet8en pillantott rdjuk. Egyszer azonban, miel6tt az orgonista
nd razenditett a credéra, Fanny halkan odastgta, hogy van egy fit. Lenéztem a karzatrdl,
de nem ldttam senkit. Nem itt, te buta! A f8suliban. Tébbet nem hallottam, mert meg-
szélalt az orgona. Enekelniink kellett, de egész id§ alatt furdalt a kivéncsisig. Milyen fit,
kiféle, miféle? Ha egyszer Fanny figyelmét folkeltette, nem lehet akdrmilyen.

Azt hiszem, le fogok fekiidni vele.

Ezt éppen a kozds gyonds idején kozolte.

Mea culpa, mea maxima culpa!

En vétkem, én igen nagy vétkem!

Csengetty(iszd, hiromszor.

Csak bamultam r4, csodilkozva.

Mir 6 is nagyon akarja.

Odalenn, a hajéban most tdpdszkodott fol térdeplésébdl a vasirnapi mise gyiilekeze-
te. Néztem 6ket, meg Fannyt. Az jutott eszembe, hogy 8k is csindljdk, legaldbbis a tobb-
ségiik csindlja. Meg az elédeik is, hiszen akkor ez az iinneplébe 6ltozott sokasdg nem le-
hetne itt. Anyu meg apu is, mert mi sem volndnk enélkiil.

Miért is bambulok annyira Fanny bejelentésén? Taldn, mert titok. Ezt nem mondja ki az
ember. En bizony4ra nem mondandm neki, taldn csak utdna, de igy, elére bejelentve, fura.

Enekelniink kellett, jott a Kyrie, aztdn nemsokdra kovetkezett a mi kis produkcidnk,
amire Rudolf atya betanitott.

Ez egy sldger, linyok, Olaszorszdgban felkeriilt a sikerlistdra.

Tényleg remek kis dalocska. Ha nem itt énckelnénk, hanem egy diszkéban, ote is tet-
szene mindenkinek.

Megtaldlcalak.

fgy kezdédote. De kit? Es mikor és hol? J6 lenne taldlni valakit, ha mar Fanny igy van
vele.

Rudolf atya mesélt nekiink egy példdzatot a blinrél és erényrdl, amikor elsédldozdsi ok-
tatdsra jértunk. Mutatott egy kotéldarabkdc, aztdn eldvette a zsebkését. Nem hittem vol-
na, hogy egy papnak ilyesmi lapul a reverenddja alatt. Kezdte szétbogozni a kotél fonata-
it, és kézben beszélt, beszélt.

Latjdcok, ugye, hogy milyen biztonsigos ez a kotél, milyen sok szdlb6l van 6sszedllit-
va? Képzeljérek el, hogy egy szakadék f6lott 16gtok rajta, de nem lehet semmi baj, mert
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erdsen tart titeket a derekatok-
ra kotozve. De incselkedik ve-
letek a kis 6rdog. Probaképpen
elvigtok egyet a sok szal koziil.
Hal4los? Dehogyis. Sz sincs

réla. Logtok tovabb, biztonsdgban.

Aztdn megint elvdgtok egyet. Nem le-
het semmi baj, mert a kotél még min-
dig erés. Megtart titeket. Nem félcek.
Nincs mitél.
Valami jétékos kedv lesz arrd foloceetek. El-
vigtok még egy szélat. A kotél picikét megremeg,
de semmi gond, kitart tovébb.
Nagyon fellazultok. Ha eddig simdn ment minden, mi-

ért is ne folytatédna igy tovabb?
Vagdossdtok, vdgjitok a foloslegesnek tetszd szdlakat. Aztdn egy-
szerre csak nem tart tovabb.
Lezuhantok a semmibe.

Nem tudom, miért is jutott eszembe Rudolf atya példdzata? Ott 4llt a kijdratndl, a temp-
lom kapujéban, és minden szokds ellenére kezet fogott a hiveivel, az id8sebb néknek ke-
zet is cskolt. Fanny ragyogé mosollyal haladt el mellette. En a nyomaban.

Angyalok énekeltek nekiink, szélt utdnunk, mire anyu még jobban kihtizta magit, és
diadallal lépkedett el8ttiink, mutatta az utat, merre kovessiik. Ilyenkor, jé id6ben, min-
dig kaptunk fagylaltot a kaszinéval szembeni cukrdszddban.

Mogyord, mélna, vanilia — memorizdltam a kedvenceimet, mert Fanny utdn én kdvet-
keztem a sorban, anyu csak utdna csomagoltatta be a nyolc darab franciakrémest, a vasdr-
napi ebéd utdni csemegénket. Mentiink szépen hazafelé, de nem mertem kérdezéskodni
a fit feldl, mert anyu nyilvdn nem tudott réla.

Az esti fogmosdsndl anélkiil, hogy kerestem volna, ritaldltam egy kis gydgyszeres doboz-
ra. Ott rejtdzott a tamponok mogott a pipereszekrénykében. Tudtam, hogy mi az, hogy
mit tartalmaz a fényes eziistboritdst csomagolds. Izgaté még megfogni is, hdt még arra
gondolni, amire haszndljdk, elképzelni, hogy nemsokdra nekem is kell ilyesmi. Fanny 4llt
meg mogdttem, észrevette a kezemben szorongatott dobozt.

Igen, felirattam. Sziikségem lesz rd. Szabolccsal mdr nehezen lehet birni. Hét akkor le-
gyen meg neki. ..

Taldn elpirulhattam, mert megsimogatta az arcom.

Ne aggddj, majd beszdmolok réla, ha megtdreént. Gyere, kezd8dik a sorozatunk a ket-
tesen.

Ezzel megszakadt a beszélgetés fonala. Mégsem nyugodtam bele, hogy csak igy, ilyen
egyszerien megy ez. Kivdncsi lettem volna, szerelmes-e abba a Szabolcsba? Eddig nem
beszélt réla soha.

Amikor vége lett a Szivek szdlloddjinak, felvonultunk a hdlokuckénkba. Fanny érez-
te, hogy magyardzarttal tartozik. Csoppet sem jott zavarba attél, amit megosztott velem.

Tudod, Szabi a gélyabdlon nagyon hatdrozottan [épett f5l. Alig birtam vele. Sarokba
szorftott az énekkari prébateremben. Nagyon akarta, hogy j6 legyen neki. Akkor dontdt-
tem Ugy, hogy feliratom a piruldkat. Kivincsi vagyok, milyen lehet az igazi, kapukon beliil.

Kapukon beliil, ezt a két sz6t ismételgettem magamban, amikor leoltottuk a villanyt.
Milyen lehet kapukon beliil? Nyugtalanul forgolédtam, magam ald gytirtem a lepeddt, za-
varos dlmaim lettek, de végiil semmire sem emlékeztem beléliik.

A kovetkezd hétvégén Fanny nem jott haza. Sejtettem, hogy akkor torténik meg az
a dolog. Alig vdrtam a legkdzelebbi pénteket. De csalédnom kellett, nem meséle semmit.
Megrénditotta a valldt, s csak annyit vetett oda, hogy nem olyan nagy etvasz. Ldtszott,
hogy mis lett, én legaldbbis meg mertem volna eskiidni rd. Anyu szerencsére valamilyen
tovdbbképzésre utazott a megyeszékhelyre. Nem ldthatta Fannyt, csak egy hét mulva, ami-
kor viszont eljéte vele Szabolcs is, hogy bemutatkozzon.
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Fura kis fazonnak ldtszott. Nem volt magasabb nélunk, pedig egy fitinak illik nagyobb-
nak lennie, hogy fel lehessen nézni rd. Aztdn a hangja is olyan férfiatlannak hatott. Mint-
ha folyton rekedt volna. Anyu a nagyi szobdja mellett dgyazott meg neki. Azt persze nem
sejthette, hogy ¢jszaka fellopézik hozzdnk, és Fanny nagyon szépen megkér, hogy menjek
le Szabi helyére. Csak anyu meg ne tudja! Kis ideig dcsorogtam a mi kis paradicsomunk
csukott ajtaja el8tt. Hat ennek most vége?

Hajnaltdjc felosontam az emeletre. Mezteleniil aludtak egymdsba gabalyodva. Fanny
nytzottan bdmult rdm, amint kinyitotta a szemét. Nem fordultam el, csodédlkozva legel-
tettem a szememet: Szabi volt az elsé fid, akit ruha nélkiil [ithattam. Nem ébredt 61, csak
a vigya ldtszott, de az nagyon. Fanny csak kuncogott elképedésemen.

Nem tudtad? Reggel mindig {6141l nekik.

Rettentd nagynak léttam. Mdr-mdr félelmetesnek.

Menj le, mindjért felébresztem.

Aznap nehezen cstszott le a mazsolds kaldcs a torkomon. A névéremre gondoltam, mi-
lyen lehetett , kapukon belil”?

Szabi eljott a templomba is. Fol, veliink egyiitt a karzatra. Onnét bdmészkodott az
egész szertartds alact. Hol a lent térdepld sokasdgot nézte, hol a ndévéremet. En mintha
ott sem lettem volna.

Nem mentiink a cukrdszddba. Mise utdn hdrmasban indultunk el, de f6losleges lehet-
tem a szamukra. C)sszebdjva bandukoltak, mintha ott sem lettem volna. Az ebédnél vé-
letlentil leejtettem a kanalamat, s mikor lehajoltam érte, ldttam, hogy Szabi talpa Fanny
combjai kézdtt mozog.

Ez igy ment az egész télen 4t. Szabi jott, vagy Fanny maradt a koleszben. Néha fel-
utaztak Pestre, Szabolcs sziileit boldogitani, de a névérem nem szerette a févarost. Unal-
mas, kozolte, amin nagyon csoddlkoztam. Hogy lehet unalmas az, ahol annyi hely van?
De Fanny viltig 4llitotta, hogy uncsi. Mikor faggatni kezdtem, kideriilt, hogy csak a West
Endet meg a Margitszigetet ldtta. Szabi még egy diszkdba se vitte el, mert baromira fél-
tékeny. Igaz, mondta is Fanny, hogy ott dllandéan megbdmuljdk az utcdn. Téged is meg-
néznének, vigasztalt. Midta megtoreént az a dolog, itthon is bimulgattdk az utcdn, most
mdr nemcsak a vele egykoru fitk, de az iddsebb férfiak is.

Egyszer meghivtak Pestre. Anyu nehezen engedett el, de aztdn Fanny gy&zkodésére be-
adta a derekdt. A legnagyobb élményem az lett, hogy a pesti Duna-part egy része, szem-
ben a Margitszigettel, f6l volt szérva homokkal, és mindenféle zenés bulikat tartottak es-
ténként. Nagyon élveztem. Folkért egy harmincas pasi tdncolni. El8sz6r nem mentem el
vele, mire Fanny jelezte, hogy siisii vagyok. De visszajott a fickd, és nem szélle le rélam.
Mégis tincoltunk. Megprébalt fogdosni, és hivott, hogy menjek vele, a BMW-jén elvisz
kocsikdzni. Hallgattam.

Mi az, kicsim? Szdjzdrad van?

Nem tudtam, mit vdlaszoljak. Kivdncsi voltam ugyan, mi lenne, ha, mi térténne, ha...
De nem mertem megtenni. Mire a pasi otthagyott, és egy cefetiil kifestett csajt kezdett
flizni. Rovidesen el is tntek; még a nevét se tudtam meg.

Ezt jol elszirtad, szélalt meg a hdtam magott az én édes névérkém.

Utdna is el-elszdrtam a fig-tigyeimet. Nem [éphettem Fanny nyomdba, aki miutdn ki-
ragta Szabit, egy kis papnévendékkel kezdett ki, majd egy drogdilerbe botlott. Attdl fut-
nia kellett, ha nem akart renddrségi tigybe keveredni. Futott is, egészen az Atlanti-Gce-
dn partjdig, ahol most egy szdlloddban mindenes, és hiromszor annyit keres, mint én az
6v6ndi diplomédcskdmmal.

|

Kelecsényi Laszl6 (1947): Balazs Béla-dfjas ird, filmtorténész. Legutdbbi kotetei: Csdth és a homokem-
ber (2009), Almodozék és megszdllottak (2010), Aki az életével jatszott: Latinovits (2011). A Kalligramnal
megjelend Krudy-életmikiadas szerkesztdje. Regénye, melybdl ez a részlet valo, Szivdrvdnygémb
cimen a Téli konyvvasarra jelenik meg. Budapesten él.
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uattro mille

e-he, kifigyeltem dm, hol lakik a kis galdd, nem menekiilhet el t8lem csak tgy.

Hi-hi, el6bdnydsztam a pincébdl a hélégballonomat, s utdnuk eredtem. Utdna

még napokig, s6t hetekig, sét honapokig koroztem nemesak a vdros, de az egész
foldgomb koriil. S8t, tervezem, hogy egészen a haboru bolygdjdig, a Marsig repiildk, s ott
is telepitek majd egy ndci-kolénidt. Mert a hdbort mindennek a hip-hip-hurrdja, egye-
seket gyBztessé avat, médsokat csiszomdszokkd tapos. Hét persze, hdt persze, hogy engem
uralkodévd! Hd-h4, Nér6, Napoleon, Ceausescu, Rékosi, Hitler, Sztdlin mind kutyafiile
hozzdm képest, majd tilszdrnyalom ket mind a hélégballonommal!

No de biztos azon jér az eszetek, hogy miként jutottam a kis bardtom hdzéba. Egysze-
rd a torténet, az anyuka egy déleléee felhtizea a red8nyt, kinyitotta az ablakot, nagyokat
nytjtézkodott, majd kiment a hdlészobdbdl. Az ablak viszont nyitva maradt, s akkor én
egy ugrdssal bent is voltam a hdzban. Hidba meresztgette szemét a padldsablakbdl az apa,
nem vett észre, olyan tigyesen kommanddztam 4t a kerités résein, he-he. A hdlészobdban
az 4gy ald bujtam, mellettem volt a leghtibb test6rom, a vaddszpuskdm, zsebemben pe-
dig szotyi és gumicukor, azt ettem egész nap. Az éjszakdt vdrtam, a sotétség az én 6rok
bardtom, minden kincsemet az éj leple alatt szereztem. Es akkor, he-he, amikor elaludt
az Oreg pdr, megkotoztem Oket, a szdjukat is bekdtdttem kenddvel, hogy ne kajabéljanak
nekem reggel, hogy jaj, jaj, segitség! H4-hd, aztdn reggel szépen kimdsztam a vaddszpus-
kdmmal az 4gy aldl. Nagyot nézett az apuka és az anyuka, hogy ki vagyok, mi vagyok, én
pedig mélyen meghajoltam el8ttiik, birizgdltam a héfehér szakallamat, s biszkén mond-
tam: hahd, én vagyok az utolsé néci! Hi-hi, akkordt csoddlkoztak, csak forgott a szemiik,
mint a ringlispil, alig birtam ki, hogy hangosan fel ne nyeritsek! De visszafogtam magam,
mert meglepetéssel késziiltem a kis fiuk szdmdra.

Ovatosan ajtét nyitottam, hangtalanul beslisszantam a gyerekszobdba. S mit lictam?!
Fuj, hdt a bardtocskdm mellett ott aludt egy ldny! Pih! Egymdst dlelve szuszogtak! Majd
kitéptem a bajszom mérgemben! Ugy felidegesitett a fiatal pérocska, hogy egészen az dlla-
mig lehtiztam a sapkdm! Ajaj, de akkor nem ldttam semmit! Pih! Fuj! Még idegesebb let-
tem! Nervosa maximalis! Hét visszahtztam a fejemre a sapkd, igy djra ldtcam a kis enyel-
gbket! Huh! Ah! Lébujjhegyen hozzdjuk settenkedtem. Szinte meghatédtam, ahogy ba-
multam 6ket, elsére elfordultam, majdnem lemondtam a kiildetésemrdl, de gyorsan ész-
hez tértem, s a kis bardtocskdm fiilébe sugdostam az ébresztd szavakat. Hit azt ldtnotok
kellett volna, mekkordt nézett Spendikal




— J6 reggel, felkelni gyorsan, j6 reggelt, jo reggelt! — énekeltem csodaszép hangomon.

Bardtocskdm meg csak dorzsolgette a szemét, azt hitte dlmodik. A mdsik oldaldra for-
dult, azt remélee a kis tuskd, hogy elhessegethet engem. He-he, de a rémdlom csak most
kezdédott! Megboktem a testét a hideg puskacsével. Amikor erre sem reagilt, felhdztam
a kakast, klatey! No, ettd] mér kinyilt a picinyem szeme!

— Furcsa, tgy dlmodom, hogy tudatéban vagyok mindennek! — dérzsdlgette szemét
a palimadir.

— He-he, lehet, hogy azt hiszed, hogy dlmodsz, de ha belelénék a csajocskddba, akkor
meglepddnél, ha tobbé nem ébredne fel!

Majd a torkdnak nyomtam a hideg puskacsovet, ohohé, s mdris felrdzta a puskapor-
szagli valo.

— Hogy a fenébe jutottdl be? — képedt el a kis dog.

— Egyszerien, hokusz-pokusz, s mdris bent voltam! Hi-hi, azt hitted, megszabadultdl
t6lem, mi?

A hangom, az a gyonyor({i tenor felébresztette a kis ndt is a bardrocskdm mellece. Irigy-
séget éreztem irdnta. Nem, nem is irigységet, hanem féltékenységet! Vagyis jobban mond-
va utdlatot! Egészen pontosan: megvetést! O lopta el télem bardtocskdmat, akivel egyiitt
akartam vdrni a vildg végét. Ezért azt a biintetést taldltam ki szdmdra, hogy az oroszlinok
kozé dobom, mint a rémai imperdtorok a rabszolgdkat! Hi-hi!

— Nocsak aranyoskdm, folébredtiink?! — széltam a ldnyhoz, aki Spenétkdhoz hasonléan
el8szor dlomképnek véle. A feje folott leadott puskalvéssel tagadtam meg csipds hipotézisét.

— A ndci??? — kérdezte csoddlkozva.

— Jaj de unom mdr ezt a fantdziddan kérdést! — sziszegtem.

— Hol vannak a sziileim? — kezdett hisztizni Spenét.

— Ne aggddjdl, j6 helyen vannak. Konyorogtek, hogy kotozzem le 8ket, mert annyira
elegiik van mar a mindennapi felkelésb8l! Es én 6rommel teljesitettem a kivénsigukat! —
mondtam kacagva.

— Rohadék! — vartyogott a lanyka.

— He-he, a kedvenc becenevem!!! — vigtam vissza.

— Es most mit akarsz? — kérdezte a fit.

— Nagyon egyszer(i bardtocskdm, segitesz nekem feldarabolni a sziileidet és a bardtnd-
det, mert éhesek mdr az 4llatkdim — valaszoltam viddman.

— Te &riilt vagy! Soha nem fogok neked segiteni, inkdbb 16 le! — kidltotta a fid.

— O, ne is dbrandozz arrél, hogy téged én megdllek! Kiilonben is, vicceltem az el8bb!
Azt hittem van humorérzéked! Hi-hi! — mondtam neki.
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Léttam a srdcon, hogy lenyugodott. Az az ididta csaj pedig hozzébujt, f0ij, mennyire
utdltam abban a pillanatban!

— Huz4dj csak hderébb, cicuskdm! — kidltottam, a ldnyra szegezve a puskdmat.

Ekkor azonban a kis rohadék bardtom egy hirtelen mozdulattal kirdntotta kezembél
a fegyvert, s a kocka mdris fordult: most § parancsolgatott nekem. De nem rimdnkod-
tam az életemért, nem dm, hanem biiszkén véllaltam a hési haldlt! Vaskereszt, Siegfrid!

— Na, mi lesz mdr, ne hezitdlj, hizd meg a ravaszt! Dicsébb a harcban meghalni, mint
érelmeszesedésben! — kidltottam és megpodortem a bajszom.

— Te hiilye vagy? Messze vagyunk még a doni kataszeréféedl! Toll, kotdzd meg, aztdn
majd kitaldljuk, hogy mit kezdiink vele — mondta a fid.

— A csajod hozzdm ne érjen, kiildnben beléharapok! — tiltakoztam.

—En meg beléd eresztek egy golydt, ha nem maradsz nyugton! — mondta a kis galdd.

Miutdn megkdtdzote, a ldny beszélni akart velem. El8bb vitatkoztak egy sort bardtocs-
kdmmal, hogy én éllitélag nem tudok senkit sem végighallgatni. Pih! Micsoda el8itélet!
Végiil Spendtka belement, hogy nécikéje szét véltson velem. Akkora siiletlenségeket kér-
dezett, hogy majdnem kiszakadt a fold a naprendszerbdl!

— Spenét azt mondta nekem, vonzddsz a vaddllatokhoz — kezdett bele monddkdjaba
a lany.

— Az 6bb, mint vonzalom! Missziérél van sz6! Civilizécids dralakuldsrol! — vdgram rd
biiszkén.

— Na, mdris kezdi — vetette kdzbe Spend.

— Pofa be, takonypéc! — vigtam vissza.

— S mit érzel, amikor egy tigrisre nézel? — firtatta Toll.

— Mit? Semmit! Nem mindegy az neked? — mondtam.

— Semmi gerjedelmet? — csoddlkozott a ldny.

— Gerjedelmet csak akkor érzek, ha a jovére gondolok! No, akkor aztdn csupa izgalom
vagyok! A jové a tokéletesebb faj sorsa! S ennek a fajnak én leszek az atyja, a teremtéje! En,
az utolsé ndci tilélem a teremtés hulladékdr, az embert! — szénokoltam elképeszt hatdsosan.

— Es neked ettél. .. — tette hozzd a ldny.

— Nekem ettél szdrnyaim ndnek! Mert az j vildgban megsziinik a rossz, s csak boldog-
sdg lesz. A rossz a ti vildgotok fosa. A miénk abszolut vildg lesz, az abszolut jé univerzu-
ma a f6ldén, mindenkinek fizetése lesz, nem lesznek szegények és gazdagok, sdntdk és va-
kok, vének és magasak! Es még tovibb! Mert hélégballonommal j néci kolénidt telepi-
tek majd a Marsra! Ott még azt sem kell kivdrni, hogy eltlinjon egy ilyen beteg civilizd-
cié, mint amilyen a tiétek! — prédikdltam.

— Ertem. Igazad volt, 8 nem segithet nekem — mondta a ldny a fitinak.

—Sajnélom, hogy csalédnod kellett. De el8re megmondtam — séhajtotta a pofdtlankdm.

A lany a bardtocskdmra nézett. Fuj, hogy utdltam mindkettdjiiket ekkor! Mert rdm soha
senki nem nézett igy, bennem mindig selejcet ldctak, mindig ganyolddeak rajtam. A leg-



szivesebben kitéptem volna a sziviiket, s a sajdtomat varrtam volna a mellkasukba, hogy
érezzék 4t azt a jéghideget, amit én, amidta a vildgba loktek! De fij, még csak észre sem
vették, mennyire rosszul esett az enyelgésiik! Faj! Faj! Faj! Nem hiszem el, nem hiszem el,
nem hiszem el! Pih! Huh, de ideges lettem! S csak az nyugtat, hogy az egészet kitaldltam
zsenidlis elmémmel! De ezt, he-he, egyediil mi tudjuk, a kis nyomoroncok nem is sejtik!

No de, mindjirt kévetkezik a fordulat! Mert amig a fiatalok szinte elolvadtak egymds
tekintetében, én kirdngattam hdtrakotote kezemet a madzagbdl, s kikaptam szerelmes ba-
rdtocskam kezébél a puskdmat! Hi-hi! Es akkor pérdiilt ismét a sors kockéja!

— Nos, bardtocskdim, most én nyargallak titeket, he-he! — mondtam kacagva. — Mond-
jtok csak szépen utdnam, hogy dcsi-desi-dcsi, ez itt ndci bécsi!

A ldny és a fiti 8sszenéztek, majd a hasukat fogva nevettek, jaj, mennyire utdltam Sket!
Fel¢jiik boktem a puskdmat, ldttdk, hogy nem viccelek, azonnal teljesitették a parancsomat:

— Acsi-4csi-4csi, ez itt nici bacsi.

— Acsi-4csi-dcsi, ez itt naci bacsi.

No de ez tgy hangzott, mintha telefonkdnyvet olvastak volna f8l. Fuj!

— Hangosabban, szenvedélyesebben! — kidltottam rdjuk. Ok pedig engedelmeskedtek:

— Acsi-4csi-4csi, ez itt naci bacsi.

— Acsi-4csi-dcsi, ez itt naci bacsi.

— Acsi-4csi-4csi, ez itt naci bacsi.

— Acsi-4csi-dcsi, ez itt naci bacsi.

Hi-hi, ez mér j6lesett, majd ezek utdn jokivansigot taldltam ki magamnak:

— Rendben, szolgdk, most viszont azt kdvetelem, skanddljétok minél hangosabban:
Quattro mille baci fiir utolsé ndci!

A voroske szinte megfulladt a nevetéstdl, fij, de utdltam ezért, fuj, fuj, fj! Mellé 16t-
tem, s azzal fenyegettem, ha nem hagyja abba, a haldlba kiilldém mindkettdjiiket, s a kis
kurvapecérrel kezdem! Huh, de ideges lettem! Pih! Képtem egyet, koptem kett8t, kop-
tem hdrmat, négyet, 6tot! Persze hogy megijedtek t6lem, persze hogy azonnal skandaltdk
a jokivénsdgot nekem:

— Quattro mille baci fiir utolsé ndci!

— Quattro mille baci fiir utolsé nici!

— Quattro mille baci fiir utolsé ndci!

— Quattro mille baci fiir utolsé nici!

— Quattro mille baci fiir utolsé ndci!

— Quattro mille baci fiir utolsé nici!

Hujajaj, de jélesett, tigy mosolyogtam az 6rémtél, hogy na! Es akkor eszembe jutott,
hogy puszit kérek mindkettdjiikeSl. He-he, virtam, hogy mennyire féltékenyek lesznek
rdm, hu-hu, mert amikor az egyik megpuszil, a mésik lesz féltékeny, amikor meg a mdsik
puszil, amaz goresdl majd! Hej, de jél kitaldltam! Quattro mille baci fiir utolsé nédci! Hadd
halljuk a puszikat! Cmok! Cmok! Elsének a fiit kényszeritettem! Hi-hi-hi! Es a lany sze-
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mébe néztem kozben! A megesaldsdnak kukkoldjdvd tettem! Ha-ha-ha-ha! Spendtka pe-
dig felém hajolt, s homlokon puszilt! Cmok! Cmok! Hujujuju! Nagyon boldog voltam!
Cmok! Cmok! De a ldny szemében nem ldctam féltékenységet! Pih! Hogy utdltam ezért!
De nem is! Oriiltem! Mondtam is azonnal a buta srécnak, l4tod, nem is félcékeny, nem is
szeret, hazudott, amikor téged csékolt! Hi-hi! Ezért most 6 kovetkezik, kidltottam! Es ak-
kor, jaj, jaj, akkor & felém hajolt, hd, de izgatott lettem, elfelejtettem a fiti szemébe nézni,
jaj, jaj, és akkor a ldny homlokon és arcon puszilt! Cmok! Cmok! Ejha, mintha ldzas let-
nét megragadta, s rdm szegezte, jaj, jaj, jaj, de szerencsétlen voltam, rdm szegezte a pus-
két! Es megint fordult a kocka!

— No kiskomdm, elég volt a j6bdl. Kotézd meg a ldbdt és a kezét is! — mondta a bun-
kécska a ldnynak.

Szoros csomé nyomta a kezemet, ldbamat, rdaddsul a gyerckszobdba zdrtak, majd el-
mentek kiszabaditani a sziileiket. Es akkor én, he-he, még tigyesebben, mint elsé alkalom-
mal, kihtztam a ldbamat, a kezemet a madzag szoritdsabol. Résnyire felhtiztam a redényr,
kinyitottam az ablakot, és huss, itt a vége, fuss el véle, megszoktem! Hidba futottak a re-
dényzajra a szobdba, akkor én mdr az udvaron pattogtam, mint a labda! A kutydjuk pedig
nem tudott elkapni, csak lihegett utdnam! Mert hopp, ugrottam egyet, hopp, ugrottam
kett8t, s mdris az utcdn futottam! He-he! Hidba rontottak ki utdnam, mert én egyre na-
gyobb ugrdsokkal pattantam tovabb, tbb métert szeltem 4t, szinte repiiltem, ldbam alig
érte a foldet! Ember engem nem kapott el még soha, kidltottam nekik, 6k meg csak néz-
tek, néztek, egyre kisebbek és kisebbek voltak, teljesen eltorpiiltek a hdtam mégott, mig
végiil pontokkd zsugorodtak, a bardtocskdm, a ldny meg az apa, s dgy dlltak egymds mel-
lett, mint egy félbehagyott mondat végén a hdrom fekete pontocska.
itt velem! De utdlom most 8ket ezért! Huh, de utdlom 8ket! A sors a hibds! Vagyis hdt
a fensébb akarat, mely az égi bogydkat is mozgatja! Az én akaratom, melyen kiviil més
a fejemben nincsen! Th! Ah! Ugy unatkozom igy egyediil! Jaj de unalmas varni egyediil
a vildg végét ebben a gyertyafényben, ebben a néma pincében! Jaj de unalmas, jaj, kdr, fuj,
pih! Quattro mille baci! Jaj! Homlokomat nem tudom megpuszilni! Homlokomat nem
tudom megpuszilni! Kér-kdr-kdr! Pih! Hol vannak az 4llatok? Oh! Melyik vad vigasztal
meg engem? Ho-ho-ho-ho! Nemsokdra vérmocsir! Ha-ha-ha!

Orcsik Roland: koltd, kritikus, szerkesztd. Legutébbi kote-
te: Mahler letéltve (Kalligram, 2010). Szegeden él.




B «KOrizs IMRE

Hérom pOﬂt Traktatus és kommentar

1. A kukorica nem tud nem tokéletes kukorica lenni,
ahogy a ponty is, kiils6 defektus nélkiil, tokéletes ponty,
és féregnek azok a férgek is tokéletesek,

amelyek az Escorialban 6tvenhdarom napig haldoklo

II. Fiilop fekélyeibdl masztak eld.

Az ember embernek tokéletes.

A buta, csunya, feledékeny, lassu,

gyenge, gyava vagy aljas ember is az.

S6t, a kitalalt emberek, az 6ridsok, a torpék,
a rajzfilmfigurdk vagy a mitikus hdsok is.

Lelkesedsz egy néhany milli¢ éves

ékesont tulajdonosanak fejlett szellemi képességeiért,
azaz csodalsz egy majmot,

mikozben lenézed a szomszédodat,

csak mert tul sok hiilyeséget beszél.

Mert a kiilonb6z6 pithecusok majmok,
akarmit is mondanak a biol6gusok,
akik az emberrdl csak annyit tudnak, mint a sertésrdl.

2. Az ember ember volta a rosszal fiigg Ossze,
nem pedig azzal, hogy egyszer csak
szembe tudta forditani egymassal két ujjat.

A rossz, vagyis a rossz tudasa

tehat jobban hozzatartozik az emberhez,
mint a rondasag a pulykahoz

vagy a bliz a gorényhez.

Emberként a leggonoszabb ember is tokéletes.
A szakocanadl sokkal fejlettebb a szamszerij,

aminél sokkal fejlettebb egy AK 47-es,
aminél sokkal fejlettebb egy dron.
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A Szépfenekli Vénusznal viszont

alig fejlettebb Bacon Ince papdja.
(Mindenesetre sokkal rondabb.)

A rossznak egyre nagyobb az arzendlja
mikozben a szépségé alig fejlédik.

Nem igaz, hogy

,,az embernél nincs semmi csodalatosabb”,
Szophoklész tudta:

az ember megdobbentd. (A ,deinosz” ezt jelenti,
nem azt, hogy csodalatra mélto.)

Az emberfaj sarkdnyfog-vetemény.

Sokan tudtdk ezt (példaul a Biblia, Vorosmarty),
mindenki tudja,

de mégis djra és yjra el kell mondani,

mert olyan szépen mondtak,

3. mintha attél mar nem is lenne egészen igaz.

*

Ez megint mi?

Ugy litszik, mintha nem volndl
elég miivelt, tehetséges vagy tiirelmes.
Valamelyik vagy valamelyikek.

Ezt a rossz-dolgot mar eléggé koriiljarta Conan Doyle,
az elsé Sherlock Holmes-kdtetben

(a tobbi mdr csak ennek apropénzre viltisa),

és Teilhard is.

Ez nincs kész.

Tovdbb kéne dolgozni rajta,

vagy hagyni, hogy egyszer eszedbe jusson beldle
annyi, amennyinek értelme van.

Mint amikor tereptanulmany céljabdl

kaszinéba mentiink, és elvesztettél eqy csomod pénzt
[persze, tul konny volt a golyd,
kiszamithatatlanul pattogott,

nem ugy, mint a masik helyen,

ahol az egyik iires asztalnal

azt mondta az asztalfénok a krupiénak:
,Gurits egy harmast!” —



és ha a harmas nem is, a zérdspil bejott]
meg egy taxicsekket

[igaz; igaz; nincs Osszefiigges],

és az egészbol végiil ez a szokapcsolat maradt:
Jkarordtlan csukloji krupiék zenészujjai”
[meg, ugyebar, ez itt].

Ez nem vers, hanem olyan, mint amikor

a kosaras az ujjan porgeti a labdat.

A rajatszas nagydontdjének eredményét megfordito,
még a dudaszd el6tt eldobott harompontos,

az a vers.

Mert ilyet én is tudok:

Honod alatt a motivumszeriiségig obligit
huszonnégyes csomag vécépapirral,
hazafelé a Tescobdl,

le akartal iilni a sinek kozelében,
valamelyik piros padra

(a hely mindentdl messze van,

gyalogos alig jar arra,

senki nem zavar senkit),

de egy ideje hajléktalanok vették birtokba,
ugyhogy arra gondoltil,

majd azon a hdromszogletiien kiszigetesedd
fiives, fds részen iilsz,

amit az utak metszenek ki a hazak kozott,
de oft meg mar rég leszedték a padok vizszintes deszkdit:
biztos a szemkozti csaladi hazak lakoi,
hogy ne bamuljik Gket a hajléktalanok,
ahogy december huszonnegyedikén délben
a Tescoban, az akvdrium felé forditott

két bevasdrlokocsiban egymds mellett iilo
kisfiui és kislany a maradék harom,

fehér lepedékes hitu, hilyogos szemii tiikorpontyot.

Kérizs Imre (Budapest, 1970): kolto, klasszika-filolégus.




RACZ BOGLARKA

Azt

Azt mondja, 6 Jacob Horner. Részben legalabbis.
Pedig nem érdeklik a néiigyek sem. Nem tudom,
mihez ért. Az els6 megszdlalasaig eldonthetem.
Ha beszél, sem ismerem fel, mert lehet teli és iires

meg torpe meg drids is. Egyikre sincs ellenvélemény.
Valahogy mindig tul szabalyos, vagy rosszabb a
szabalyosnal is. Mégis nehezemre esik nem
figyelni ra, ahogy mondjuk egy hajszalat elsimit,

nem Osziil még, reggelente mindig megborotvalkozik,
hogy komolyan vehesse 6nmagat. Mostanaban nem
gondolok r3, félek, hogy holnapra végképp elfelejtem.
Ha jelen van, csak lathatd, de nem létezik mégsem.

Ebben a havas

Ebben a havas utcaban kovetlek. Most egy férfi vagy,
valamelyik reklambodl, ttlontul szabalyos és tokéletes,
taldn aszpirint, vagy egy mend autot is eladhatnanak veled.

Olykor azt hiszem, egészen régen kezd6dott, de nem
segitene a pontos évszam. Latod, még évforduldnk
sem lehet. Nem mérem be, ami folyton valtozik.

Majd nem mondok semmit, ha egyszer utolértelek.

Talan valami mast probalok. Legalabbis elképzelem
tobbszor a lehetd legképtelenebbet.
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Nyolc hinoki

Nyolc hinoki ciprus, szolt Genji herceg, és 6k
nem tudtak, kell-e vajon erre mondani valamit.
A fak kiilonos szimmetriajat nézték, elészor
figyelték meg a kertet igazan, aztan beljebb
mar nem kisérték, csak 1éptei zajara emlékeztek
még sokaig. Nem igy képzelték, villant at rajtuk,
mig a hinokik arnyékdaban alltak egy darabig.

Racz Boglarka (Losonc, 1986): a Selye
Janos egyetem hallgatdja, Budapesten
és Komdaromban él, szerepelt a Szlovd-
kiai magyar szép versek 2006 és 2007
antolégidkban, két kotete jelent meg.
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Mikulas

6 lenne valami mésrél beszélni inkdbb, nem rélad. Példdul, hogy rdszoktam a csoki-

ra. Mdrmint visszaszoktam. Két hénap fogyokiarazds utdn tegnap megettem egy cso-

mé mikuldst, kinder meglepetést (bar az ajdndék dGjabban elég gagyi...), bountyt, td-

16 rudit és egy tdbla milkdt. Na j6, hdrom tdbldt. Aztdn nem aludtam egész éjjel, ugy-
hogy ma, bér utdlom, a rosszullétig ittam magam kdvéval.

Veled is igy vagyok. Letiltom magam vagy rdd szokom, koztes dllapot nincs.

J6 lenne valami mdsrdl beszélni. Ha itt lennél, nem érezném, hogy hasonlatokar kell ke-
resnem arra, milyen szar, hogy nem vagy itt. En nem vagyok kolt8. Nem is leszek. Mint
amikor egy favdgé kezébe vasalét adnak balta helyett, Ggy érzem magam.

Nem értem, hogy ez most mi. Mds mozdulatok kellenek hozzdd. M4s mozdulatok, hogy
bevdgédjak nédlad, mint amit eddig haszndltam. Mds szavak, mint amiket megszoktam,
mert azokat te is biztos megszoktad mdr, mds lanyoktdl.

Megyek az utcdn, megldtok egy szdraz falevelekkel befagyott pocsolydt, és te jutsz eszembe.
Mert szép. Mert mégis szivesen beletaposnék, hogy torjon 6ssze. Torjon meg legaldbb, sza-
kadjon fel a jég. Es mert én t6rnék dssze persze, nem a jég, ahogy seggre esem a fagyott vizen.

J6 lenne valami mdsrol beszélni, nem rélad. példdul a fagyirdl. hogy végre kitavaszodott,
és megint lehet napi hdrom gombdc fagyit enni, mint anno veled.

Nem. Ez igy nem jé. Le vagyok ragadva, mint egy felolvadt, siros pocsolydba a cipém tal-
pa. De ahelyett, hogy torolgetném rdla a sarat, inkdbb ki kéne vdgni az egészet a kukdba.
A cipét, a sarat, a pocsolydt meg f6leg ezt a hasonlatot.

Legyen inkdbb nydr, ne tavasz. Beszélhetnék a vitorldzdsrél. Egy jé bardtommal, aki mdr
nem te vagy, megbeszéltem, hogy elmegyiink korbehajézni a foldet. Kettesben lesziink,

egész nap ba... beszélgetiink.

Vagy legyen husvét. Hasvéti csokitojdsok, a fogydkura ismét megbukott, de legaldbb van
mit vérni. A Mikulds, a Jézuska és a nyuszi, ez biztos pont.

Te sem vagy kolt8. Az érzelmi nem, csak a mesterséges intelligencia érdekel.

J6 lenne valami mdsrél beszélni inkdbb, példdul a Mikuldsrél. Hogy téged nem l4tralak ta-
valy 6ta, a Mikuldssal meg mindennap taldlkozom egy hénapja, mert mdr november ké-




zepén kitették az dsszes kirakatba a hiilye kis csokifigurdkat, hogy még véletleniil se bir-
jam ki legaldbb a kardcsonyi bejglizabaldsig az édességmentességet. De a mikuldsrél leg-
aldbb nem te jutsz eszembe, hanem az a vice, hogy a ,,szddszéle”.

Amugy meg persze nem érdekelsz. Ma is hdrom buliba mehetek, ahol nem vagy ott, a Mi-
kulds meg igen. Es nem rélad beszélek, pldne nem hozzdd, hanem csokit eszem, kivasa-
lom a papirjdt, és kiteszem az ajtéra a lakdsban, ahol mdr nem laksz ott egy éve. Es iszom
kévét, hogy csak kettét kelljen aludni kardcsonyig.

Agota és a szeretSk

yd

vatosan rakonyoklok a zongordra, gy, hogy ne szélaljon meg. Csak épphogy

hozziérek, nagyon lassan nyomom rd a kdnyokomet. Kezem a tenyeremben, né-

zem a kottatartét, a pianind erezetét, ez a fa az enyém. Ulsk és vérok. Nem me-
gyek sehovd, nincs semmi dolgom. Szeretem a rendet, példdul a ruhdsszekrényben, ro-
vid ujji pélok, hossza ujji pdlok, ujjatlanok szin szerint stészokban, szoknydk, téli nad-
ragok, nydri nadrdgok, kdnikularuhdk, otthoni meleg cuccok, farmernadrigok, pizsamidk,
haléingek, bugyik és zoknik 6sszehajtva, dsszepdrositva egy-egy fidkban, harisnyak tipus
és szin szerint kiilonvélogatva. A konyvespolcon csak szépirodalom, minden mds kony-
vet fickokban tartok, dbécésorrendbe rendezve persze. Cédék egy mdsik dllvanyon, fiilbe-
valdk és kenddk felakasztva a falon 1évé nyakkendétartéra, szintén szin és méret szerint
rendezve. A polcokon semmi ne legyen, a sok kacat a rendetlenség hatdsdt keldi, és folos-
leges, folyton magyardzkodni kell, mi micsoda, honnan van, miért fontos. Szeretek taka-
ritani és mosogatni, nézni, ahogy megtisztul minden.

Most nem ez van. Nem ilok a zongordndl, hanem pattogok. A szobdmban minden 6s-
szevissza van, bugyik és melltartok egy dobozban a kisasztal aljéban, akasztésruhdk guru-
16s fogason a szoba kizepén, minden ékszerem a kisasztalon neszesszerben, kisdobozban,
szétszérva. A zongordn kottdk, konyvek, papirok és a laptopom. Feldllok, leilok, a da-
rab kdzben megillok, megnézem, ki irt msn-en, visszaiilok, folytatom vagy el6lrdl kez-
dem. A zongordn nem szabad semmit tartani, mert rosszat tesz neki. A polcokon nincs
fent minden konyv, iires helyek maradtak, a tobbi kétet a bugyisdoboz mellett egy ku-
pacban. Nincs dbécésorrend. A f6ldén mindenféle kacat, folydiratok, zacskdk, testdpold,
naptej, képkeretek, koromesipesz, és az elmult heti ruhdim.

Nem pakolok el rendesen, mindent oda te-
szek, ahol épp van hely. Igy érdekesebb a szo-
ba. Kimegyek napozni inkdbb, a kupac alji-
bél el8keriilt a firdSruhdm és egy vastag pok-
réc, pont j6 a kertbe. Nem szur a fi, de ér-
zem az illatdt, hason fekszem, rajram keresz-
tiil menetelnek a hangydk, viszik haza a kajdt.
Leejtek nekik egy morzsdt a kiflimbdl, sz4-
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raz mdr, egy Gjsdg alatt taldltam a szobdban, de
amugy nincs baja, szeretem rdgni a szdraz kenye-
ret. Fekszem a fliben és olvasok, unatkozom, fe-
lilok, bekenem magam, visszafekszem, vizet lo-
csolok a hajamra, jol néz ki, ahogy végigfolyik
a hideg viz a hasamon, libab8rés vagyok, kdni-
kula van, izzadok.

Nagyon sokat kéne még tennem, hogy az legyek, aki vagyok. Ez a mondat jut eszembe,
egy blogon olvastam nemrég. Prébdlom elképzelni, hogy valaki nem az, aki. Nem sikeriil,
alszom inkdbb, a kényvvel lmodom, tovdbbgondolok mindent, a vége ezek utdn nem is
érdekel, pont tgy tetszik, ahogy dlmodtam. Bedllitom az ébresztét a telefonomon, és vis-
szaalszom megint. Este randim van, ki kell pihennem magam, minden este mdssal randi-
zok egy hénapig, fogaddsbdl. A mai fitinak zongordzni fogok, ezért a gyakorlds. Minden-
kit mdshogy lehet meggydzni, hogy aludjon ott, de ne akarjon tobbet. Ez a sréc zenész.

Szeretem nézni, ahogy az emberek alszanak. Ezért a fogadds. Féleg férfiakat, néha gyere-
keket, néket nem nézek. A néket nem szeretem, illetve 6k nem birnak valamiért. Tarta-
nak t6lem. A kisfidk ugyantgy alszanak, mint a férfiak. Ha sokat nézed, nincs kiilonbség.
Szinte mind horkol, és reggel szomorkodik, amiért nem birok miatta pihenni. Nem tu-
dok idegenck mellett aludni, folyton felébrednék, inkdbb el sem alszom. Igyekszem nem
mozdulni, egy pézt felvenni és igazodni a masikhoz. Héttal fekszem, dtolel, és jol vagyok.
Kilégzés-belégzés, érzek mindent a nyakamon. Igyekszem dgy lélegezni, hogy pont ellen-
tétesen mozogjanak a hasak, mintha egymdsba vennénk leveg8t. A nagy igyekezett8l nem
tudok elaludni, nem a horkolds miatt.

Utélok egyediil aludni, minden reggel mds mellett szerettem volna ébredni, egy sz8ke, egy
barna, kiilénb6z8 paraméterek, nem részletezem inkdbb, boldog vagyok mindegyikkel.
Az egyik csak bebujik a paplan ald és elalszik csendben. A mdsik hangos, szuszog, kohog,
izeg-mozog. Van, aki tdbbszor beprébdlkozik, hitha meggondolom magam és kap valamit,
simogat, puszilgat, beletdr a hajamba. Nem szabad gyengének lennem, magamra kulcso-
lom a kezét, lassan és nyugodtan szuszogok. Van, aki megrazkédik, mielétt mély dlomba
meriilne. Fekszik nyugodtan, megrazkédik és elkezd horkolni. Az egyik fiti beszélt egész
éjszaka, néha még kiabdlt is dlmdban, veszekedett valami ldnnyal, azt hiszem. Egy magas,
vékony, barna haju férfi felvitt a lakdsdra, és akkor deriilt ki, hogy van gyereke, két kisfid,
akik egy szobdban alszanak vele. O csendben sirt a villamon hajnalig, nem volt egyiitt
ki-belégzés, csak néha szipogott hangosabban, és végig nagyon erdsen szoritotta a kezem.

Egyszer-kétszer azért mégis elaludtam, példdul egy voros haju fi mellete, néluk, a lakd-
sdban. Elzsibbadt a jobb kezem, mert magam ald fektettem, hogy hozzd tudjak simulni
a srdchoz. Felébredtem reggel, probdltam mozditani a végtagjaimat, jobb ldb megy, bal
lab megy, bal kéz szintén, de a jobbat nem érzem. Felemelem a mdsik kezem segitségével,
de mintha nem is az én testem lenne, hanem valami rdm szerelt tartozék, amit kikapcsol-
tak. Mint egy gumikéz, billent ide-oda.

A nevem Agota, huszonhat éves vagyok, és a bardtaim szerint tdl sok férfival voltam egy-
szerre, tdl gyakran. Alapitottak egy bandt, Agota és a szereték a neve, eddig egy ugyan-
ilyen cimd sldgeriik van. Csak férfinevekbdl 4ll, most inkdbb nem sorolndm. Kitaldltdk
ezt a jatékot, harminc napig egyiitt kell aludnom huszonkilenc kiilonb6z8 férfival vagy
fidval, de még csak nem is csékolhatom meg Sket. Az elsd két hétben rendet tartottam
a lakdsomban, tisztasdg volt, schol semmi el8pakolva, ne tudjék meg olyan konnyen, ki
vagyok, maradni kelljen beszélgetni. Egy hete mashogy van a rend, minden mdshol van,
mint ahol kéne lennie. Egy il szobdjdban ldttam ezt, ott semmi nem tgy volt, ahogy len-
ni szokott. Az dgyat a szoba kdzepére tolta, korben ruhdk, kandl, tdnyér, pohdr, borotva-
készlet, kdbelek a f6ldon, konyvek az italpultban, cipék a kényvespolcon, a radidtorra egy



fadeszkdt tett, azon tartotta a konyvek mdsik részét, a moségép tonkrement alkatrészeit,
iires soréosdobozokat, dezodort.

Tetszett a berendezés meg a fitl s, ezért rendeztem 4t a lakdst én is. A harmincadik napon,
ha sikeriil megtartani a fogadalmat, Gjra taldlkozhatok valamelyikiikkel. Ezzel a fidval fo-
gok. Ma van a huszonhat. Zenész, sz8ke, hosszti haju, szépszemd.

nincs ott

ényleg nem képzelek semmit, még csak egyszer taldlkoztunk. boldogsdg, szerelem, gye-

rekek, egytitt vitorldzndnk az egészvildgon 4t. szép, barna haja van és magas. hosszd

a haja, szakdllas. régebben nem volt szakalla, gy kisfids, ezt a neten taldlt képeibdl
tudom. fiatalabb nélam egy évvel. az unokahigom egyéves, nagy haja van, sz8ke, dtcentis
haj. nem beszél, semmit nem mond, csak hogy nem és hogy baba.

néha olyan emberek hidnyoznak, akiket nem is ismerek. tdvol vagyok mindenkitdl, egy
vitorldshajén lok. vitorldson egy olyan emberrel, akibe szerelmes tudnék lenni. kozben
egy mdsik fii pontosan ezt irta meg tegnap sms-ben. hogy barmikor belém tudna szeret-
ni. 4 nem magas, nincs barna haja és szakdlla. 6reg. j6l ismerem, régéta. két gyereke van
és nincs felesége. sosem hdzasodtak ossze.

nem képzelem el, hogy elhagyja értem a majdnemfeleségét. meg azzal a mésikkal sem kép-
zelem el, nevezziik f-nak, a teljes nevét még nem tudom, az egész életemet. egy vitorld-
son iilnénk ketten, vildgkoriili ut, és tokéletesen megérteném, amit magyardz. egy nyel-
ven beszélnénk. tudna magyarul, én meg francidul. vagy inkdbb nem is beszélgetnénk.
iiliink a vitorldson, nem ketten, hanem sokan, bardtokkal, ismerésokkel, tizen. akkora vi-
torlds, hogy van rajta zongora is, meg két srdc hozott gitdrokat, esténként zenéliink. imp-
rovizédlok, 8k is, f. énekel. angol, romdn, német, kinai, szlovak, francia, japdn, olasz, oszt-
rak, magyar. mindennap f8ziink valami kiilonlegeset, otthoni izeket, paprikds krumplit,
ratatouille-t, sushit, mindig mds van soron. sok évig Gton vagyunk, megtanuljuk egymds
nyelvét, mire visszaériink, keverjik mindet. a magyarba véletleniil kinai szavakat olvasz-
tok vagy szlovdkokat. azt mondom, je taime. azt mondom, ja, natiirlich. azt mondom,
mille grazia vagy minchia, quant’e bella la mafia. azt mondom, je ne suis pas ta mere. azt
mondom, itadakimaszu. azt mondom, xie xie. egy darabig viszont nem nagyon beszéliink,
csak angolul, francidul és németiil, de f8leg zenéliink. a kinaival és a japdnnal elmuto-
gatjuk egymdsnak, mit szeretnénk. kezek a fej ald, a pohdrra mutatok és nemet intek, az-
tdn a kezemmel (gy teszek, mintha menne egy pici emberke, majd integetek, annyit tesz,
mint: dlmos vagyok, nem iszom tdbb bort ma este, j6 éjszakdt. kikétiink a vildg kiilon-
b6z8 pontjain. mauritius, cook szigetek, réunion, tonga, tokelau, nlue, kiribati, jarvis szi-
getek, madagaszkdr, hawaii, fokfold, taiwan. ha elsiillyed a vitorldsunk palmerston atoll-
ndl, dckéredzkediink egy mdsikra.

nem siillyed el.

49



inkdbb mégsem vagyunk sokan. kicsi a vitorlds, alig fériink el ketten, nem kell a zongo-
ra, nem kellenek gitdrok. f. {8z, én mosogatok. esténként filmet néziink vagy felolvassuk
egymdsnak a vildgirodalmat. Gtikdnyveket nézegetiink, ha'apai szigetér8l meg dél-dzsidrol.
megtanitja, hogyan kell kiszdmitani az Gtvonalakat. Eszaki szélesség negyvenhat fok tiz
perc, nyugati hossziisdg egy fok tiz perc. elindulni nehéz, utdna mdr megy minden ma-
gatol, ha fj a szél, visz a hajé. ketten vagyunk, beszélgetiink, elmeséli, volt egy ukrdn ba-
rdtja, akivel egyiitt jétszottak egy filmben. az ukrdn sréc elmenekiilt, hogy ne sorozzak be
ukrajndban, gondolta, szerencsét prébal németorszdgban, de aztdn beleszeretett egy fran-
cia ldnyba, dtkéltoztek egyiitt bordeaux-ba, és most német ss-tisztet jdtszik egy francia so-
rozatban. f. nem szinész, hanem.

egyszer taldlkoztunk, kelljen mds is, nem tudom, ki 6. nem kell més. f. sem érdekel, csak
akit elképzelek beldle. hegyet mdszik, autéversenyez, ejtéernydzik, motorozik, biciklizik,
repiil. beszél francidul, portugdlul, spanyolul, angolul és egy kicsit olaszul. magyarul nem.
igazdbol. szerintem beszélhetne inkdbb magyarul, lehetne magyar, félig osztrdk anyéval,
esetleg francia apdval. vagy mondjuk kikoltozote franciaorszdgba még kiskordban, de meg-
tanult magyarul. ez redlisabb, igen, tud magyarul, mert az anyja osztridk-magyar, és fran-
cidul-magyarul egyszerre beszéliink, megtanitjuk egymdst. meg persze a gyerekeinket is,
akik 6t év mulva sziiletnek. vagy hat.

az unokahigom igazdbdl mdr két és fél éves. azt is tudja mondani, hogy eltlint a fejed,
mert kikapcsoltam a képerny6t.

az ile de ré egyik kikotdjében csak pdr centi viz van a csatorndban apdlykor. bemenni be
lehetett a tbbi vitorlds kozé, akkor még volt viz, de most nincs. a csatorna lezdrva, a he-
lyick motorcsénakjai szdrazra keriiltek, mintha megfeneklettek volna. szép ldtvany, olyan
pont, mint amikor egy autdt a vizben ldtsz. bemegyiink a kikotdbe, jon az apdly, egy zsi-
lippel lezdrjék. mdsok mondjik meg, mikor indulhatunk.

nem indulunk semerre. egy helyben vagyunk, nem is ismerjiik egymadst, egyszer taldlkoz-
tunk. nem képzelek hozzd semmit, se bardtokat, se gyereket és csalddot és boldogsdgot,
semmit. iiliink egymds mellett egy écteremben, ez van. iiliink, tobben, beszélgetiink, nem
értem rendesen, amit mond, mesél, viccel8dik, én is mesélek. aztdn inkdbb zongordzom
neki, az étteremben lehet zongordzni. eljdtszom, amit soha senkinek nem mertem még,
mert nem megy elég jol. f. szereti, azt hiszem, ahogy zongordzom. elmeséli, hogy volt egy
ddn bardtndje, eddig csak belé volt szerelmes egész életében, mert ott nem vole tée, tud-
ték, hogy nyolc hénapjuk van egyiitt és kész, vége.

inkdbb mégis hajén vagyok az écedn kdzepén. nem kotdk ki sehol.

Kupa Julia: modern magyar irodalom MA-n végzett, francia—magyar tanari MA-ra jar. 2009 6ta publikal
irodalmi folyoiratokban, elékésziletben Nincs ott munkacimd révidprézakotete.
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Este nyolckor
talalkozunk

— Hallé! Hallé!

— Halld, igen.

—Te vagy az, Lajcsika?

—Igen, igen. Ki az?

— Gizella néni.

— Csékolom a kezét, driga Gizus néni. Hogy tetszik lenni? O, milyen kellemes meg-
lepetés!

— Meghalok, Lajesika. Itc a vég.

— O, ne tessék ilyet mondani. Fogok én még Gizus nénivel téncolni a sziiletésnapjan.

— Vér az én Uram, Teremtdm, Lajcsika.

— Oda se neki, Gizus néni. Hadd vdrjon. Jén a nydr, majd elmegyiink csénakdzni. H{,
de remek lesz.

— Meghalok, Lajcsika, gyere el hozzdm ma este.

— Gizus néni, az Isten 4ldja meg, ne beszélje be magdnak ezt a szamdrsdgot. Biztosan
egy kicsit gyengélkedik, nem kell att6l megijedni. Egyébként sajndlom, ma nem mehetek.

— Lajesika, gyere ide nyolcra, beszéljitk meg az 6rokséget. Eljossz?

— Hat, elmegyek.

— Kivel beszéleél?

— Egy majdnem kilencvenéves csoroszlydval. Szinte naponként telefondl, szétmegy az
agyam, ha ezt a reszketd hangot meghallom. Mi vagyunk az 6rokosei: Frici, Lenke és én.
Ez még nem volna baj, de tiz éve osztogatja a butordarabjait harmunk koézétt. Engem nem
érdekel sem a zongordja, sem az eziist ev8készlete, sem a keresztanyja térdekaldcsa, fel6lem
vihet a sirba mindent. Van egy hdza, megér néhdny milliét, de az 6regasszony nem hajlan-
dé eladni, pedig a laké megvette volna. Mdrtir vagyok, hidd el, igazi mértir.

— Ez mind szép, 6regfid, de a ldnyok vérnak, jossz?

— Bolond vagy? Hogy mennék? Vér az én aranyos, driga Gizus néném. Hogy az Isten...

— Lenke, te vagy?

—En vagyok, Gizus néni.

— Lenkécske, meghalok, itt a vég.

— Gizus néni drdga, ne tessék ilyet mondani. Ne tessék. Viszek... viszek egy kis j6 leveskét,
Gizus néni. Jé?
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— Nagyon j6 lesz, drigdm. Gyere ide nyolcra, beszéljitk meg az 6rokséget.
— Ot leszek, persze, ott leszek, viszem a leveskét is. Jaj, istenem...

— Frici otthon van?

— Nincsen itthon.

— Ha hazajén, mondd meg neki, hogy jojjon el nyolcra. Itt a vég, Mdrta. Meg kell be-
széljiik az orokséget.

— Ugyan, Gizus néni, biztosan képzel8dik.

— Nem, nem, alig van mdr erém. Nyolckor virom Fricit.

— Gyere, gyere, Fricikém, éridsi Ujsag van.

— Mi az a nagy Gjsdg? Faradt vagyok, vacsordzni szeretnék, utdna majd elmondod.

— De az istenért, nyolc 6ra mindjdrt. Gizus néni haldoklik. Hdt, nem nagyszer(i?

— Mit beszélsz?

— Most telefondlt. Nyolcra ott kell lenned, megbeszélitek az orokséget. Az 6rokséget!
Végre! Jaj, istenem...

— Te ériilsz annak, hogy Gizus néni meghal?

— §z6 sincs rdla, dehogyis. Csak... Fricikém, a zongordnak megvan a helye, igaz? Ott,
a sarokban. Milyen j6 lesz Jucikdnak, ha megné. Es az evékészlet! Eziist evékészlettel fo-
gunk enni. Jaj, drdga Isten...!

— Hit, akkor megyek szegény Gizus nénihez — adta meg magdt Frici.

— Eredj, drdgdm, ered,;.

— Ite vagytok? Mind? Lenke, megeszem a levest, hogy legyen egy kis erdm. Adjatok be-
l6le Cucukdnak is.

— Egy macskdnak, levest? Hogy gondolja, Gizus néni. En nem a macskénak f8ztem.

— Elég legyen! — mondja gtinyosan Lajcsi. — Nem ldtod, milyen éhes Cucuka?! Egyél,
drédgdm. — Kivesz a levesbdl egy kistdnyérnyit, s leteszi Cucukdnak a foldre.

— Lajesika, ugye, te szereted Cucukdr?

— Nagyon. Ugy a szivemhez nétt — mondja Lajcsi undorodva.

— Lajcsikdm, nagy dolgot mondok. Tudod, hogy déntsttem? Neked adom Cucukdt.

— Kosz6ném a bizalmat, drdga Gizus néni.

— Fricikém, te kapod a zongordt. Ugye, j6 lesz nektek?

— O, Gizus néni, ne tessék ilyet mondani. Fog még Gizus néni zongorazgatni.

— En mdr nem, nekem mdr végem.
— Lenkécske, neked mit adjak? Neked mit? Neked adom, ami itt van. A butorokat, az
eziist ev8készletet, a sz8nyegeket, mindent.




— Ko6szonom, Gizus néni.
— Lajcsi, kérdezd meg... kérdezd meg, mi lesz a hdzzal?
— Gizus néni, Lenke kérdezteti, hogy mi lesz a hdzzal?

— A hédz az enyém! — mondja Gizus néni hatdrozottan.

— A hdz a Gizus nénié — kozli Lajcsi a tdbbiekkel, ha nem hallottdk volna.

— Mi van veletek? Olyan csendben vagytok, mintha meghalt volna valaki. — Gizus né-
nibe visszatért az élet.

— Eppen most gondoltam ki. Kértydzhatndnk. Remekiil eltelik vele az id8. Tt van a kr-
tya a helyén, a fickban? — Lajcsi tigykodik.

— Ott, fiam, ott.

— Na, kérem tisztelettel, be lehet szallni. Mit jétsszunk? Pokereziink, j6? Tud Gizus né-
ni pékerezni?

— Hig, hogyne. Szegény Bandi bdcsi, amig élt, sokat kibiceltem neki.

— Na, tessék, Gizus néni beszél.

— Mit mondjak?

— Hét, Gizus néni drdga, nem tetszik emlékezni? Valamit kérni kell — mondja Lajcsi.

— A kert.

— Micsoda?

— A hdz koril. Az egész kert.

— Gizus néni, megadom. Tessék vigydzni — fenyegetézik Lajcsi.

—J6. Mit adsz érte?

— Mit is? Adom a kertért Cucukdt. Cucuka az enyém, igaz?

— Igaz.

—J6 lesz érte Cucuka?

— Persze.

— No, akkor rendben. Tessék, van hdrom kirdlyom.

— Nekem csak hdrom alsém van

— Hét, akkor nyertem. A kert az enyém, ne tessék haragudni — szabadkozott Lajcsi.

— Nem, nem. A kert a tiéd. A kert teljesen. Az egész, ami a hdz koriil van.

— Abba kellene hagyni, Gizus néni biztosan elfdradt — javasolja Lajcsi, mintha attél félc
volna, hogy valaki elnyeri tdle a kertet.

— Nem, nem, osszad csak — Gizus néni mintha hirtelen megtaltosodott volna.

—Ami itt van: Minden. A butorok, az eziist ev8készlet, a sz8nyegek... — Lenke tlizbe jot.

— Megadom. A nagyszobdval megadom — igy Gizus néni.

— En is megadom. A zongorit adom érte. Ezt a zongorat, amit nekem adott Gizus né-
ni — mondta Frici.

— En is megadom. A kerttel, ami a hdz kériil van... De feliilkérek. — Lajcsi tiindokol.

— Hogy? Mit beszélsz? — Lenke mintha nem hitt volna a fiilének.

— Cucukét adom. Ki mit ad érte? — Lajcsi gy6zedelmes arccal nézett koriil.

— Cucuka nem ér semmit — mondta Lenke.

— Mit beszélsz? Mit beszélsz? Halljétok, Cucuka nem ér semmit?! — Gizus néni felhd-
borodottan nézett fel az égre.

— Cucukéért adom a hegedlimet — mondta Frici.
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— En nincs mit adjak. Kilépek — mondta Lenke majdnem sirva.

— Gizus néni mit kindl? — kérdezte Lajcsi.

— Cucukdért adom a két szobit. Es a fiirddszobdt feliilkérem. Na, mit adtok érte?

— Hat, sajnos — mérgel8dote Lajesi is, és lassan ledobja a kdrtydit.

— S te, Frici, te?

— Nekem sincs mit... nincs mit... — dadogta Frici.

— Akkor az enyém minden, igaz? Minden az enyém. Cucuka, a kert, a szobdk, a fiirdé-
szoba, a zongora, a butorok, az eziist ev8eszkoz, a sz8nyegek. Minden!

— Két kilencese volt, csak kettd! — Lenke vérvords volt.

— Bloffltem — Gizus néni sipitva felnevet. — Segitsetek egy kicsit... A zongordhoz... —
Leiit néhdny hangot, belekezd egy kering8be, aztdn hirtelen abbahagyja a jdcékot. — Te,
Frici, holnap hozd el a heged(it. Ha jol emlékszem, megnyertem. Milyen j6 lesz, én zon-
gordzom, Lajcsika meg kisér hegedin. Fricikém, hozd magaddal Mdrtdcskdc is, hadd él-
vezze 6 is a zenét.

— Elhozom, Gizus néni, persze — Frici kozben arra gondol, hogy ezek utdn mi vér red
odahaza?

— Eljossz, Lajesika?

— Szivesen, Gizus néni. Orémmel — mondja Lajcsi fogesikorgatva, s a fejfjdstdl szin-
te mdr hdnyingere van.

— Lenkécske, hozzdl holnap is egy kis leveskét, a mai is nagyon finom volt.

— Hozok, persze, hozok — Lenkéncek olyan elhalé volt a hangja, mintha a végét jarnd.

— Hit akkor, Isten veletek.

— Kezét csékolom, driga Gizus néni — mondtdk kérusban az 6rokosok, és elhagytdk

a lak4st.

Gyilkosok kozott

Csodilkozott, hogy még nem engedték ki a kérhdzbdl, pedig mdr sikeriilt segitség nélkiil
feliilnie az 4gybdl, igaz, egyedil feldllni még semmiképpen sem tudott. Déleléet nem volt,
aki segitsen, a csalddtagok mindegyike foglalt volt, a feleség dolgozott, a kisldny egyetem-
re jért, a szobaasszony utdn hidba csengetett, egy-egy személy teljesitett szolgdlatot min-
den egyes emeleten, annak meg rengeteg dolga volt, mosdatta a betegeket, kivitte az dgy-
talakat, naponta hdromszor hozott ételt és osztotta ki, elvitte a mosatlant a kdzponti mo-
soddba, el-elkisérte a jaré betegeket kiilonféle vizsgilatokra a szomszédos kérhdzakba, el-
vitte a kdzponti laboratériumba a napi vér- és vizeletmintdkat, elhozta onnan az eredmé-
nyeket, és ami a legtobb id6t vett igénybe, takaritania kellett mindeniitt, felmosta az sszes
helyiségeket, minden nap megmosta az ablakokat, a professzor megkovetelte a szdzszdza-
lékos tisztasdgot. Ilyen koriilmények kozote elméletileg csak a szobatdrsak segitségét ve-
hette volna igénybe, ha valamiért fel kellett volna 4dllnia, csakhogy a két szobatdrs igen st-
lyos dllapotban volt, szinte mozdulatlanul fekiidtek egész nap, az egyik egyfolytdban aludt,
olyan djuldsos alvdsnak tlint, noha a mi betegiink egydltaldn nem értett hozz4, csak azt lde-
ta, hogy minden nap tobbszor injekciézzék, jol lithatéan teljesen eredményteleniil. A ma-
siknak ugyan nyitva volt a szeme, de beszélni nem beszélt, mintha haldokolt volna. Eze-



ket soha senki nem ldtogatta meg,
valami tdvoli falubdl keriilhettek
ide, a hozzdtartozék valészindleg
mir rég lemondtak réluk. Az or-
vosok, alorvosok, asszisztensnék
munkakéri feladatai kézé nem
tartozott a betegek emelése, cipe-
lése, az dgytalak kivitele, tgyhogy
a betegek délutdn kizdrélag a csa-
ladtagok segitségére szdmithattak,
akik meg is jelentek mindannyian,
még a régebben nyugdijba ment,
idés és sulyos reumdval kiiszko-
dé névére is, ilyenkor még zavaré
tényezd is volt egyik-mdsik, han-
goskodtak és egymads szdjibol kap-
kodrtdk ki a szét, nem gondoltak
e PRR IS, arra, hogy az ébren 1év6 betegnek

esetleg terhére van a hangoskodds.

Az egyik szombat délelStt a nyitott szem( beteg elkezdte szokatlanul hangosan és szag-
gatottan venni a levegdt, erdsen fijtatott, nydgott, jol ldthatdan rdngatdzott a paplan alatt.
A mi betegiink semmiféle egészségiigyi felkésziiltséggel nem rendelkezett, de a szokatlan
légzésvétel és a furcsa vonagldsok valamiféle véghelyzetet sugalltak, tgy dontote, hogy segit-
ségért fog csengetni, de hidba csengetett, nem érkezett semmilyen segitség, s noha a csen-
getést szdzszor is megismételte, sehol senki. Alig telt el tizendt perc, a vonagld beteg egy-
szer csak nem mozdult tébbet, két és fél méteres tavolsdgbdl is ldtni lehetett, hogy a sze-
me nyitva maradt, de egydltaldn nem pislog. Egy j6 6ra utdn bejott a szobaasszony, hogy
nincs-e sziikség valamire.

— Orvos kellene — valaszolt a kérdezett —, azt hiszem, a kolléga végleg eltdvozott.

— Es maga miért nem csengetett? — kérdezte az asszony.

— Legaldbb szdzszor csengettem segitség utdn, senki sem jott be, senki sem.

— En nem voltam csengd kézelben, egy létra tetején 4llva mostam a fels§ ablakokat, de
maga a szolgdlatos orvosnak kellett volna csengessen, azt a piros gombot kellett volna meg-
nyomnia a feje mellett, senki sem mondta magénak, hogy az mire szolgdl?

— Nem, nem tudtam réla, és csak magukat szoktam hivni, orvost soha.

A hulldt mar szombaton, a kora délutdni 6rakban elszéllitottdk a hullahdzba.

Hétf8n reggel nyolc 6rakor a szalonban volt a kérhdz professzora, a szalonorvos, a szol-
galatos asszisztensnd, a szombati szobaasszony és egy ismeretlen férfid. Utélag kideriilt,
hogy az illetd nyomozdtiszt a helyi tigyészségrdl.

— Elmondani részletesen, hogy mi tortént? — kérte a professzor.

— Természetesen — mondta a beteg, és aprolékosan, részletesen beszdmolt a toreéntek-

18], kozben azt is hangstlyozta, hogy 8 semmiféle egészségiigyi felkésziiltséggel nem ren-
delkezik, csak feltételezte, hogy nagy a baj, s amit megtehetett, megtette.

— Hogyhogy feltételezte? Nem létezik, hogy maga soha ne ldtott volna halottat. Ha nyit-
va maradt a szeme, nem pislogott, nem mozgott, anélkiil, hogy lenne valamilyen egész-
ségiigyi felkésziiltsége, teljesen biztos kellett hogy legyen abban, hogy a szobatdrs haldldn
van, vagy mdr meg is halt taldn. S maga a takariténdt hivta, ahelyett, hogy a szolgdlatos
orvos utdn csengetett volna?!

— Mondtam mdr, hogy nem tudtam a mdsik csengdrdl, senki sem figyelmeztetett rd,
hogy az a piros gomb mire valé.

— Gondolhatta volna, hogy vészjelz8. Magdnak egyetemi végzettsége van, nem analfabéa.

— Sajndlom, kérem, nem tehetek réla.

— Mondja csak — vette 4t a szét a nyomozdtiszt —, maga haragudott valamiére erre a be-
tegre, azért nem tett meg minden elképzelhetét, hogy megmentse?!

— Jézus Mdria, hogy képzel rélam ilyesmit?
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— Odamehetett volna az illet§ dgydhoz, hogy
megbizonyosodjék a helyzetrdl, s ha nem tudott
arrdl a csengdrdl, senki sem sértédéee volna meg,
ha addig ordit, amig bejon valaki, nem gondolja?

— Nem tudok feldllni az 4gyrdl, uram, ezt is mar
mondtam. Ha nem tudnd, én is sdlyos beteg vagyok.

— Ha sajdc betegségében 4llt volna be egy még
stlyosabb vdltozds, akkor sem orditott volna? Mit
gondol, nem vett volna erét magdn, hogy példdul
lecstisszon a padléra, elvonszolja magit a kijdratig,
kinlédva ugyan, de valahogy kinyissa az ajtdt, és ad-
dig orditson segitség utdn, amig megjelenik valaki?
Egy mésik emberért nem tartotta érdemesnek, hogy
egy kis eréfeszitéssel esetleg megmentse az életét?
Megint kérdezem: haragudott rd valamiére?

— Hogy képzeli? Mit gondol, gyilkosnak jottem ide? A végén azt is képes lesz feltételez-
ni, hogy j6 harminc éve ismertem a pasit, eskiidt ellensége voltam egy fél életen 4t, s most
itt volt az alkalom, hogy a haldldt ne akadlyozzam meg. Maguk egyszertien rettenetesek!

— Uram, nem tudom, mit mondjak, de valami nem stimmel ebben a kiilonds haldl-
esetben. Es akkor azt is meg kell kérdeznem, hogy legaldbb ismerte régebbrdl is az illetdt?

— Dehogy ismertem, most taldlkoztam vele életemben elészor. Még a nevét sem tudom.

— Ott van a neve az 4gy végében csiingd adatlapra felirva. Nem nézte meg?

— Nem, nem érdekelt.

— Hét, mi érdekli magdt?

— A sajdt életem.

— S mdsok megdogolhetnek maga mellett? Nem érzi, hogy ez az igen megvetett tedria
hasonlit valami szornytséghez?

— A végén azzal fog megvddolni, hogy neofasiszta vagyok, s az reg nem halt meg ter-
mészetes haldllal, hanem én fojtottam meg.

— Maga olyasmiket mond, hogy egyre inkdbb elveti bennem a kétely magvait, tgyhogy
kénytelen vagyok arra is rdkérdezni, hogy van valamilyen konkrét koze ennek az ember-
nek a haldldhoz?

— Nincs, uram, annyi k6z6m van hozzd, mint maganak.

— Sajnédlom, de nem érzem elég meggy6zdének a szavait.

— Ez egy 6riilet, ami itt torténik. Mondja, nem hozott bilineset is?

— Nem, nem hoztam, de litom, feltételezte, hogy hoznom kellett volna. Tudja mit, hol-
nap visszajovok, és hozok magammal bilincset is.

— Professzor tr, On mit szél mindezekhez? — kérdezte felhdborodottan a beteg. — Itt
megvadoljék az egyik betegét, aki mozogni is alig tud. Normadlis dolog ez?

— Kedves uram, egy nyomozdtiszt mésképp viszonyul egy haldlesethez, mint egy orvos.
En echhez nem értek. Ami minket, orvosokat illet, nekiink az lett volna a feladatunk, hogy
életben tartsuk ezt a beteget is, akinek az egészségi dllapota rettenetesen elromlott, mér nem
nagyon lehetett segiteni rajta. De ha szombaton, azokban a kritikus percekben valame-
lyik orvosunk mellette lett volna, meghosszabbithatta volna az életét, ebben biztos vagyok.

Az urak és a holgyek elmentek, a beteg egyediil maradt, a mésik beteg is ott volt ugyan,
de hdt az mdr olyan dllapotban volt, hogy fogalma sem lehetett, hogy az elmult napok-
ban mi tortént a kérteremben.

Madsnap Gjra megjelent a nyomozétiszt, ezittal 6todmagdval, s a szalonorvos is veliik volt.

— Hdt, uram — kezdte a nyomozétiszt —, el kellett hoznom a bilincset s ezeket az ura-
kat is. Kihallgattuk a feleségét, és kideriilt, hogy a halott fidnak maga katonatdrsa volt, aki
tobbszor meglopta a kaszdrnydban, rdaddsul feljelentette a katonai vezetésnél, hogy orvo-
si eredményei hamisak voltak, maga mdsfél évig az iroddban teljesitett szolgdlatot, holott
rendes kiképzésen kellett volna részt vegyen, merthogy makkegészséges volt abban az id6-
ben, a stlyos szivelégtelenségnek, amellyel eltandcsoltdk a katonai szolgdlattdl, nem volt
semmi redlis alapja. A kolléga még azt is tudta, hogy mennyi pénzt fizetett ezért a hamis



orvosi igazolvanyért, és ki volt az az orvos, akivel intézte ezt a csaldst. Ezek utdn magdc
bilincsben kell elszallitanunk az tigyészségre, és ideiglenesen a borton kérhdzdban fogjik
kezelni, amig d@l8re jut a maga tigye. Hivom a szobaasszonyt, hogy 6ltoztesse fel, a hord-
4gy itt van az ajté mellett, a kocsi a kapundl. Valahogy boldogulunk.

A boreonkdrhdzban civilizéle kortilmények fogadidk, az tigyészek naponként hdrom-
szor-négyszer is kihallgattdk, mindig mdsok, amig annyira kifdrasztottdk ezekkel a soroza-
tos torttrdkkal, hogy néhdny nap mulva megore. Megvddoltdk gondatlansigbdl okozott
emberdlésért, kapott két év foghdzat, nem fellebbezett, nem ldtta értelmét. Egy év utdn
dtkertilt egy celldba, ahol nyolcadmagdval toltotte el a hdtramarade egy évet, csakhogy ez-
zel nem ért véget a kélvdridja. Még lett volna egy hénapja a szabaduldsig, amikor a bér-
tonudvaron valaki megkéselte. A hdtralévd iddt azzal wliotee, hogy nap mint nap kuta-
tott a tettes utdn, pénzt igért sorban egy csomé rabnak, hogy adjdk ki neki a tettest, amig
végiil sikeriilt azonositania az illetdt. Még lett volna egy hete a szabaduldsig, amikor végre
a tettes kozelébe kertilt, és a hdtdba dofott egy hatalmas kést, amit nagy pénzért szerzett.
Mindkettdjiik szerencsétlenségére a tettes a helyszinen szornyethalt. Jott az Gjabb tdrgya-
las, ezuttal gyilkossdgért tiz év letdltendd bortonbiintetést kapott. Mire kijott a bortdn-
bél, csalddtagjai sorban meghaltak, bardtai elhagytdk, egyediil maradt. Uj bardtokat nem
sikertilt szereznie, de nem is torte magdt érte, aztén meg kinek lett volna kedve egy tizen-
két évig bortonben iile gyilkossal bardtkozni?

Sigmond Istvan (Torda, 1936): a kolozsvari Bolyai Tudomanyegyetem jogi karan végzett 1959-ben.
Dolgozott a kolozsvari IRVA kereskedelmi osztélydnak vezet&jeként, 1973-1989 kozott a Kolozs megyei
kulturdlis bizottsdg szinhazi szakfelligyeldje, kozben 1980-1983 kozott a Kolozsvéri Magyar Opera
mUvészeti igazgatdja, 1990-2012 kozott a kolozsvéri Helikon szerkeszt6ségi felelds titkdra. Megjelent
munkai: 17 regény- és novellaskatet, 1 drdmakdtet, 3 regényforditas. Dijak: a kolozsvari [réi Egyesiilet
prozadija (1975, 1985, 2003), Soros életmdij (1997), a Magyar [roszévetség Ev Kényve dija (2003),
Magyar Kdztarsasagi Erdemkereszt (1997), a Magyar M{vészeti Akadémia tagja (2005).
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AMARS

lképzelhetd, mekkora volt a felfordulds, amikor kideriilt, hogy a marslaké elmegy.

Egyszerre mindenki be akarta pétolni az elmulasztott lehetéségeket, mindenki

a marslakét akarta. Meg sem jott, mdris elmegy: az ember hajlamos elkeseredni.
Egyediil a ndk nem voltak nagyon kiakadva, nekik elég megrézkédratds volt, amikor el-
veszitették a lehetéséget és azzal egyiitt minden reményt. Persze voltak, akik titkon még
arra szdmitottak, hogy valami véletlen esemény miatt megismétlik a sorsoldst, vagy a ki-
vélasztott visszalép, netdn baleset éri vagy meghal, de azért a szive mélyén minden né tisz-
tdban volt vele, hogy tokéletesen valdszinttlen, hogy tobb szdzmillié ndtdrsa koziil éppen
6 keriiljon sorra egy masodik forduléban. Egyébként is, a kivélasztasba nem lehetett be-
lekdtni, hiszen maga a marslaké bonyolitotta le 8sszehasonlithatatlanul fejlettebb méd-
szerekkel, s végsd soron az eredményt akdr sajdt szabad dontésének is fel lehetett fogni.

Az {(irhaj6 mindenestre egyre tdvolodd pélydra dllt, miutdn felvette a nét a Féldre kon-
nyen visszal6hetd kapszuldban, ahol majd az aktusra sor keriil. Noha az egyeztetések ko-
rai szakaszdban a marslakd a nére valé tekintettel feltételként szabta, hogy 6rokre magd-
val viszi, de a f6ldi tdrgyaléknak végiil sikertilt kiharcolni, hogy visszatérhessen. Végiil is 6
juthat legkdzelebb a foldonkiviili technikdhoz, gy6zkodték egymdst az emberek, még ha
a hajéba & sem léphet be, nem is beszélve arrdl, hogy a tudomdny szdmdra felbecsiilhe-
tetlen értéket képvisel — ez utébbi érvet kiilondsen azok hangoztattdk, akiket valamilyen
okbdl fruszerdle, hogy a marslakd ldtogatdsa alatt senkivel nem érintkezett, csak sugdroz-
ta misordt, egyoldaltan, tébbnyire vélaszt sem vdrva. Nyilvin megunta az emberek ma-
kacskoddsdt, gondoltdk a legtdbben, azért ment bele ebbe a koztes megolddsba. Viszont
mindenki meg volt gyéz8dve, hogy csak pozitivan végzddhet a dolog. Az 6rombél végiil
is lehetetlen toltekezni, a joba nem szokds belehalni, a testben — és csak a né testére gon-
doltak — nincsen semmi rettenetes.

Ha eddig az volt a meglepd, hogy sok ember koziil a legtébb normélis, most mér azon déb-
bentek meg sokan, mennyire lefoglal mindenkit ez a téma. A csapbdl is ez folyt: a mars-
lakéval meg a nével kapcsolatos vad hireszteléseket és spekuldcidkat nem lehetett kiszir-
ni, de még a bulvdrtdl elzdrkdzé réregek érdeklddésée is az aktus hatdrozta meg. A kozel-
g6 esemény egy kozdsségbe terelte a légiforgalmi irdnyitét a biztonsdgi drrel, a biztonsa-
gi Ort a geogrifussal, a geografust a beteggel. Akdrhdny oldalrdl is vitattdk meg, nem le-




hetett megunni, a folytonos szovegelésnek kitett gyerekek pedig szépen lassan devettek és
a sajdt vildgukba illesztettek minden felndtt szempontot, aminek kovetkeztében az 6vo-
ddkban és iskoldkban djragondolt aktus csakhamar a valésdgtdl teljesen elrugaszkodott,
mitikus elemekkel gazdagodott.

Az utolsé napokban a £ kérdés az volt, keletkezik-e valami ebbdl az egészbdl. A marsla-
kénak az a kikotése, hogy termékeny, tapasztalt ndt vegyen fel magdhoz, néhdny ember-
ben megiitkozést keltett. Elviselhetetleniil korldtolt elképzelésnek tlint, 4m mivel senki-
nek nem volt befolydsa a dolgokra, tehetetlenségiikben csak rezigndlr tiltakozdsra futotta.
A tehetetlenség apologétdi viszont elemiikben voltak: szerintiik a marslaké feltételeit nem
megkotésekként, hanem az emberi szabadsdg és méltdsdg biztositékaiként kellett volna ér-
telmezni. Ajindék, barmit tesz, érveltek, oriilni kell minden megnyilatkozdsinak és gesz-
tusdnak, s ha véletleniil valami létrejon az akeusbdl, az a lehetd legnagyobb megtiszeelte-
tés, ami a nét és dlraldban az emberiséget érheti. Es valéban, rengetegen reméleék titok-
ban, hogy minden furcsasdgdval egyiitt ez a ldtogatds valamiféle kegy.

Az ajtdényildsbél egyre szlikebb sugdrban kidradé fény felé repiilé bogir volt az utolsé do-
log, amit a F5ldbdl ldtott. Mint valami verseny szokatlan ldtészogbdl fényképezve, gon-
dolta meglepetten, pillanatig elszérakozva a felismeréssel, hogy olyanokat is ldt, amikrél
azt hitte, csak képernydn léteznek. Azutdn hirtelen 4tvette a helyét a dobbenet, hogy a bo-
gar volt az utolsé dolog, amit a Foldbdl ldcott. Egy gytimolesléggyel osztotta volna meg az
orokkévaldsdgot? Aki ldtta volna ott elteriilve mozdulatlanul és mdrvanyfehéren, mint aki
nem él, biztos azt gondolhatta volna, félelmében kapott sokkot. De cseppet sem félt mdr:
a sorsolds elsd pillanatdtdl kezdve a marslakéra volt hangolva, lassan rdjott, hogy mindent
ért, amit a marslakd kozvetit, s arra is, hogy 6 tulajdonképpen a marslakét akarja, mint-
ha csak az 8 szdndékaitdl és vélasztdsitdl fiiggott volna a végeredmény.
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Kivalasztdsa 6ta tobbszor is megprobdlt visszajutni a sziinteleniil feléje dramlé informécié
forrdsdig, hogy feltegyen par kérdést, de a zavartalan mindségili addsbdl nehéz volt eldon-
teni, a marslaké vélaszolgat-e, vagy csupdn a f6ldi zaj szintje valtozik. Eleinte az foglalkoz-
tatta, vajon lehet-e tapintatos a marslaké vagy nekiesik majd és marcangolja vég nélkiil?
Az is nagyon érdekelte, mely érzékeit tdimadja majd a taldlkozds. Amikor azonban iddig
eljutott, szitkségképpen sajit magdrdl kezdett gondolkozni. Lesz-e sziiksége ruhdra egydl-
taldn? A fijdalmat mivel valtsa ki? Mi lesz, ha végiil nem akar visszatérni, még akkor sem,
ha a marslaké ezt nem engedi?

Igyekezett erésen korddban tartani képzelSerejét és a kivilasztds utdn hétralev idejében
teljesen elzdrkézott a nyilvdnossdgtdl. Néhdny elkapott fordulatbdl persze sejtette, mi-
lyen hiresztelések és taldlgatdsok keringhetnek, de okosan csak befelé figyelt. Az utolsé
nap mdr nem is evett, csak vizet ivott, de érdekes médon semmire sem vdgyott, semmit
sem vért, ha valami hidnyérzete volt, az csak abbdl a tudatbél fakadhatott, hogy egyszer
ez az alkalom is el fog mulni.

|
Nincs mit bepétolni. Eljossz. Elmegyek. Alig érkeztem meg, mdris indulok.
Nem kell hasonlitani. El lehet viselni.
Kimondom, meghallod. Engedem, nem akarod. Mindegy, mit akarsz.

Nem félsz, nem igérek semmit. Ha akarod, fj. Ha nem, elmulik.

Kovetkezik. Nem kell, nem is adom.

I
Péti Miklds 1975-ben sziletett Veszprémben. Ez az elsé megjelent novelldja.
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SCHEIN GABOR t a n

Amikor irodalmdrok

A SZEGENYSEGROL

Cziglényi Bogldrkdnak és Nagy Krisztidnnak bardtsdggal

A ROSSZ LELKIISMERET
ES ANNAK OKAI

Az utébbi hetekben és hénapokban irodalmi ren-
dezvények sokasdga irta programjéba a szegénység és
a szolidaritds fogalmait. Erzékelhetd volt ezeken a ren-
dezvényeken nem kevés bizonytalansdg. A bizonyta-
lansdg egyik oka ebben az esetben is az volt, hogy a té-
ma, Ugymond, tdlsigosan is szem el8tt van, sz6 sze-
rint az utcdn hever, ami egyéltalin nem kénnyiti meg,
hogy értsiik, mirdl beszéliink. A beszélgetéseket hall-
gatva néhdny pillanat alact bérki szdmdra nyilvinva-
16v4 vélhatott, hogy az iréknak, kritikusoknak, iroda-
lomtorténészeknek, egyszéval az irodalmi embereknek
rossz a lelkiismeretiik, és a beszélgetések célja minde-
nekeldtt a rossz lelkiismeret kompenzicidja.

A rossz lelkiismeret egyik oka annyira magdtol ér-
tet6dd, hogy tgy tlinhet, kdr is sz6ba hozni. Amiéta
az eurdpai tdrsadalmak észreverték, hogy tagjai koziil
sokan ,szegények”, vagyis amidta képesek vagyunk

— hossza ideig csak vérosi kornyezetben — a szegényt
wszegényként” megldtni, és ez a 17. szdzad végén tor-
tént meg Anglidban, a szegénység mindig problé-
maként jelent meg, nyomdban rossz lelkiismerettel.
Minderre ugyanis az a beldtds tette képessé a felvi-
ldgosodds kordnak emberét, hogy nem a végzetszert
sziitkségszerliség tesz valakit szegénnyé, hanem az el-

1
nek

beszé

osztds, a javakhoz valé hozzaférés igazsdgtalansdga. Ta-
pasztaltdk tovdbbd, hogy a szegénység olyan dllapot,
amelybe lesiillyedhet valaki, és kivételesen szerencsés
esetekben ki is emelkedhet beldle. A rossz lelkiisme-
ret mélyén, ahogy mondani szoktdk, valéjéban inkdbb
a felszinén, jol kitapinthaté az igazsigtalansdg okoz-
ta felhdborodds, amely sokszor gyorsan leleplezi kép-
mutaté jellegét, amennyiben nem felel a szegénység
kovetelésére, nem jdr egyiitt az igazsdgtalansdg felszd-
moldsira tett kisérlettel.

Jollehet a szegénység rendkiviil heterogén fogalom,
jelolhet egyéneket és csoportokat, lehetnek gazdasi-
gi, pénziigyi, szocidlis, esztétikai, kulturdlis, jogi, eti-
kai, teoldgiai, toreéneti tartalmai, tehdt a legkiilonbo-
z6bb beszédrendek és tudisteriiletek érintettek 4ltala,
az irodalmdrok jél lithatdéan nem a sajdt teritkon mo-
zognak, amikor ma Magyarorszdgon a szegénységrol
beszélnek. Akkor sem, ha a szegénységrél sz6l6 tudd-
sunkat jelentds részben a modern magyar irodalom-
nak koszonhetjiik.

A szegénység mindenekel6tt az anyagi nélkiil6zés és
a szembeszokd tdrsadalmi igazsdgtalansdg problémd-
jaként 4ll elttiink. Mivel ezekrdl a dolgokrél ma el-
sésorban nem a filozéfia, nem a teoldégia, nem a kul-
turatudomdny és még csak nem is a kozgazdasdgtan,
hanem els8sorban a szocioldgia beszél, Kelet-Eurdpé-
ban szinte kizdrélagosan, ezért az irodalom szdmdra is
a szegénység szocioldgiai megkozelitése szdmit irdny-



adénak. E megkozelités alapkérdése Charles Booth
és Seebohm Rowntree 6ta az, hogy a tdrsadalom tag-
jai koziil kiket nevezhetiink szegényeknek, és miként
definidlhaté mérésekkel a szegénységiik. A szegénység
fogalma a szocioldgia szdmdra elsésorban kvantitativ
jellegli, amelynek szigord méréskozponttsigin a re-
lativ szegénység szempontjinak bevezetése finomitott
valamelyest. Mint ilyen, egyéneket vagy egy tdrsadal-
mi csoportot jeldl, azokét, akik szdmdra elérhetetlenek
mindazon javak és szolgdltatdsok, amelyek a t5bbség
szamdra rendelkezésre dllnak. Ezen javak kozote ote
szerepel maga az irodalom is, a kdnyv, az iskoldztatds,
széles értelemben mindaz, amit a felvildgosodds ha-
gyomdnya szerint kultdrdnak neveziink.

Ha a szegénység fogalmdnak tdrsadalmi meghati-
rozdsaban ma az irodalom és az irodalomtudomény
nem is vesz részt, a sajdt tdrsadalmi mezejében rd tud
és rd is szokott mutatni a jelenlétére, hiszen voltak, és
ma is vannak szegény irék. Olyanok, akiknek nincs
rendszeres munkdjuk, és képtelenck eltartani magu-
kat irdsaik megjelentetésébél, az esetleg nekik jutta-
tott dijakbdl. Nekik azonban igy is van mit eladniuk,
olyasmit, aminek az dru volta bizonyos esetekben ép-
pen azért zavarba ¢jt8, mert keletkezésében nem min-
dig teljesiti be a szubjektumnak és a tdrgynak a mo-
dernség kordra jellemz8 hasaddsdt. Olyasmit, ami 6n-
becstiléssel ajindékozza meg Sket, és talin némi presz-
tizst is kolesonoz nekik, fiiggetleniil atedl, hogy meg-

sziiletését a piac igényei befolydsoltdk-e, egyenesen

vélt vagy valds piaci igények hividk-e életre, vagy sem.
A nyomtatdson alapulé irodalmi kultdra olyan tizem,
amelybdl — jéllehet véltozé mértékben, sokszor igaz-
sdgtalan eloszldsban, ha igazsigossdgnak itt van bér-
milyen bizonytalan mértéke — mindenki pénzt, 6n-
becsiilést és presztizst vesz ki, mikdzben beleteszi az
idejét és a tehetségée. A nyomtatds alternativdjaként
megjelend virtualitds kultdrdjdban ez mdr nincs feltét-
leniil igy, de ennek taglaldsic m4s alkalomra hagyom.
A szegénység viszont els6ként éppen az dnbecsiiléstdl
és a presztizstdl fosztja meg az embert. Ezért, amikor
az irodalmi kultdra a szegénységrél beszél, még ak-
kor is valami 6nmagdn kiviilire irdnyitja a figyelmet,
ha kozben rdmutat, hogy az irodalomnak is vannak
szegényei. Anndl is inkdbb igy van ez, mert, bdr van
szociolégidja az irodalomnak is, maga az irodalom,
amit goethei értelemben annak neveziink, elsésorban
a nyelvben létezik, a nyelvben, amely nemcsak a ki-
mondottat mondja, hanem rengeteg kimondatlant is,
a nyelvben, amely beszél.

Az irodalom fel8l nézve a szegény elsdsorban az, aki
nem részesill a nyelvnek ebbél a sajdtos poétikai mu-
kodésébdl, aki ki van zdrva a megériés kuleirdjabél,
akinek nincs torténete, akinek ezen a nyelven nincs
hangja, amely réla is beszél. [gy az irodalom soha nem
tesz eleget a szegénység kovetelésének. Még egy katar-
tikus novella sem olyan tdrsadalmi tett, amely magd-
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ban hordozza az esélyt annak az igazsgtalansignak
a felszdmoldsdra, amelyrél szél. Ha elragad benniin-
ket a szigortsdg, akdr gondolhatjuk gy is, hogy az
irds bocsdnatkérés vagy onfelmentés a tett elmaradd-
sdére, esetleg abban a reményben, hogy a maga esz-
kozeivel mégis felerdsitheti a szegénység kovetelését.

Kertész Imre Felszdmoldsinak Kesertjét, ezt az iro-
dalmi embert olykor elgondolkodtatta, hogy bér a haj-
léktalanok zord arcdn gyakran ldcta megjelenni a dith
kifejez8dését, de bédnatosat, melankolikust szinte so-
sem ldtott kozoteiik. Ebbél &, aki konyvek és toreé-
netek kozott élee le szerencsésnek semmiképpen sem
nevezhetd életét, csakis arra a felismerésre jutharott,
hogy ,ezeknek az embereknek nincs miért melanko-
likusnak lenniiik, hiszen nincsenek emlékeik — elve-
szitették 8ket vagy leszdmoltak veliik —, igy tulajdon-
képpen nincsen mulgjuk; igaz, jovdjik sincs. A folya-
matos jelennek abban az llapotdban élnek, amelyben
a puszta létezés kdzvetlen, egyszersmind kizdrélagos
valésdgként érzékelhetd — mdr akdr a gond, az inség,
akdr pedig az eldlitk valé megmenekiilés pillanatnyi
oromének kiilonféle formdiban.”?

Az irodalom, akdr tudja, akdr nem, mindig ablak
mogiil néz a szegények vildgara, egy hatdr mogiil, ame-
lyet a nyelv megléte, a torténetek elmesélhetdsége je-
161 ki. fgy nem csupdn a 19. szdzadban, hanem a 20.
szdzadban is hajlamos lehet arra, hogy a szegénység-
be egyfajta harménidt, gondtalansdgot olvasson bele.
Miért gondolja az ablakon 4t kitekint§ Kesert, hogy
a hajléktalanok leszdmoltak a maltjukkal, hogy elve-
szitették az emlékeiket? Miért gondolja, hogy csak je-
leniik van, nincsenek torténeteik, még ha pillanatok-
ra 9sszedlld, aztdn megint széthulld toreénetekrdl van
is sz6? Nem drt gyanakodnunk. A Felszdmolds idézett
bekezdésében pszicholdgiai fogalmak vegyiilnek a kul-
turdlis leirds fogalmaival, és a jellemzés olyan mentd-
lis allapotokra utal, amelyek alkalmazkoddsi vagy pa-
tol6gids folyamatok révén alakulnak ki. Miként lehet-
séges, hogy erre egyaltaldn nem reflektal a szoveg? Va-
jon nem Keser(i regényes tekintete fosztja-e meg attdl
a szegényeket, amivel taldn mégis rendelkeznek, a kul-
turdlis dnreprezentdcié még oly toredékes lehetdségé-
t8l és képességétdl, a bonyolultabb érzelmekedl? Biz-
tosak lehetiink-e abban, hogy a szegényeknek nincs
nyelviik, irodalom alatti, térmelékes, 6rokos ismétlé-
sekbe vesz6 maradéka a teljes megfosztoddsnak? Ha
a regényes tekintet fosztja meg ket ettdl a maradék-
tol is, mindezt azért teszi az irodalom, hogy a ma-
ga eszkozeivel és a maga elképzelései szerint hangort,
a hang dltal pedig arcot adjon azoknak, akiknek a tdr-
sadalomban valéban nincs hangjuk és nincsen arcuk.
Az irodalom, ha vélaszt ad a szegénység provokdcié-
jéra, tobbnyire humanista hagyomdanyainak keretei
kozodte teszi, és a szegény figurdjdt is felhaszndlja arra,
hogy biztositsa, Gjjiépitse e kereteket.

Ennyiben az irodalom egyszerre 4ll a szegények
partjdn és a tirsadalomén, amely megfosztja a szegé-
nyeket a torténetitktd] és az emlékeikedl. Kinos ket-
t8sség ez, amellyel mar Méricz is szembetaldlta magdt,
amikor megolddst keresett A boldog ember ir6i hitelesi-
tésének problémdjdra. Mint emlékezhetiink rd, A bol-
dog ember ir6ja el6szor nem kevés fens6bbséggel, a bi-
r6sdgi eljardsok nyelvét idézve figyelmezteti az irdstu-
datlan Jo6 Gyodrgyot az igazmondds kotelmére, majd
a regény utolsé bekezdéseiben Job Gyoérgy ,paraszt-
nyelvén” szélal meg, t8le virvdn a leirtak hitelesitésé,
amit aztdn nem kap meg.?

A SZEGENYSEG MINT AZ
IRODALOMTUDOMANY
PROVOKACIOJA

Felmeriil azonban a kérdés, hogy a szegények megfosz-
tottsdga, az a méd, ahogyan a tdrsadalom tekintete
elveszi t6liik a torténetiiket, az emlékeiket, nem tiik-
re-e magdnak a tdrsadalomnak. Szdmos jele van annak,
hogy ma Magyarorszdgon sokakban €l az igény egy
olyan kozosségi identitds irdnt, amely megszabadult
a torténelem terheitél. A nacionalizmus mai kult(ra-
ja szévegalapu torténeti dnértelmezéstl mentes érzel-
mi viszonyokat kivdn [étrehozni. Akdr azon az dron is,
hogy érzelmekben megalapozott torténeti tudat alap-
jat ettdl kezdve pillanatnyilag 6sszedlld, a szovegkriti-
kan edzett racionalitds szimdra kénny(i célpontot ki-
ndld, azzal szemben mégis rezisztens szimbélumok,
hamisitvdnyok fogjdk jelenteni. Amikor az irodalom
torténeteket mesél a kozelmulerdl vagy régebbi kor-
szakokrol, olyan orgdnumként szélal meg, amely esz-
tétikai kompenzaciét nyujt a tdrsadalom toreénelem-
nélkiiliségéért, megjelenitve a hatdlytalanitott térténe-
ti és szellemi vildgot.* De mivel maga is a kulturdlis
modernség hagyomdnyaban gyokerezik, a szellemtu-
domdnyokkal egytitt tehetetleniil néz szembe ¢ hagyo-
mdny leértékelddésével. Kompenzatorikus védekezé-
sével, erbtlenségének demonstréldsdval akaratdn kiviil
még tdmogatja is az érzelem ezoterikus vagy naciona-
lista mitoszainak terjedésé.

Mégse siesstink ennyire az itéletalkotdssal. Tisztd-
ban vagyok azzal, mennyire torékeny mindaz, amit
eldadtam. A kovetkezdkben mégis torténetalkotdsba
fogok magam is. El8szor az irodalomtorténet-irds 6n-
reflexi6jdban lezajlott vagy éppen zajlé véltozdsokra
vetek egy pillantdst, hogy azutdn egy hipotézis meg-
fogalmazdsdig jussak el. Meglehet, a mondandém ép-
pen olyan kdnnyen és gyorsan hullik majd darabokra
a kritikai ész nyomdsa alatt, mint a pillanatokra 6s-
szedllé ikonikus hamisftvdnyok.



A 90-es évek Magyarorszdgin domindnsnak szdmi-
t6 irodalmi tudatformdk szemldtomdst idegenkedtek
a nyelv mindenfajta szocidlis cseretizletétdl, akkor is,
ha azok, miként véleményem szerint Parti Nagy La-
jos muiveinek esetében, veszélytelenek voltak, és az
irodalomnak nyilvdnvald elényei szdrmaztak beldle.
A rendszervaltds utdni kelet-eurdpai posztmodernitds
neokonzervativ szemlélete fejez8dote ki Kulesdr Szabd
Ernd irodalomtdrténészi feddésében, amely Petri kol-
tészetét dtléptette ugyan a posztmodernség korszakkii-
sz8bén, elismerve, hogy a verseiben megalkotott szub-
jektum ,nyelvi magatartdsdba konstitutiv médon épiil
be az 6nmagdtdl valé ironikus tdvolsdgrartds”, de el-
marasztalta amiatt, hogy az esztétikai vildgszemlélet
individuuma mégsem véle néla egészen absztraketd.
Beszédét Kulcsar Szabé Ernd az esztétikai zénan ki-
viilrél érkezd ,szocidlis”, ,politikai” kihivdsokra adott
vélaszként értelmezte, és igényelte, hogy Petri ,,most
mir” egyértelmd jeleit adja a versképzd szocidlis-po-
litikai horizont felszimol4dsdnak.’

A neokonzervativ kulturdlis szemlélet, amely
a posztkommunista tér tdrsadalomtudomdnydban
és politikdjdban ma is a marxizmussal valé szembe-
fordulds f8szerepléje,® a nyelv retorikai, poétikai md-
kodésée el kivdnta zdrni a politika, a torténelem és
a tdrsadalmi szféra partikuldrisnak érzékelt realitdsd-
tol. A toreénetileg, tdrsadalmilag, nota bene politika-
ilag szitudlt individuumok nyelvi megalkotdsa helyett
az ,absztrakt individualitds” dnreferencialitdsdra biz-
ta volna a kultdra intertextudlis hagyomdnytorténés-
ként értett mivelésée. Nyilvdnvald, hogy ez a kdvete-
1és sok tekintetben indokolt valasz volt a 60-as, 70-es
évek hatalmi ideoldgidjdnak sémdira. Ha dldozatok-
kal jdrt is, hiszen egy idére hozzéférhetetlenné tett
szdmos, onismeretiink szempontjabdl fontos, eseten-
ként esztétikailag sem elvetendd alkotdst, Esterhdzy
és mdsok olvasdsa kozben tgy tlint, ez az dldozat bd-
ségesen megéri. Cserébe részesiilhettiink az egységes
jelentések felbontdsdnak ironikus jacékaiban, és nem
volt muszdj észrevenni az Esterhdzy-prézdban elhe-
lyezett kulturalis-mentalitdstorténeti hatdrjeloléseket,
hogy min vagyunk innen, és mi van még mindig tul
rajtunk. Az Esterhdzy-préza egyik legfontosabb ha-
tarjeloléje szdmomra a Harmonia caelestis els6 kony-
vének 17. mondata, amelybdl kideriil, hogy ha br-
ki lehet is az ,apdm”, Barték Béla nem lehet, akkor
sem, ha ,szive szerint Bartékka valnék, Barték Béla-
vd”,” mert ,nincsen mds lehetdség”.®

Ennek a neokonzervativ értelmezdi irdnynak az
eredményeit elézékenyen figyelembe véve tette meg
korrekci6s ajanlatait a Méricz Arvdcskdjit Gjraolvasé
Balassa Péter, amikor a szegénységet nem referencia-
ként, hanem a nyelv problémdjaként igyekezett ldctat-
ni. Ezért valtak értelmezésében hangsilyossd az elbe-
sz€18 nyelv torései, szakaddsai. Mivel az absztrake in-

dividualitds irdnti igény tSle sem 4llc tdvol, csak 6 ezt
a teoldgiai absztrakcié nyelvén kozelitette meg, efelé
is megnyitotta értelmezését, hogy ezt az absztrakcide
azonnal rdvetitse az itt és most jelen idejére: ,A zsol-
tar-jelolés nem egyszertien Arvécskdra vagy a részvétrel
telit6dd elbeszéldi, esetleg olvaséi viszonyra érvényes,
hanem a mindent és mindenkit dtfogé, 4tjdré megval-
tatlansdg és szabadsdg nélkiiliség panaszaként, amely
ennek a térnek és id6nek, itt és most-nak a névtelen,
megmagyardzhatatlan és felfoghatatlan kegyelem nél-
kiliségével perlekedik (megszélitote nélkiil).”” Balas-
sandl itt is olyasféle hatdrjelolés tandi lehetiink, mint
Esterhdzy prézdjiban: ,Vajon nem a torténet lejegy-
zésének [...] nyilvdnvaléan éles toréseiben, szakadd-
saiban mutatkozik meg, mennyire feliilmualja a fikci6
valésdga mint igazmondds a létrehozé — kiilonben zse-
nidlisan nagyszabdsu és reflektdltan — antifikcionalista
tuddsit épp Ggy, mint az olvasé-értelmezd kompeten-
cidnak vélt — tegytik fel — joakaratt rafinéridjac?”'* —
kérdezi (és nem 4llitja) tanulmdnydnak utolsé mon-
datdban.

Az idézett mondat szembedllitja egymdssal a lejegy-
zés fikcidjdt és a létrehozds antifikcidjde. Jollehet nem
hivatkozik rd, a miivészeti gyakorlat antifikciéként va-
16 értelmezését Balassa Odo Marquardnak koszonhe-
ti. Marquard torténeti indexszel ldtja el a realitds és
a fikci6 oppozicidjit. Ez a szembendllds szerinte a md-
ban legitimativ funkciéval bir, de valéjéban sehol nem
fordul el§ tisztdn, mert a dolgok pozitiv dllapota fik-
tiv. Kovetkezésképp a fikcié csak addig volt kielégi-
t8 meghatdrozéja a mivészetnek, ameddig tapaszta-
lataink igazolni litszottak, hogy a valésdg semmi mds,
mint puszta valésdg, és nem fikcié, de amint a valé-
sagot fikcidként érzékeljiik, ez mar nem definidlhatja
a mvészetet. Marquard tézise frappdns és egyszer(:
ahol a valésdg a fikcidk 6sszjatékdvd valtozik, a ma-
vészet antifikcidként kezd el mikodni'' A lejegyzés
fikcidja, szembedllitva a létrehozds, vagyis a mivészet
antifikcidjdval, ebbdl kovetkezden rahagyatkozik a fik-
ciéként értett valdsdgra, hogy ezdltal hiiséges marad-
jon ahhoz a szakaddshoz, hidnyhoz, nem-tuddshoz,
amely a szegénység tartalékaként és lényegeként nyil-
vénul meg a rdirdnyulé tekintettel szemben.

Balassa szovege azonban a maga részérél szintén
hatdlytalanitja a szegénység problémdjdt. A teoldgiai
és a narratolégiai néz8pont transzcenddlja és dreszté-
tizdlja az anyagi nélkiilozés elemi tapaszealatdt, amely
azonban ellendll az ilyen dtkédoldsoknak, és megdr-
zi provokativ jellegét. Ezért érdemes idézniink Hei-
degger Brémai eldaddsainak azt a helyét, ahol a fijda-
lomrol és a szegénységrol beszél. Heidegger itt olyan
kijelentéseket tesz, amelyeket némelyek taldn szive-
sen vennének rejtett vallomdsnak. Fn nem hinném,
hogy a lelkiismeret halk konfesszidjit kellene kihal-
lanunk a mondatokbdl, de azt sem hiszem, hogy Hei-
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degger ndci pdrrtagsdga miatt elveszitette volna a jo-
got, hogy mondhasson nekiink valamit a fdjdalomrol
és a szegénységrdl: ,Mindeniitt szdmralan és méreék-
telen szenvedés szoritdsiban vagyunk. Benniink azon-
ban nincs fdjdalom, a fdjdalom lényege nem toreénik
meg. Rettenetes elnyomorodis zajlik. A szegények se-
rege egyre né. De a szegénység lényege elrejbzik.”*?

Ezeket a mondatokat, amelyekhez majd még vis-
sza szeretnék térni, figyelmeztetésnek veszem. Amikor
az irodalmdrok a szegénységrol beszélnek, tegyék ezt
barmennyi részvéteel, akkor lennének hiiségesek az el-
rejtéz6 1ényeghez, ha a lehetd legkomolyabban ven-
nék a szakaddst, amelyet a szegénység a vildg szdmd-
ra jelent, és bevallandk, hogy semmi mdsban nem le-
hetnek biztosak, csak abban, hogy a maguk tigyében
szélnak. Ez lenne a feltétele annak, hogy mdsképpen
beszéljenek magukrél, mint ahogyan kordbban tették.
Ebben az esetben a legkevésbé sem tartandm tisztes-
ségtelennek az drukapcsoldst, amely az irodalmdrok
ligye és a szegénység kozote [étrejon.

VALSAG ES ESELY

A nyolcvanas évek kdzepén Habermas pontosan ldt-
ta, hogy ahol ,az dllam, pontosabban annak monar-
chikus csticsa fogja dssze, juttatja 5nmagéhoz” ,az er-
kolesiség szférdjdt, a csalddot, a tdrsadalmat és a po-
litikai akaratformdldst mint egészet”,” ott az dllam
szitkségszerien fordul azok ellen, akik dsszezavarjak
a tradiciok tekintélyét,'* amely tradiciék valéjdban se
nem régiek, se nem tekintélyesek. A posztkommunis-
ta tarsadalmakban minél tobbet hivatkozik az dllam
a csaldd és az erkolesiség hagyomdnyosnak mondott
elveire, valéjiban anndl védtelenebbiil szolgiltatja ki
polgdrait a gazdasdg és az igazgatds funkciondlis im-
perativuszainak," amelyek a sz(ik uralkodé elitek ér-
dekeit szolgdljak. Ez csakis gy lehetséges, ha az 4l-
lam a rendelkezésére 4ll6 eszkdzokkel mindent meg-
tesz azért, hogy levélassza a polgdrokat a szovegalapd,
tehdt a kritikai ész miikodésének aldrendelt torténeti
rendekrdl, és helyettiik az érzelmekre kdzvetleniil ha-
t6 ikonikus konstrukcidk segitségével kialakitja a tor-
téneti rendek szimuldkrumdt, amely immdr nincs al4-
rendelve a kritikai ész miikodésének. Ez a folyamat
elmélyitette a szellemtudomdnyok vélsdgdr. A vél-
sdg legitimdci6s problémaként jelent meg. A szellem-
tudomdnyok nem voltak képesek elfogadratni a cdr-
sadalommal a maguk kommunikativ értékfogalmdt,
nem voltak képesek megvédeni azokkal az értékren-
dekkel szemben, amelyek mindent leforditanak a szd-
mok nyelvére, és e forditds univerzlis végrehajthacd-
sdgat tekintik az értelem egyediili feltételének.

Nem mads, mint Paul de Man volt az, aki az eszté-
tikai vildgszemléletet megalapozé nyelvfilozéfia szem-
pontjabdl a leghatdrozottabban kritizdlta a szdmok
univerzilis csereértékének nagy elbeszélését. ,Mi le-
hetne perverzebb és rombolébb egy metafora szdmdra,
amely a transzcendens totalitds elé4llitdsdra torekszik,
mint az, ha egy végtelen és céltalan felsorolds foglya
marad? Ha egy szdmot csak egy mdsik szdm gydzhet
le, ha az identitds felsoroldssd valik, akkor egyaltalin
nem létezik gyézelem”.'®

Amikor az irodalomtudomdnyos gondolkod4sunk-
ban a 90-es évek folyamdn olyan neokonzervativ el-
képzelések jutottak uralomra, amelyek elmélyiterték
a megnyugtatéan taldn sohasem 4thidalhat6 hasa-
ddst az esztétikai vildgszemlélet nyelvi megalapozott-
sdga és a tdrsadalmi val6sdg kozott, és Ggy probéleak
megévni az eldbbit az ideoldgia tilhatalmicdl, hogy
letiltottdk mindenféle kritikai kapesolat létesitését az
irodalom nyelvi eseménye és a vildg fikeiv, tehdt szin-
tén esztétikai 1étmddja kozote, akkor a nyelvi alakza-
tok helyét egy steril, semmire sem kdtelezd felsorolds-
ban jelolték ki. Ennek velejdréja volt, hogy az iroda-
lomtudomdny békésen, ellendllds nélkiil t6r8dott be-
le abba, hogy a kozos identitds képzése levalasztédjék
a szovegalap, a kritikai ész miikodésének aldrendelc
torténeti rendekrdl. Akik ezt szorgalmaztdk, csak na-
gyon késén — atedl félek, tilsigosan késén — és t6-
redékesen vették észre, hogy az ellendllds feladdsdére
a szellemtudomdanyok pontosan azt kapjdk jutalmul,
mint amit ellendlldsukért biintetésbdl kaptak volna:
az ellehetetlenitést.

Azt hiszem, a magyarorszdgi irodalomtudomdny-
nak méltdnyosan és megériéssel jra kellene gondol-
nia sajdt kozelmultjdt. Folyamatosan megujulé kisér-
leteket kellene tennie, hogy mikézben nyomortsé-
ga néttdén-nd, olyan diszkurzusformdkat alakitson ki,
amelyek a kvantitativitdshoz kot8d6 értékfogalommal
szemben hatékonyan képviselik a kommunikativitds
éreéktudatdc. Nem elég kompenzélnia a tdrsadalmart
torténelem nélkiiliségéért, ami a modernitds kordban
a jovd felé irdnyuld idétudatnak is a forrdsa, hanem
érvényre kellene juttatnia ennek a kultirdnak a kelle-
metlen, nem ritkdn valéban exploziv tartalmait.

Amikor az irodalmdrok a szegénységrdl beszél-
nek, valdjéban erre tesznek kisérletet. Visszahelye-
zik az irodalmat a rejt6zkodd szegénység, a szenve-
dés szdm-talansdgdnak és méreékeelenségének eléreré-
be. Ezzel az irodalom és a réla sz616 tudomdny kozos
talapzatra helyezkedhet, és mindkett§ képessé vélhat
arra, hogy az elméletekben — fikcidk vezetésével — ne
csupdn nézetek diszciplindit alapozza meg, hanem va-
16sdgos tapasztalatokét.

Es éppen ez a lehetdség kényszerit arra, hogy Ba-
lassa Moricz-értelmezéséhez képest is megprébaljam



meghatdrozni azt az ,,itt és most”-ot, amely, mint min-
den pillanat, magdban hordozza az esélyt, hogy az in-
novicié helyévé véltozzék. Balassa — koriilményesked-
ve, sajit nyelvébdl kimozdulva — tartalmi indokokat is
keresett az Arvdcska Ujraolvasdsihoz: ,az Gjraértelme-
zés esélyeit az a kozos felismerés noveli, hogy Méricz
elbeszélésmiivészetének szocidlis, tdrsadalomkritikai,
kozdsségi jelentésrétegei médosult értelmet kapnak,
amennyiben a szegénység, a kiszolgaltatottsdg, a ki-
fosztottsdg dimenzidi — a jelen szemléleti horizont-
ja fel8l — az egzisztencidlis meztelenség mint poétikai
és nyelvprobléma kiemelkedése mentén élednek djra,
élnek tovdbb.”'” Az ,egzisztencidlis meztelenség” fo-
galmdban nem nehéz megpillantani Pilinszky ,evan-
géliumi esztétikdjdnak” nyomait, amelyek ebben az
esetben Méricz zsoltdr-allazidival 6sszhangban enge-
dik megszdlalni a megvaltatlansdg nagy zenei témdjdt.
Ez az erés 6sszekapesol6dds transzcendalvan a szegény-
ség tapasztalatdt, még inkdbb rejtecté teszi a szegénység
mai lényegét. Mi a kiilonbség a szegénység huszadik
szdzadi iréi vildgai, Kébor Tamds, Méricz Zsigmond,
Gelléri Andor Endre, Mdndy Ivdn, Fejes Endre és
a szézadvégen alkotd Tar Sdndor vagy Krasznahorkai
Ldszl6 novellisztikdja kozote? Azt hiszem, az, hogy
az utébbiak kénytelenek voltak szdmot adni a sze-

génység elnyomoroddsdrdl is, arrél, hogy a szegény-
ség mdra megfosztatott az emberi méltdsdg dimenzi-
6itdl, immdr nincsen kultardja. Amikor az irodalmi
kultdra a szegénységre tekint, arra kényszeriil, hogy
bucstt intsen megalapozatlan humaniszeikus remé-
nyeinek. Ez a bucst teheti a szegénységet az értelmi-
ségi beszéd néma midsikjéva, amely ,sajdc identitdsd-
nak rejtett oldaldhoz tartozik”.’* Amikor itt és most
feldereng annak a lehetdsége, hogy a szellemtudomd-
nyok dltal hordozott szubverziv erék 1étjoga elenyés-
szék a tdrsadalomban, megteremt8dik az esély, hogy
ez a rejtett oldal megerdsodjék, és ezdltal a szellemtu-
domdnyok meggjulva [épjenck til ezen a korszakon.

Schein Gabor (Budapest, 1969): kolté, ir6, irodalomtorté-
nész. Az ELTE Modern Magyar Irodalomtorténeti Tanszé-
kének tandra. Legutobbi kétete a Kalligramndl: Megdini,
akit szeretiink (2013).
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Ha a hold siit.. ., a Jézsef Attila-lira egyik

A cstcsteljesitménye indokolatlanul kevés

AN  clenzsi figyelemben részesiilt. Még a kol-
8 életében egy olyan vita kozéppontjaba keriilt, amely
mély beldtdst nyujt a kései Jézsef Attila koltészetrdl
valé gondolkoddsdba. Vilasztott szempontunk, a sze-
génység-probléma irodalmi megjelenitése nem teszi
lehetdvé, hogy a vers ezzel kapesolatos tanulsdgait le-
vonjuk. A Ha a hold siit...-6t azok kozé a darabok ko-
zé sorolhatjuk, amelyekben a koltd élete utolsé éve-
iben visszatér gyermekkordhoz, és — mivel ez a gyer-
mekkor nélkiilézésekben telt el — gyermekkori sze-
génységének emlékeihez.

A vers kettds felépitésti. Kéc égitest: a hold néma,
siron tuli fénye és az égd nap uralkodik vildga folott.
Két évszak: a hideg tél és az el6z8 évszakot szinte bru-
télis gyorsasdggal felvalt6 tavasz adja a meteoroldgi-
ai atmoszfért. Elet és haldl ellentéte ez: a hold fénye
ysiron tdli”, a tavaszi nap pedig az élet lingjdba borit-
ja a vildgot. Két id8 szembesiil egymdssal: a male és
a jelen. A lirai én két alakban: gyermekként és fel-
ndecként nyilvanul meg. Kéiféle dllapot jellemzi az
alanyt: az dlom és az ébrenlét dllapota. A lelki akeivi-
tds két tipusa bontakozik ki: az emlékezés és az észle-
lés. S ez a kett8sség, ha elfogadjuk Németh Andor vé-
leményé, a versalkotdsra is kiterjeszthetd. ,,Kafka-lid-
érc, Mallarmé-esztergilyozds.” Azaz szuggesztiv, szin-
te irraciondlis ldtomds a vers, ez benne a kafkai elem,
ugyanakkor a szavak ékszerészének minuciézus, pre-
ciziés miszerekkel létrehozott nyelvi kompozicidja, ez

a mallarméi aspektus. Annak bizonyitdsira, hogy re-
mekmiivel dllunk szemben, alighanem mdr ezeknek az
oppozicidknak a felsoroldsa is elegendd. Jelenlegi vizs-
galéddsunk szempontjabol kézombos, hogy — a kol-
t6 4llitdsdnak megfelelden — ez a nagyszer(i épitmény
az obstipdci6 felolddddsdnak 6sélményébdl bontako-
zott-e ki vagy sem.

A gyermek nemcsak az egyik domindns témdja

a versnek, de megfeleld kiterjesztés miiveletét végre-
hajtva gyermek-motivumrol is beszélhetiink. Motivu-
mon azt a nyelvi formuldr értjitk, amelynek kulcssza-
va a gyermek vagy gyerek sz6, tegyiik hozz4: tobbnyi-
re rimhelyzetben, s hivé vagy vdlaszolé rim gyandnt
a ,vernek” igealak képezi a formula részét. A rimhely-
zet hidnya nem kizdré érvény(i. A bdntalmat elszenve-
dé gyermek helyzete rim nélkil is képes motivumot
létrehozni. A motivum nyelvi szinten megragadhat6
ismétlddd szerkezet, ezért a hangtani hasonldsdg alap-
jén a tartalmilag indokolt, a gyermekkel rimeld masik
sz6, a vernek igealak behelyettesithetd a tbbes jellel
ellatott fénévvel: a vermek-kel. A ,vernek”—, vermek”
hangalaki kozelsége felismerhetévé teszi az 8smintdt,
és alapot adhat a motivum azonositdsdra. Csakhogy
a Ha a hold siit. .. -ben a gyermek hivé rime nem a ver-
mek, hanem egy mdsik sz, amelynek jelol8je, hang-
alakja a vermek-hez hasonléan kozeli a vernek-hez:
a termek. A killonbség nagyobb mivolta, ,n” helyett
»m”, v helyett ,,t”, a kiterjesztés ellen sz6l, de van egy
megfontoldst érdemld koriilmény, amely a kiterjesz-
tés végrehajtdsdra birorit. A hdrom rimsz4 mds Jézsef



Attila-versben is 6sszetaldlkozik. Ilyen az Oda harma-
dik része: ,Szeretlek, mint anyjdt a gyermek, / mint
mélytiket a hallgatag vermek, | szeretlek, mint a fényt
a termek”. E rimhdrmas alakviltozatdval, egy drnya-
lattal kozelebb a gyermek-motivum szorosabban vete
alakzatdhoz felbukkan a /[Ha nem szoritsz. .. ] kezdett
Fléra-versben: ,Ha nem o6lelsz, falsz, engem vernek
/ a fik, a hegyek, a habok. / En ugy szeretlek, mint
a gyermek | s épp olyan kegyetlen vagyok: / hol fény-
ben fiirdesz, azt a termet | elsotétitem — meghalok.”
A kiterjesztés folytdn tehdc a Ha a hold siir... példi-
ul szolgilhat a gyermek-motivumra: ,Ha a hold siit,
a néma, siron tuli fény, / dlmomba’ kinyilnak a ter-
mek. / Kioson, kenyeret szel a konyha kovén / s maj-
szolja riadtan a gyermek.”

A motivum poétikai-retorikai, a formaképzés k-
rébe tartozd jelenség. Vizsgdléddsunkban felkiales-
jel-értéke van. Formula-szerien felhivja a figyelmet
a vers egyik vezértémdjdra, a gyermek-téma fontossd-
gdra. Mintha nagyité ald helyezné a ,gyermek” szét,
mintha szinguldrisan rd irdnyitand a tekintetiinket.
Vizsgdljuk tehdt meg a Ha a hold siit... gyermek-té-
méjét. A gyermek nem 6ndllé, elszigetelt entitdsként
jelenik meg a versekben, hanem mint egy reldcié ele-
me. A reldci6 az elemzett vers esetében gyermek-fel-
ndtt viszony, amely kialakulhat a gyermek, és vala-
mely hozzd kozel 4ll6 személy (anya, apa, testvér, apa-
vagy anya-p6tlék), illetve a gyermek és idegen szemé-
lyek kozote, de kialakulhat sajde feln8ee-éniink és gyer-
mek-éniink kozote is. Esetiinkben a felnétt én a vers
beszéléje, aki beszdmol egyik dlmdrdl. A reldcié md-
sik polusa, a gyermek az 8 dlmdban jelenik meg. A fel-
ndte én egyes szdm elsé személyben 4ll: ,dlmomba”,
a gyermek ellenben mindvégig egyes szdm harmadik
személy(: ,kioson, kenyeret szel, majszolja, les nagy
szeme, reszket a térde”, stb.

Almunkban sokféle személy jelenhet meg. Olya-
nok is, akikhez koziink volt életiink sordn, olyanok
is, akikrdl tudunk, de akikkel csak az dlom kapesol
benniinket dssze, s nem ritkdn 4ltalunk soha sem is-
mert alakok szerepelnek valamely dlombeli toreénet-
ben. Az dlomnak mi magunk vagyunk a f8szerep-
18i. Minden, ami torténik, valahogy rink vonatko-
zik. Sehol nincs kimondva a versben, hogy az dlom-
beli gyermek én vagyok, azaz, hogy a beszél6vel, az
dlmodéval azonos. A befogadéi hagyomdny mind-
azondltal szinte automatikusan végrehajtja ezt az azo-
nositést. A referencialitds logikdja mikédik? Ady ver-
sében: ,Az a kis it jir el hozzdm / Mostandban, ne-
vetve, holtan, / Aki voltam”, expressis verbis megtor-
ténik a beszél8 felnbee és az dlomban megjelole kisgye-
rek azonositdsa: ,aki voltam”. Azaz, ha egy dlombeli
alakrdl van sz6, aki az dlomban kézponti szerepet
jatszik, akkor az az dlom sajdtos gravitdcidja folytdn
nem lehet mds, mint a jelenbeli én egyik alakmdsa. Icc

nem a referencialitds, hanem a konvencionalitds elve
lép érvénybe. Referencialitdsrél annyiban eshet sz6,
hogy az dlmodé személyes tapasztalata megerdsiti ezt
a konvenciét. Egyetlen nyelvi elem taldlhaté a harma-
dik strofdban, amely a kisgyermeket beliilrd] jellem-
zi, amelyet tehdt csak akkor mondhatunk ki réla, ha
azonosak vagyunk vele: a ,konydrogne az irgalomért”
kifejezés feltételes médja. Kiviilr6l szemlélve senkirdl
sem dllapithagjuk meg, hogy ,konyorogne”. Vagy ko-
nyordg, vagy nem. Ha nem konyorog, ezzel kizér ben-
niinket azoknak a belsé mozgat6 erdknek az ismere-
tébdl, amelyek 8t cselekvésre buzditjik, vagy amelyek
fékezik a cselekvésben. A feltételes médot csak akkor
haszndlhatjuk, ha ez a harmadik személy mi vagyunk.
A Ha a hold siit... alapvetd reldcidja tehdt felnbee én
és gyermekkori én viszonya.

A kérdés ilyen sz8rszdlhasogatd targyaldsa azért nem
puszta fontoskodds, mert ha nem vigydzunk, dsszecst-
szik két, jellegzetességeit tekintve alapjaiban eltérd lel-
ki tevékenység: az dlmodds, az dlomldtds és az emlé-
kezés. A gyermek — felndtt reldcié klasszikus formdja
az emlékezés. Az dlom ezzel szemben képzelddés, fan-
taziam(ikddés képzdménye. Az dlom anndl dlomsze-
riibb, minél inkdbb elszakad az emlék redlis kotottsé-
geitdl. Az emlékezés azt igyekszik rekonstrudlni, ami
tényleg megtortént, és ahogy az tényleg megtoreént.
Az dlom ellenben szeszélyesen csapong, és ha van em-
lékbeli alapja, az kisebb vagy nagyobb mértékben elrej-
t8zik a képzelet képei kozote, s6t, oly méreékben 4rala-
kul, hogy emlékezetbeli kiindulépontja felismerhetet-
leniil eltorzul. A Ha a hold siit.. . -ben felidézett dlom
sajdtos arculati. A benne megjelend esemény egydl-
taldn nem rendhagyd, a fantdzia munkdja alig hagyja
rajta a nyomdt. Az dlom emlékezeti funkciét tslt be,
illetve az emlékezés dlomban tdrténik, és dlomszer(i
jelenségek kisérik. Tehdt emlékidézd dlomrdl van szd.
Kijelenthetd, hogy az dlmodé én a beszél felndtt én-
je, a konyhdba kiosoné gyermek pedig ugyanannak
a személynek a gyermekkori énje. A felnéet — gyermek
relécié ugyanazon személyen beliil marad.

Az dlomban megtortént esemény teljesen egyéreel-
m, vildgos, szinte bandlis. Bandlisan sz6rnyd. Egy kis-
kora gyermek ¢hesen fekszik le. Vagy annyira kinozza
az éhség, hogy nem bir elaludni, esetleg iires gyom-
ra ¢ébreszti f6l. Vagy ébren megvdrja, mig a kdrnyeze-
te elalszik, és kilopédzik a konyhdba. Kenyeret szel,
s azzal csillapitja az éhségét. Els6 reakcidnk az ércet-
lenség. Hit az anyja vagy valamelyik hozzdtartozdja
nem gondoskodott arrdl, hogy a kiskorti ne éhesen
fekiidjon le? Nincs mds megoldds, mint hogy meg-
lopja a sajét csalddjdc? Csakhogy — és az dlomtechni-
ka itt jut jelentds szerephez — mig az éber dllapotban
tortént emlékezés sordn fényt kell vetni a kontextus-
ra, addig az dlom elhallgatja ezeket a részleteket. Az
elhallgatds negativ mavelet, de kordntsem negativ ko-
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vetkezmény(i. Ami az elhallgatdstl megmenekiil, az
nagy fontossdgra tesz szert. Amit a kisgyermek csindl,
az mintegy drdmai jelentdségre tesz szert. A figyelem
gyujtépontjdba keriil. Hol van az apa, az anya, a né-
vérek — a szoveg ezt mind zdrdjelbe teszi. Rejélyessé
valik, hogyan keriil a kisfiti ebbe a helyzetbe. Csak ta-
ldlgathatunk. Nem lehetséges, hogy a kisfid nem ott-
hon van, hogy nincsenek jelen a sziilei? Hogy nem
a csalddedl lop, hanem idegenektdl? Akiknek a fenyi-
tésétdl a lopds felfedezése esetén van oka tartani? Ezek
a valasz nélkiil maradst, sét, fel sem tett kérdések csak
novelik az dbrdzolt jelenet fesziiltségét.

Tobb parhuzamos torténettel rendelkeziink, ame-
lyek ezt az dlombeli jelenetet életszer(i magyardzat-
tal ldthatjdk el. Az egyik vdltozat az, amelyet a kuta-
tés, elfogadva Jézsef Attila magyardzatdt, donté jelen-
t8ségll traumdnak tart a kdltd nevel8désében. A buk-
taevés anekdotdjdra gondolok. A mdsik véltozatban,
amelyre ugyancsak Jozsef Joldn Jozsef Attila élete ci-
mi kényvében hoz példdt, a lopds nem a csalddon
beliil, hanem a betegen, kérhdzban fekvé mama nél-
kiil hdny6dé gyermekekkel torténik egy tdmegszlls-
son, ahol mdsvalakinek az ennivaldjdt tulajdonitjdk el
a Jozsef-gyerekek. S hogy ez nem kivételes, rendkivii-
li esemény volt, hanem — a mélyszegénység vildgdban
megszokott eset, szokvdnyos torténés: lopva megenni
vagy megdézsmdlni més eledelét, arra megint csak J6-
zsef Joldn a tand: ,4j tomegszdlldson, 0j emberek ko-
zott taldleuk magunkat. Kéc-hdrom hét malva innen
is tovdbb véndoroltunk, azutdn megint tovébb. Min-
denhol dtban voltunk, mindenhol csindltunk vala-
mi galibdt. Az egyik helyen leszedtiik a finom, vastag
fole a tejrél. A mésik helyen lerdgtuk a kenyér sarkdt.
A harmadikon kiloptuk a levesbdl a zoldséget.” Az
dlom egyébként teljesen fiktiv szitudcidt is megenged,
amely szerint a kiskord idegenek (gydmsziil8k, mosto-
hak, munkaaddk) gondjdra van bizva, és itt kdveti el
alopdst. Még azt sem kell eleve kizdrnunk, hogy nem
személyes emlék, hanem irodalmi olvasmanyélmény
szolgalt alapul a jelenethez. Elvégre Dickensnél, Dosz-
tojevszkijnél rdbukkanhacunk hasonlé torténetekre.

Akdrmelyik valtozat érvényes, a gyermeki szegény-
ség témdja még egy elemmel: a blinelkdvetéssel bo-
nyolédik, ahogy a Kirakjdk a fit cim( versben vagy az
Eszmélet V. darabjdban tiizelSlopéssal, tgy itt az élel-
miszer eltulajdonitdsdval. A gyermekkori jelenet fel-
idézése tehdt felébreszti a rossz lelkiismeretet. A buk-
taevés torténetének épp az adja a jelent8ségét, hogy
Jozsef Actila a Szabad-itletek jegyzékében gyotrelme-
sen viaskodik az emlékkel. Sérelemként sem birja fel-
dolgozni, elvégre kegyetlen verést kapott, ami miate
orvost kellett hozz4 kihivni. Ugyanakkor az anyjdval
szemben elkovetett kegyetlen gyermeki dacként is jo-
vétehetetlen fdjdalom forrdsa: ,nem én tettem / jaj
istenem mit csindltam / elolvassa-e / rdjon-e¢ / én et-

tem meg a bukedkat”; ,,Ggy szeretném ha nem ettem
volna meg a buktdkat’; ,jaj mama ne tessék bdnta-
ni’; ,anydm kivert engem”; ,ha visszaiitottem volna
amamdt’; ,a verésig minden rendben volt, aztdn lett
beteg az anydm”.

Az dlombeli jelenet kozéppontjdban a ,.kényorogne
az irgalomért” kordbban elemzett kifejezésén tdl a kis-
gyermek kiilsg jellemzése dll. Nem azt ldtjuk, hogyan
érez, hanem azt, hogy hogyan viselkedik, mit cselek-
szik. Az els§ két versszakban azt ldtjuk, hogyan gyd-
zi le elementdris félelmét, riadalmdrt az éhség, és hogy
kebelez be egy karaj csupasz kenyeret, hogy éhét olt-
sa. A ,riadtan” hatdrozdéragos melléknév Ssszefoglal-
ja dllapotdt, s a jardsdnak médja: ,kioson”, a fiirkészd,
tdgra nyitott szem: ,les nagy szeme”, a félelem fizio-
l6giai tiinete: ,reszket a térde” mutatja, hogy kétség-
beesett elszdntsdga mogote készenlétben 4ll a vissza-
vonulds, a menekiilés, a meghdtrdlds attitddje. Feltd-
nik a jellegzetes Jézsef Attila-i 4llachasonlat: a gyer-
mek viselkedése a veszélyben az élelmiszert megdézs-
mdlé egérére emlékeztet. Taldn nem érné be a csupasz
kenyérrel, ezért az élelmiszerek kozote matat tovdbb,
hatha taldl valami fogdra valdt.

A midsodik két versszak a bekovetkezett fordula-
tot részletezi: a panikot, amelyet a kis tolvaj 4cél. Vil-
lalkozdsa, ezt tapasztalatbdl tudhatja, kockdzartal jir.
Ha felfedezik, azért kozvetleniil verés és megszégyeni-
tés jar, s6t, stlyosabb kovetkezményei is lehetnek: ki-
teszik a sziriiket, mehetnek az utcdra vagy 4j szdlldst
keresni. A siker zdloga, hogy a lopds csendben, észre-
vétleniil menjen végbe. A kdrnyezeti tdrgyak azonban
nem alkalmazkodnak az alanyhoz. A s6tét megnehe-
ziti a célirdnyos mozgdst. A kis tolvaj dhatatlanul zajt
csap. Az 4ltala akaratlanul okozott hang f5lott elveszi-
ti az ellenbrzését. A valdsdgos észlelés folyamdn a zo-
rejekbdl eredd kovetkezmények felbecsiilhet8k lenné-
nek. Az emlékezésbdl ugyancsak kideriilne, hogy fel-
figyelt-e valaki a konyhdbdl érkezd gyants zorejekre.
Es ha nem, akkor nem kell nagy feneket keriteni a do-
lognak. Itt 1ép Gjra kdzbe az dlom logikdja. A zaj okoz-
ta ijedelem az dlomban visszahat magukra a hangokra,
ardnytalanul felerdsiti 8ket tényleges erejiikhoz képest.
Magidban véve jelentékeelen batorroppands torténik:
,belé-belereccsen a... kredenc” a motozasba, az dlom-
ban azonban ez a jelentéktelen zorej ,,nem szlinve, dii-
héngve névekvd vildgrecsegéssé” fokozodik.

A vildgrecsegés” sz6 telitaldlat. Az dlombeli gyer-
mek olyan er8snek érzi az dltala okozott zorejt, mint-
ha a viligegyetem sszeomldsa okozta hanghatdst élné
at. A versnek ebben a részében Jézsef Attila, a csond és
a zaj reldciéjdnak feliilmalhatatlan szakértdje 1ép mi-
kédésbe. Ha e viszonylat keriil tolla ald, abbdl mindig
remeklés sziletik. Kiilondsebb magyardzatok nélkiil
néhdny példit sorolok fol: ,Hallod-e, csont, a cson-
det? / Osszekoccannak a molekuldk.” — olvassuk a 7¢-



li éjszakdban. Tudja, hogy a csondre is és a csdndben
varatlanul felhangzé hangra is akkor tudja legnagyobb
koncentréltsdggal felhivni a figyelmet, ha mondatszo-
ba foglalja 8ket: ,,Csond, —— lomhdn szinte ldbrakap /
s mészik a strolé kefe”; ,, Vonatfuitty. / Nedvesség mo-
toz a homdlyban” — irja a Kiilvdrosi éjben. A Falu cimt
versben is remek részletet taldlhatunk a csend és a hang
viszonydardl: ,,...Benne csend van. Mintha valami / el-
hangzott volna csengve. / Fontolni lehet, nem hallani.
/ nincs, csak a csendje.” Az Eszméletben két emlékeze-
tes helyet is taldlunk, amelyben a csend és a zaj reld-
cidja fontos szerepet kap. Az els§ példa az V. versbdl
vald, éppen a szénlopdsra késziil§ gyerek mély hallga-
tésdt jellemzi: , gy lapultam a fa tévéhez, / mint egy
darab csond”. Olyan tomény ez a csénd, hogy szildrd
halmazéllapotot kap. A VIII. versben pedig ezzel ta-
ldlkozunk: ,Fiilelt a csend — egyet titoee.”

A Haz a hold siit.. . -ben olvashaté részlet ez utébbi-
val tart rokonsdgot: ,,a csend / zord kiirtje a zajt tova-
fajja.” A jelenség, amelyet mindkét versrészlet meg-
mutat, abban 4ll, hogy a mély csondben a legkisebb
zaj is hatvdnyozottan er8snek hat. A gyermek ,eszko-
zei” a zaj csillapitdsdra olyan mégikus szinezet csele-
kedetek vagy cselekvés-felvdzoldsok, amelyek emberek
egymds kozott kommunikdcidjban szerencsés eset-
ben hatékonyak lehetnek, mint a hallgatdsra intd ujj-
mozdulat: ,ajkdra repiil kicsiny ujja’, vagy a konyor-
gés, de a holt tdrgyakkal szemben inadekvdtak. Nem
beszélve arrél, hogy visszamendleges hatdlytak, a mar
elhangzott zorejt szeretnék meg nem tdreéntté tenni.
Ilyen esetben, ha valami, hdt a megfutamodds segit.
A vereség beismerése, ahogy a gyermeki viselkedés ed-
digi tiinetei, nem-verbdlis Gron toreénik: , belesdppad
a gyermek, elejti a kést”. Az arcszin-véltozds jelzése
annyiban 6ncéld, funkeiédan, hogy nincs jelzés-éré-
ke. A kiviilall6 olvasé vagy vers-hallgaté szdmdra nyujt
informdciét, de az éjjeli sotétben még az sem észlel-
né, aki esetleg az eset tantja volt. A jelenet csattané
nélkil zdrul le. A kenyérlopdst senki sem veszi észre,
a kis tolvaj baj nélkiil megussza: ,visszalopddzva le-
fekszik”. Voltaképpen semmi nem toreéne, vagy alig
valami: a kisgyermeknek sikeriilt néhdny falat enni-
valéhoz hozzdjutnia a masébdl.

Mire ide érkeziink az olvasds vagy az elemzés sordn,
débbeniink rd, mennyire jelentéktelen, bandlis a vers
elsé négy stréfdjanak a tdrgya, és mennyire az dbrd-
zolds médjén mulik az az elementdris hatds, amelyet
a koltemény az olvaséra gyakorol. A hatdsban a f5-
18sleg elhallgatdsdn, a jelenet drdmai felfokozdsdn tal
nagy szerepe van a kisgyermek dbrézoldséban megnyil-
vénulé koledi gyongédségnek. A vers feliilmalhacadan
finomsdggal rajzolja meg a kis tolvaj kiszolgdltatottss-
gét, wrékenységét. A mozgdsit keretezd igék, illetve
igei eredet(i szavak: ,kioson”, ,les”, ,reszket”, ,surran-
va’, ,visszalopddzva” egyardnt tdjékoztatnak az alany

alapcselekvéseinek (,kenyeret szel”, | lefekszik”) mo-
dalitdsdrél. A stilushatdsok koziil a kicsinyités emel-
kedik ki: ,mint az egérke”, , kicsiny ujja’.

Az ,dlommunka”, amivel Jézsef Attila 1931-es Kas-
sak-kritikdjéban Freud nyomdn a koltészetet dleald-
ban jellemzi, a tdrgy, a gyermekkori emlék feldolgo-
zdsdnak médja, az emlék dlomleirdsba burkoldsa foly-
tdn meghatdrozdan érvényesiil az els§ négy stréfiban.
A kezd§ sor képe a holdrél: ,Ha a hold siit, a né-
ma, sirontuli fény”, a cselekmény kett8s idépontjd-
ra utal: az dlmoddséra, amelynek rendes ideje az éj-
szaka, és a kenyérlopdséra, amely ugyancsak éjszaka
torténik. A hold képe Jézsef Attila verseiben mindig
jelent8ségteljes ldtvany. A Kiilvdrosi éj, ez az allegori-
kus ndalak el8bb biztositja az esti vildgitdst: ,egy ke-
vés holdat gyujt, hogy égjen”, majd a kéltd ujra vis-
szatér a holdfényhez: ,,S a szovégydrak ablakdn / ko-
tegbe sz4ll / a holdsugdr, / a hold ligy fénye a fondl /
a bordds szov8székeken”. A ¢éli éjszaka tiindoklése az
azonos cimi versben ugyancsak a holdnak készon-
hetd: , Eziist sotétség némasdga / holdat lakatol a vi-
lagra”. A csoddlatos toredékben, a [Tehervonatok to-
latnak...] cim(ben Gjra taldlkozunk vele: ,Oly kén-
nyen szdll a hold, / mint a f§lszabadult”, mint a Falu
cimi versben: ,,Az anyds hold-vildga / elé nytjta ko-
vér tenyerét / egy bodza-dga.”

A Ha a hold siit... holdja nem ilyen bardesdgos.
Azok kozé a hold-képek kozé tartozik, amelyek vala-
mi mddon a haldllal, a talvildggal vannak osszekdtte-
tésben, mint ahogy A hetedik utolsé stréfdjiban: ,egy,
aki csak néz a Holdra: / Vildg sirkove alatc mégy!”
A Ha a hold siit. .. holdja is a vildg sirkéve. Ez a kép-
zet a romantika dlomvildgdnak az alkotéeleme, mint
Petdfi Est cimi versében: ,, Szellsiizote / Felhdk kozote
/ Merengve jar / holdsugdr, / Mint rom feletc / A kép-
zelet.” Az dlomszer(iség benyomdsdnak felkeltésében
fontos szerepet jdtszik a vers mdsodik sora: ,,dlmom-
ba’ kinyilnak a termek”. Miféle termekrdl van sz6? —
kérdezziik, rdeszmélve arra, hogy a vers a szegénység
kozegében jétszédik. Termek, azaz tdgas, tobb embert
befogadd belsd terek egy iskoldban, valamely mds koz-
intézményben, egy palotdban vannak. A szegényeknél
legfoljebb egy, legfeljebb két szoba johet szoba. A, ter-
mek” nem a szegénységhez, hanem az dlomhoz tartoz-
nak. Az dlom térképzete nem alkalmazkodik a reali-
tdshoz. Az dlom szerepl§je iires termeken kel dt, ame-
lyeknek az ajtdi maguktdl nyilnak ki, anélkiil, hogy va-
laki a kilinesre tenné a kezét. Ilyen nyilvinvald, dlom
okozta elrugaszkodds a realitdstdl a hangok mdr més
Osszefliggésben emlitett elszabaduldsdt festd részlet-
ben érhetd tetten: ,Ez a zaj, ez a kin, e vildgrecsegés /
nem sziinve, dithdngve névekszik” — olvassuk, holott
csak a kredenc reccsent egyet.

A vers els része a kisgyerek lefekvésével (és beleér-
tett médon elalvésdval) végzddik, a mdsodik rész pedig
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a kenyérlopdsos dlmot l4t6 felndtr ébredésével kezds-
dik: ,,Mire ébredek...” Az ébredés Jozsef Attila tobb
versében kettds. Egyfel6l a nap ébredése a hajnal vagy
a reggel megérkezésével, misfeldl pedig a természet
ébredése a tél elmultdval és az ébredd tavasszal. Ilyen
kettés ébredéssel taldlkozunk az Eszmélet I. versében.
A Ha a hold siit. .. esetében megvan ez a kett8sség, de
a hangsily a mdsodik ébredésre, a tavasz megérkezé-
sére esik. Kései koltészetében a tavasz hirtelen, varat-
lanul, nagy lendiilettel toppan be. Legszebb példa erre
taldn a Flora ciklus Hexaméterek cim(i darabja, amely-
ben egy szerelem ébredése, a hajnal és a téli / tava-
szi napforduld konstelldcidjéban gydnyorkddhetiink.

Van ennek a tavasz-képnek egy agressziv, vagy — mi-
vel a tavasz térfoglaldsa a vers beszéléjének rokonszen-
vével taldlkozik, célszertibb igy kifejezniink magunkat
— offenziv véltozata. A Mdrcius cim( vers egy részle-
tét hozhatjuk {6l példa gyandnt: ,,Z5ld robbandsokkal
kitore / a kikeleti vig erészak.” A Ha a hold siit... ta-
vasz-képe ezzel rokon, de ennek a képletnek egy foko-
zottabban agressziv, ha nem is visszatetsz8, de ambiva-
lens értékii valtozatat valésitja meg: ,ég a nap, olvad
a jég... // Elalél a fagy istene, enged az ég. / Mdr un-
ja az 6rdog a poklot, / idednti a f6ldre kovér melegét
— / z6ld ldngba borulnak a bokrok.” Ha alapesetnek
a tavasz-himnuszt, a tavasz-kdszontét tekingjiik, tehdt
azt a hagyomdnyt, amely tidvozli a természet meguiju-
ldsit, amely ujjongdssal fogadja a j6 id6 bekészontét,
a zord, fagyos, {4z6s légksr felolddddsdt, akkor a Ha
a hold siit... tavaszrol készitett osszképét szinte kor-
ismeként értelmezhetjiik. A fagy istene aligha tarthat
szamot az olvasé rokonszenvére, viszont a tavaszi me-
legnek az unatkozd 6rdog szeszélyébdl valé eredezteté-
se, a tavasznak az a felfogdsa, mintha az a pokol foldre
kiildésével lenne egyértelmd, a hagyomdnnyal szem-
befordulé ellenmitolégidnak bizonyul. A ,zéld ldng-
ba borulnak a bokrok” sor egy Van Gogh-festményre
emlékeztet, amelyen egy ciprus lithatd, mely olyan,
mint a foldbél kitord zold lang. Alig elviselhetd élet-
érzés megnyilvdnuldsa.

Ha dlomban {6lottébb kinos, kellemetlen tapasz-
talatot éliink 4t, akkor kittként a felébredést valaszt-
juk. Fellélegziink: megmenekiiltiink az dlmunkban
benniinket ild6z8 szornyetegtdl. Jozsef Attila ver-
sében ellenben az ébrenlét sem részeltet a megkon-
nyebbiilés érzésében. A hold siron tdli fényébdl 4tlép-
ve a napvildgra, a brutdlisan rdnk tdmad¢ kikeletben
épp olyan nélkiiloz8, szorongé emberek maradunk,
mint amilyenek gyermekként voltunk. A vers mdso-
dik része utal a rossz kozérzetiink okdra: ,,mint déli-
gyumolcs-kirakat tivegét / oklével a vigy, ha bevdgja”.
A déligytimoles a 20. szdzad 30-as éveiben a luxusjavak
kozé volt sorolhaté. A felndte alany kielégitetlensége
tehdt a gyermekkel ellentétben, aki csupasz kenyeret
majszolt, nem az elemi szitkségletekre irdnyult, ha-

nem finom, mindségi, exkluzivabb igények teljesii-
lésével lenne csillapithatd. Ez a vdgy azonban legilis
médon nem teljesithetd, csak a torvény dchdgdsa ré-
vén, ahogyan a kisgyermek is mds élelmét tulajdoni-
totta el, hogy éhségét csillapithassa.

A Koldusok cimi korai vers egyik részlete tér vissza
a versben: , Egy kirakatot még ma betorok!” — mond-
ja a fiatal koldus. Az éreg vélasza: ,Bortdnbe jutsz és
megvernek. Szamdr.” , Egy kirakatot mégis betorok! /
Psszt, meghalljik, s nem ad, aki erre jir.” Ha a prob-
lémdt magasabb szinten fogalmazzuk meg, s a déli-
gylimolesot a vigy bdrmely mds tdrgyédval helyettesit-
jik be, megkapjuk a verset megalapozé képletet. Az
alany ki van téve vdgyainak, amelyek beteljesitésére
nincs médja. Ez a kudarc agressziot sziil, a végy tdr-
gydnak akdr bin elkovetése dltali megszerzését. Ami
egyben azt is jelenti, hogy az alany magamagit is ve-
szélynek teszi ki, mert a térvény dthdgdsdért biintetés
jar. A jelen helyzetnek ez a megoldhatatlansdga fel-
idéz egy gyermekkori traumdt. A déligytimoles-kira-
kat tivegét betdrd vdgy inditja el az dlom cselekmé-
nyét, a félig sikeres gyermekkori kenyérlopds akci6jd-
nak emlékée. A vdgyaknak kitett, és ezeket kielégite-
ni képtelen ember szdmdra a kikelet dlddsa még foko-
zottabb dtkot jelent, mint a hideg téli ¢j tapasztalata.
Ezért forditja ki fondkjdra a koled a téli / tavaszi nap-
fordulé pozitiv hagyomdnyic.

Nem mehetiink el szé nélkiil a vers ritmusa mel-
lett. Gondosan megkompondlt versformdval 4llunk
szemben. A Ha a hold siit... er8s, tiszta anapesztikus
likktetésti idémértékes-rimes vers. Jézsef Attila kései
korszakaban felerésodott az antik formak hasznalata.
A Két hexameternek mér a cime is jelzi a versformt.
Az Egy spanyol foldmives sirverse disztichonos formd-
ju epigramma. A Fléra ciklus elsé darabja is, mint
a cime: Hexaméterek mutatja, gorog idémérték sze-
rint tagolddik. Nem sorolom el végig a példdkat, csak
a Balatonszdrszé ciklus els6 darabjdra utalok, amely
elég bonyolult prozédidja, de annyiban rokona a Ha
a hold siit...nek, hogy az anapesztikus liiktetés ural-
kodik benne, valamint a Reggeli fény cim( versre uta-
lok, hasonlé okokbdl.

Az dltalunk elemzett vers szdtagszdm szerint 12-es,
tiszta anapesztusokbdl, illetve 9 szétagt, spondeus-
szal és z4ré csonka versldbbal stlyosbitott sorokbdl 4l-
16, ezeket véltakoztat6 versforma. A hosszi sor négy
anapesztust foglal magaba, a révid sor pedig sponde-
uszt, két anapesztust és egy csonka versldbat. A kél-
t8 egészében igen kovetkezetesen tartja magdt echhez
a ritmustervhez, amit még azzal is bonyolit, hogy
a sorvégeket rimelteti. Bonyolult és mesterséges for-
mai vazat hozott létre. De ez az olvasét nem zavar-
ja, csak az elemz6nek tlinik fol. Erre mondta egye-
bek kozott Németh Andor, hogy Mallarmé-esztergd-
lyozés. Ez a bonyolult forma szinte spontdn, magdtdl



értet6dd természetességgel folyik, és ami doned kér-
dés: nem erdszakolja meg a vers mondattandt. Nyelv-
tan és verstan kéz a kézben jir. Ebben a bonyolult for-
mai racsban bomlik ki az a masik vondsa a versnek, az
dlombeli ldtomads, amit Németh Andor ,,Kafka-lidérc-
ként” nevezett meg.

A Mallarmé-esztergdlyozdsnal érdemes még egy ki-
csit idézniink. A harmincas években kibontakozé ha-
gyomdnydrzé modernség egyik nagy megvaldsitand6
programja az antik formdknak a modern nyelvhasz-
nélat szablyaival dsszhangban 1év6 0j megszélaltatdsa
volt. A magyar nyelv alkalmas a gordg és a latin idé-
mértékes verselés dtvételére, de ehhez pontosan meg
kell dllapitani és alkalmazni a hosszti és a rovid szo-
tag nyelvi kritériumait. A koltdnek a nyelv szabdlyai-
nak alkalmazdsa sordn van bizonyos mozgdstere, ame-
lyet egy megadott hatdrig még tdgithat is. Igy példdul
a masodik sorban, ha korrekt médon ,dlmomban”-t
irt volna, akkor a ,,-ban” hosszt szétagnak szdmitote
volna, és az anapesztus nem jott volna létre. A ,,-ba”
sz6valtozat aposztroffal a végén nem tilos, a koznyel-
vi Gzus megengedi, igy egy minimdlis eltéréssel meg
lehetett menteni az anapesztust. A mozgdstér-tdgitds
misik sztenderd mddja a hosszi-révid magdnhangzék
nem teljesen korrekt haszndlata. A mésodik strofa har-
madik sordnak elsd szava helyesen: ,, Zsirok” lett volna,
de a kezd§ szdtag rovidsége érdekében a koltd rovid
o1 -t haszndlt: ,Zsirok”. A legérdekesebb a harmadik
strofa elsd sordban a ,belé-belerecesen” igekotd ismée-
lése. Vagy az lett volna a kivetkezetes megoldds, hogy
sbele-belereccsen”, vagy az, hogy ,belé-beléreccsen”.
De ez esetben vagy til sok rovid szétag halmozédott
volna f6l, vagy a ritmus nagyot zokkent volna. Jézsef
Attila megolddsai nem 1épik tdl a verstani szabdlyo-
kat, és nem vétenck a nyelv szabdlyai ellen. Nagyon
kreativak, és nem jdrnak hdcrdnnyal a vers esztétikai
befogaddsa tekintetében.

Az antik verselés modernizaldsinak egyik fontos
eréprobdja az idémértékes prozédia szembesitése
a szdékincs olyan rétegeivel, amelyek valamilyen mé-
don a modernség vildgahoz kapcsolédnak, és még
a 19. szdzadban sem léteztek. Ennek a nyelvi rétegnek
a meghdditdsa a tehetséges formaalkotd koltSk egyik
ambicidja volt. Ismerjitk Wedres Sdndor hires pen-
tameterét, amelyet egy pécsi utcdn ldtott cégrdbldrdl
lopott el: , Téth Gyula bddogos és vizvezetékszerel8”.
Ezek a mesterségnevek 6ssze tudtak forrni az idémér-
tékkel. Jozsef Actila Hexamérerekjében ugyanezt a ho-
ditdst hajtja végre teljes sikerrel: ,,cseperészget a bidog-
eresz mér”. A modern nyelvi szokincs és az idéméreék
taldlkoztatdsdnak egyik hires terepe Radnéti Negyedik
eclogdja. A Ha a hold siit. . .-ben ilyen héditdssal az 6t6-
dik stréfiban taldlkozunk: ,mint déligytimolcs-kira-
kat tivegét”. A ,déligytimoles-kirakat” kifejezés bizo-
nyiték arra, hogy a kéltemény nem érzelmek, nem
is testi dllapotok kifejezése, vagy messze nem csak az,
hanem jdcék, szellemi eréfeszités terméke. Nem csak
azért szerepel a versben a ,, déligytimélces-kirakat”, mert
a koltd ilyen kirakatot ldtott, mert bandnra vagy na-
rancsra végyakozott, hanem azért is, mert igy a har-
madik sor egy spondeusszal kezd8dik: ,mint dé-”, és
kétanapesztussal folytacédik: ,-ligytimoles-” , kirakat”.
Ez utébbi egyébként nem szabdlyos anapesztus, mert
a ,-kat’-nak révidnek kellene lenni, de az anapesztus
érdekében muszdj hossztinak tekinteniink.

A Mallarmé-esztergilyozds ellenére a Ha a hold
siit... komoly, s6t, komor, taldn tragikus hangvétel
vers. A jétékossdg az erdsen litktetd anapesztus, a ri-
meld idémérték ellenére nem iit 4t a szdvegen. Nem
teszi der(issé a ,Kafka-lidércet”. A vers annak a tipi-
kus példdja Jozsef Attila koltészetében, hogy a szegény-
ségbe beleragadt felndtt idézi vissza szegénységben el-
telt gyermekkoridt.

|

Tverdota Gyorgy: irodalomtorténész. Szaktertlete a mo-
dern magyar irodalom. Jézsef Attila-kutatd, a Jozsef Attila
Tarsasag elndke. Emeritus professzorként vezeti az ELTE
egyik doktori programjat.
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DEVESCOVI BALAZS A

A SZEGENYSEG abrazoldsa

Eotvos Jézsef irodalmi munkdiban

aldlkozunk szegénységdbrézoldssal Edtvos Jo-

zsef (irodalmi) munkdiban? Ugy vélem, a kér-

désre hatdrozott igennel vilaszolhatunk, a do-
log azonban 8sszetett, még akkor is, ha az dbrdzolds
leletszer(iségével, a magyar irodalomban Gjdonsig-
ként valé jelentkezésével csak érintSlegesen lehetsé-
ges egy, a témdt tudomdsom szerint elséként dctekin-
t8 irdsban foglalkozni.

Az Bsszetettség elsé igazoldsaként hadd kezdjem
az {réval. E6tvos Jozsef 1813. szeptember 3-dn, arisz-
tokrata bdréi csalddban sziiletett. Nagyapja és apja is
csdszdrh(, magas hivatalt viseld férfiak volak: az id8-
sebb Edtvos Igndc koronadr, kirdlyi f6pohdrnok-mes-
ter, az ifjabb E6tvos Igndc pedig csdszari kirdlyi kama-
rds, magyar kirdlyi udvari alkancelldr, valésigos bel-
s6 titkos tandcsos és fétarnok volt. Nem allithatndm,
hogy E6tvos Jozsef életrajzirdi igazdn taldltak volna
arra magyardzatot, hogy a csalddi konzervativ, Habs-
burg-hii hagyomdnyokhoz képest miként vélt E6tvos-
bdl liberdlis, a magyar reformmozgalom egyik veze-
t6 alakja. Pulszky Ferenc példdul, E6tvds késébbi ba-
rtja és vitatdrsa azt a sokak dltal igen nyakacekertnek
tartott magyardzatot irja, hogy apja, ,a késébbi tdr-
nok, gyanitotta fidnak ezen irdnydt, s hogy megutdl-
tassa vele a szabadelviiséget, egy szigora vén republi-
kénust fogadott mellé nevel8iil”.! Mésrészrél, a felsé
arisztokrata nagybirtokos csaldd természetesen egyben
j6 anyagi korilményeket is jelentett. A Févdrosi La-
pokban 1871. dprilis 12-én megjelent egy (T. K.) be-
tlkkel jegyzet tdrca, amiben igy jellemezték Edtvost:
,A harmincas évek kozepe felé b. Eotvos Jozsef Ma-
gyarorszdg egyik legszerencsésebb ifja volt. Sziiletésé-

nél fogva dasgazdag, és el6keld ifjasdgandl fogva vi-
ddm, dévaj, s6t taldn kissé konnyelm(. Az ifjd E6tvos
lovagolt, vivott, tdncolt, pezsg6zott és udvarolt, mint
a tobbi fiatal bdré.”* Mindezekhez képest Edtvos J6-
zsef nem gazdag emberként élte le élete j6 részét, sza-
badelvii politikus, és ird lett, aki rdaddsul a szegény-
ségrél is tobbszor irt.

Elséként egy politikai munkdban foglalkozott Edt-
vos a szegénységgel. Az 1836—37-es nagy nyugat-eu-
répai utjdt kovetden, amin bejdrta Iedlide, Svdjcot,
Anglidt, a Németalfoldet, Francia- és Németorszdgort,
1840-ben Szegénység Irlandban cimmel jelentetett meg
egy tanulmanyt a Budapesti Szemlében. Fenyd Istvin
a centralistakrol késziilt monogrifidjdban igen nagy-
ra értékeli ezen korai politikai irdst, és azt irja, Eot-
vOs ,az elsé magyar utazd, aki személyes tapasztala-
tai alapjdn szdmol be az irek inségérél, a kémény nél-
kili kunyhdkrdl, a hdrommillié koldus orszdgdrdl”.?
A Szegénység Irlandban megjelenése el8tt Pulszky ang-
liai Gtikdnyve és Szemere Bertalan Urazds kiilfoldonje
is beszdmolt az ir kérdésrdl, a harmincas években t6bb
sajtémegnyilvanulds is felhivhatca erre E6tvos figyel-
mét, irja Fenyd, azonban szerinte E6tvos, szemben
mind Pulszkyval, mind Szemerével, a kérdés gondo-
lati elemzését is elvégzi, nem csupdn plasztikusan le-
irja az irek szegénységér.

Eotvos hdrom nagy, 1848 eldtt keletkezett regé-
nye koziil kett6ben taldlkozunk szegénységgel. Az
1845-ben megjelent A falu jegyzdje cimi regényben
a cimszereplé mellett van egy mésik fontos, néhdny
értékeld szerint valddi f6szerepld, Viola, az alfoldi ha-
ramia. A torténet szerint Viola jdémdédu parasze gazdé-



bdl (,gazdag volt, red apjdtdl egész telek maradt, hd-
za a nétdriusén kiviil legszebb volt az egész faluban,
marhdja cimeres™ — meséli réla felesége, Zsuzsi) vélik
foldonfutd zsivinnyd. Zsuzsi eléaddsa szerint a ,, fiskd-
lis, Isten verje meg [...], gy(ldlte férjemet, mert vala-
hdnyszor a tobbi parasztoknak bajuk volt, ha példd-
ul illet8ségoknél tobbszor hajtactak ki, vagy mds vala-
mi, mindig 6t vélasztak sz6sz6lénak; és a f6biré bos-
szat eskiiddte, mert a semmireval$ utdnam jére, s én
becsiiletes asszony létemre kitiztem hdzambdl, mint
kellett”.> Késébb, felesége mdsodik gyermekiikkel va-
16 vajuddsakor, a mér teljesitett forspontozdson felii-
li szolgdlatra rendelték, amit Viola megtagadott, 4m
Nytiz6 Pl f8bir6 pandurokkal ment hdzdhoz, és meg-
kotozve vitette 8t el — igy lett bel6le haramia. Zsivany-
ként legtobbszor egy Tisza-parti tolgyesben tanydzik,
ite fogjdk el a f8biréék, hogy statdrium elé tudjdk 4l-
litani. A zsivinyok tanydjdt, egy nddfodeles kunyhét
a narrdcor egy egész bekezdésben mutatja be:

LA fal mellett, mindkét oldalon, kevés szalma,
mely bunddkkal takarva a zsivinyoknak dgyul
szolgilt, egy darab deszka négy faragote 14b-
ra szegezve, melyet asztalnak haszndltak, s egy
kormos vasbogracs, mely a falon fiiggott — volt
egyébirdnt a jelenlev8k fegyverein s két kula-
cson kiviil minden, mit e szlik hajlékban tal4-
lunk, s mire a kunyhé kézepén pislogé tiiz bi-
zonytalan vildgdc veti. A kunyhé nddfddele, mely
a falak mellett annyira leereszkedett, hogy alat-
ta egyenesen megdllni nem lehetett, a sok tiize-
1és dltal koromfeketévé vilt, de 4dmbdr a kuny-
hénak kéménye nincs, s a fiist csak a nyitott aj-
ton s egyes kis lyukakon, melyek a falban e cél-
bél csindltattak, megy ki, a bennlét az égd tliz
mellett elég tlirhetének ldtszik.”

Az 1847-ben megjelent Magyarorszdg 1514-ben cimii
regény a Dézsa-féle paraszthdbortrdl szél, igy aztén
természetes, hogy sok értékel8je ugy véli, a szerzd eb-
ben elnyomott népiink jogaiért emel sz6t. Osszefog-
lalé irodalomtorténetek ismertetdi, de egyéb értelme-
zések is gyakran pdrhuzamot vonnak a két regény ko-
zott. Igy tesz példdul a Spendtban Sétér Istvan:

»Ez a regény is vidirat, akdr A falu jegyzdje.
A »toreénelmic osztdllyal — a toreénelem vad-
jat szegezi szembe. A falu jegyzdje megmutat-
ta, milyen a jobbdgysdg helyzete a feudalizmus-
ban, a virmegyében. Az Uj regény megmutatja:
hogyan vélt ilyenné, miféle események vezettek
a jobbdgysdg embertelen elnyomatdsihoz, ki-
zsdkmdnyoldsdhoz.

A paraszthdbor rajzdval E6tvés a torténelmi
mule tdvlacdc dllitja Viola mogé. Ebben a tdvlat-

ban feltdrul az egész osztdly maltbeli sorsa, mely
megszabja Viola helyzetét, sorsdt Taksony vir-
megyében. A Dézsa-hdbortt monumentdlis vdl-
tozatban ismétli meg a Violdval torténteket. Vi-
oldt a virmegye kényszeritette zsivinysdgba. D6-
zsa népét, 1514 jobbdgyait a Rétyk és Nyuzok
elédei, a Zépolyak, a Dragfiak, a Bdthoriak hajt-
jék bele a kétségbeesett, kildtdstalan forradalom-
ba, hisz »a parasztsdg egymagdban, minden hé-
siessége ellenére sem volt képes felszabaduldsit
kivivni«. A magdnyos Violdnak éppugy el kell
buknia, mint a szétforgicsolédott paraszthédbo-
ranak. E6tvos egytitt érez mindkée ldzaddssal,
egylittérzésének korldtai azonban a Dézsa-re-
gényben sokkal tapinthatébbak, mint A falu
Jegyzdjében.”’

Konkrét szegénységet bemutatd sorokat nem taldlunk
a Magyarorszdg 1514-ben cimi regényben, a paraszt-
sdg elnyomott helyzetét leird részbdl azonban jé né-
hanyat igen. Ilyen a regény egyik sokszor idézett rész-
lete, Lérinc és Bakdcs egyik pdrbeszéde:

»— Honnan e gytilslség? A hdz, melyet a jobbdgy
épit, nem az 6vé, ura elkergetheti lakabdl, s §
foldonfutdvd lesz; a mezd, melyet homloka iz-
zadsdgdval felszéntote s bevetett, nem neki ter-
mi gyiimé')lcseit; gyermekei nem az 6 dromére
ndének fel; ha a kegyes ég lednyainak szépséget
ad, remegnie kell, nehogy buja foldesura rima-
jdnak fogadja gyermekée; ha fiai bdtrak s erd-
sek, el fognak ragadtatni apai keblétdl, hogy
mint csatlésok s huszdrok a biiszke baré udvari-
nak fényét neveljék s csatdiban vérezzenek. Ové
semmi a vildgon, szdmdra nincs biztossdg! Ha
reményeit arra szoritand, hogy faluja temetdjé-
ben majdan eld8dei kozote fog pihenni: 8 még
erre sem szdmolhat, urdnak ellenségei eljének,
s 6t csalddjdval és szomszédaival elhajtjdk mar-
haként, hogy mérfoldekre 8si lakdtdl, mds tirnak
foldjéc mivelje. Ha ilyenkor ellent nem 4ll, s ha
elébbi urdnak birtokaba visszakeriil, nincs ke-
gyetlenség, melyet a szokevény jobbdgyon el ne
kovetnének; ha ellentdll s kiizdés kozott agyon-
ticcetik: ura huszondt forint készpénze kap, me-
lyet néha kegyességébdl a hdtrahagyott csalidnak
ajéndékoz, hogy az elveszett apa vagy fid helyett
a gazdasdg folytatdsdra egypdr lovat vagy tin6t
vehessen magdnak. Téle még a vallds vigaszeald-
sa is megtagadtatott; papjdnak, kinél azt keres-
hetné, a patrénus gyermekeket, tudatanokart,
erkolestelenségok dltal kozmegvetésben dllékat
nevez ki; sok helyt a lelkipdsztorsdg a gazdasdgi
tisztséggel kottetik ssze, hogy a jobbdgy még
Isten oltdrahoz se tekinthessen £6l anélkiil, hogy
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zsarnokaval ne taldlkozzék szeme. S eminenciad
kérdi: honnan e gytlolség?™®

A harmadik regény mellett, hogy keretes szerkezet ala-
kuljon a forradalom eldtti irdsok révén, egy politikai
irdst is szdmon kell tartanunk szegénységgel foglalko-
z6 munkaként. A centralistdkrdl sz6l6 monografidja-
ban Fenyd Istvdn ezen id8szakot vészhelyzetnek fes-
ti. ,A galiciai felkelés megismédédésének lehetdsége
mindinkdbb realitdssd vdlt. 1846 végén, 1847 elején
a Pesti Hirlap szdmai soha nem ldtott tdmegnyomor-
16l adnak szdmot; éhezd zsellérekrél, az inség okoz-
ta betegségek pusztitdsairdl, a szitkségkérhdzak rend-
kiviili ttltelitettségérdl, az utcdn Ssszeesd nincstele-
nekrdl, a gyermekhalandésdg ugrdsszer(i felszokésé-
18l szélnak. S ebben a vészhelyzetben a Budapesti Hir-
add 1847. janudr 3-i szdmdban olyan cikk jelent meg,
amely a hazai jobbdgysdg helyzetét felh8tleniil rézsds-
nak mindsitette. A cikkird szerint a magyar jobbdgy
elétt csaknem minden pdlya nyitva 4ll, minden ter-
he mellett is folyvdst kenyérrel él, méghozzd bazake-
nyérrel — j6é utak épitésével a jobbdgysdg dsszes prob-
lémdja megoldhaté. E cikkre reagdlni kellett — hiszen
nemcsak a konzervativok, de a nemesi ellenzék egy
része is szivesen ringatta magdt ilyesfajea idillikus 4l-
mokban. A feladatra E6tvos véllalkozott — irodalmunk
egyik korai szociogréfidjiban olvaséinak tudatdba vés-
ve azt, hogy a fenndllé médon a hazai térsadalom nem
képes élni tovabb. A nyomor és dvszerei cimi cikkso-
rozata arra hivatott, hogy szétziizza a nemesség illazi-
6it az icthoni foldmiives 1éc biztonsdgdrdl és tavlatai-
16l a kapitalizmus bajainak hazai elkeriilhet8ségérsl.”

Mieldtt detérnék Edevos 1848 utdni miveire, Gjra
kicsit az iréval kell foglalkoznom. 1841-ben ugyanis
jelent8s fordulat érte baré Edtvos Jozsefet. Ez a for-
dulat anyagi természetdi, jelent8ségét pedig taldn Tre-
fort Agoston kéziratban maradt E6tvos-emlékbeszé-
de domboritja ki a leginkdbb: ,ha a kedély, a jellem
s az Osszes szellemi kifejlédésnek tobb fontossdgot
tulajdonitunk — gy azon csalddi katasztréfa, mely
6t 1841-ben szeptemberben érte, s mellyel fiatalss-
ga végzédote, s az érettebb férfikor nagy kiizdelme-
ivel s torekvéseivel kezd8dote, oly pontot képez éle-
tében, mely azt tulajdonképpen két kiilén szinezettel
bird részre osztja fel”.!° A bécsi pénzvilsdg kovetkez-
tében az Edtvos-csalddot ért cs8dot tényként jegyzik
az életrajzok, a csalddi hajotorésben minden eltszott,
apja lemondott &sszes hivataldrél, fia pedig Pestre ha-
zédott Treforthoz, mint 8 maga irta emlékbeszéd-ter-
vezetében: ,E6tvos e csalddi hajétorésbdl sajde részé-
re mit sem mentett meg — konyveivel s nehdny bua-
tordarabbal, mely sajitja volt, a budai varbdl, atyja
lakdsardl bardtjdhoz, Treforthoz, ki Pesten, az akkori
Wodianer-hdzban, Emmerling szomszédsdgdban la-
kott — koltozkodott 4t7.1

Nem ismerjitk Eotvos életkortilményeit részletek-
be menden. Trefort emlékbeszédében azt irta, innen-
8l 4j egzisztencidt alakitott magdnak. Pulszky Ferenc
és Falk Miksa révén ismeriink egy (vagy két, esetleg
hdrom, attdl fiigg...) anckdotdt, melyek fiiggetlenil
attdl, hogy azonosak-e vagy sem, Eotvos tiszta erkol-
csét bizonyitjdk, aki nem volt hajlandé pénziigyi ma-
veletekben részt venni, és igy gazdaggd sem vilhatott.
Pulszky és Falk egyformdn kommentélja a torténetet:
»nem lett bel8le gazdag ember, hanem lett nagy férfi,
ki hirnevét szeplétleniil hagyta gyermekeire”;'? ,Eot-
vos egész életében nem fogadott el egy garast, melyet
tisztességes munkdjdval nem keresett volna és valéban
sohasem 18n gazdaggd”."? Ezt erésiti, hogy Gyulai Pél
emlékbeszédében Edtvos életmddjdt polgdrikénc festi:
»Egy csapds kovetkeztében semmit sem 6ro6kolt atyjd-
6], csak el8jogait, melyek ellen egész életén dc kiizdoree.
Szegényen Iépett a viligba, s a munkdban keresett 0j
birtok- és jogcimet. Itt dolgozott veliink, a nép gyer-
mekeivel, csak tehetségével és szorgalmdval emelked-
ve ki kozoliink. A finom modoron kiviil semmi sem
mutatta benne az arisztokratdt. Polgdr volt élvezete-
iben, szokdsai és életmédjéban.”* E6tvos néhdny, az
1840-es évek elsé felében keletkezett kolcsonok kéré-
sét emlitd levele igazolja, csakugyan nem volt kon-
ny( anyagi helyzetben. Szalay Laszlonak irja példdul
1844. 4prilis elején, hogy ,minden pénzembdl kifogy-
tam, s igen lekoteleznél, ha csak addig, mig Pesten is-
mét megldgjuk egymdst, 50 fr. plengd]. p[énzben].
koleson adhatndl”.’> Késébbi napléjegyzéseiben is
minduntalan el8kerill, hogy munkdibdl él meg, és
nem valami fényesen. Amikor Berecz Kdrolyt titkdr-
ként foglalkoztatta maga melletc 1843—44-ben, elére
szitkségesnek tartotta 6t felvildgositani: ,Nem tudom,
mennyire ismeri 6n helyzetemet, ha azonban nem is-
merné, biztossd tehetem 6nt, hogy sziil6im megbu-
késa 4ltal minden vagyonomtdl megfosztva kizérdlag
munkdm szerzeményébdl élek, ami minden iparko-
ddsom mellett — s hogy nem henyélek, 6n is jél tud-
hatja — alig elég, hogy magamat a sziikségesekkel el-
ldssam, s adéssdg nélkiil kijéjjek.”!¢

Ehhez, persze, médsrészrdl hozzdtartozik, hogy Eot-
vos Rosty Agnessel kotote hdzassdga révén foldbir-
tokhoz is jutott. Békés varmegyében 1852-ben 6ro-
kole kozel 2500 hold terjedelmi birtokot, nem tud-
juk azonban, ebbdl hosszt tdvon mennyi jovedelme
szdrmazott."” Mivel EStvos napldi és jegyzetei mindkét
kiad4sdbol hidnyzik (a Lukinich Imre 4ltal 1941-ben
sajt6 ald rendezettben nem is szerepelhetne, 1évén ez
az 1864 és 1868 kozotti iddszak napléjegyzeteit és
gondolatait publikdlta, a Magyar Helikon Edrwis J5-
zsef Miivei sorozatdnak 1977-es Vallomdsok és gondo-
latok cim( kotetébdl pedig kihagyta Bényei Mikl6s),
ezért egyediil Belia Gyorgy Edtvos Jozsef pesti és budai
lakdsai cim( {rdsabdl lehet tudni E6tvos vagyondrol



valamit: ,,dsszes ingatlanainak becsértéke 1859-ben —
6 maga jegyezte fel gondosan — mintegy 450 000 fo-
rintot” tett ki.'® Ismereteim szerint senki sem beszél
arrdl konkrétan, hogy nélkiiloznie kellett volna E6t-
vos Jézsefnek és Rosty Agnesnek négy felnové gyer-
mekiikkel, azt azonban tudjuk, hogy E6tvos ségora,
a flatalabb Rosty ldnyt, Ilondt feleségiil vel§ Trefort
Agoston hatgyerekes csalddja az 1860-as években hos-
szan anyagi gondokkal kiizdéee.”

Békés megye révén egyuttal elérkeztiink Eotvds
1848 utdni szépirodalmi miiveihez is. E6tvos ugyanis
az 1850-es évek kozepén a Csengery Antal és Kemény
Zsigmond éltal szerkesztete A magyar nép kinyve cimii
kiadvdnyban hdrom békési kotddésti, tigynevezett né-
pies elbeszélést publikalt, amelyek koziil két szovegben
torténetesen tényleges szegény emberek is szerepelnek.

Az Egy 161 ledny az Alfoldon cim( novella Apostagi
Jénosrdl és az dltala befogadott drva, Juliskdnak elne-
vezett tot lednyrdl, és e ledny beilleszkedésérél, Apos-
tagi Pista nevil fidval valé hdzassdgardl szél. A toreé-
net elején a szerencsédeniil jérc Apostagit lagjuk. ,Mule
télen, midén tobbedmagdval a zsidé drendds szdmdra
Nagyvaradrol palinkdc széllitote, szekere felddle, s os-
szezlizta ldbdt. A hosszi betegség s a kdr, mely szerzd-
dés szerint a fuvarosokat illette, vagyondnak egy részét
folemészté. Négy lovabol kettd, két 6kre és sertései rd-
mentek, s negyed telkén és két sdrga lovdn kiviil csak
jo felesége és gyermekei maradtak meg. Nagyobb ba-
jdra még mindig sdntikalt, s miutdn sajic foldjéc nagy
tiggyel-bajjal megszdntotta, csak hogy valamit keres-
sen, fidval egyiitt kukoricamorzsoldsra szdnta magde.”
Ebbdl a szerencsétlen dllapotbdl Apostagi Janos sajdt
dolgossdga és Isten alddsa révén kikeriil, jomodu gaz-
daként, akit még birénak is megvélasztottak, litjuk 6t
a torténet végén. A novella azonban igazdn azért z4rul
happy enddel, mert Apostagi fia és Julis mégis 6sszehd-
zasodhat sziil8i dlddssal. E hdzassdgot pedig nem miés
teszi lehetévé, mint Pista tizendt évvel apja szerencsét-
lensége utdn bekovetkezd (szerelmi) betegségbe esé-
se, és a betegségbdl torténd felépiilése. Szempontunk-
bdl Pista felépiilése, amit Julis dpoldsdnak koszonhet,
azért mélto figyelemre, mert ez egy tanydn, februdr-
ban, szerény koriilmények kozt toéreénik.

Az 1855-ben megjelent A #éli vdsdr cim( elbeszé-
lésben is taldlunk szegény parasztokat (mds kérdés,
hogy 8k a torténet végére szintén jomoduaak lesz-
nek?). Ozvegy Kerekesné és linya, Vikta a torténet
szegény szerepldje. Kerekesné , kicsiny hdza az utca vé-
gén dlle, melynek még kezdetén is csak szegény embe-
rek laktak”, a torténet kezdete el8tti nydr pedig iga-
zdn megyviselte az dzvegyet: ,El6bb egyetlen tehené-
nek iisz8bornya doglott meg, aztdn & maga lett beteg
éppen aratdskor, ugy hogy a legnagyobb munka idején
lednydval egyiitt semmit sem kereshetett; végre még
férjének egy régi tartozdsdt is le kelletr fizetnie; szii-

retkor pedig lednydval egyiitt is alig birt annyit sze-
rezni, amibél csak addjdt ler6hatta.”® A cselekmény
azzal kezd8dik, hogy télre szerencséjiikre sikeriil ke-
resetet szerezniiik, nem szenvednek sziikséget, takar-
mdnyra azonban nem marad, a kdzlegel8t hé borit-
ja, ezért egyetlen jészdguk eladdsdra szdnjak el maguk.
Szegénységiik igazdn az mutatja: az eladdshoz a tehe-
net vissza kell tdplalniuk (,Szegény pdrdnak csak csd-
ké-szarva maradt meg régi szépségébdl”?), ehhez vi-
szont erdst nélkiilozniiik kell: , Kerekesné his helyett
széndt vett, s a fitdre szerzett szalma nagyobb részée
tehenének almozta: s ezzel és egy kevés korpdval, amit
a molndrné josziviiségébdl kapott, a tehenet csaknem
egészen helyrehozta”.? Kerekesné mellett Péter gaz-
da, a tiszadgotai gulyds (akirdl a torténet csodds for-
dulatakor megtudjuk, hogy Kerekesné apja) révén is-
meriink meg szegényes kdrnyezetet. Péter gulyds tud-
niillik 6reg rideg pdsztor, aki kizdrélag a pusztdn érzi
jol magdc. A narrdtor lakéhelyér hétkdznapinak ne-
vezi, és igy mutatja be: ,Korézetében nem volt sem-
mi kiilonds. A putri, melyben a gulyds lakott, s mely-
nek lételét téli id6ben, midén a foldbél kialls fedelée
a hé takarta, csak a kéményébdl emelked$ fiist hirdeté,
tdgas és tiszta volt. Péter gazda sohasem keresett hd-
zéban egyéb kényelmet, mint azt, hogy zord idében
meghtzhassa magdt alatta. S6t buatorok tekintetében
a gulyds lakdsa egyszertisége 4ltal tlint fol. A putriban
6 maga lakott. S nem levén fejéreseléd, nem ldtta 4t az
dgynak sziikségét sem. A szobdban, hovd a konyhdbdl
ajté nyilt, s amelynek egyik szogletét a nagy, kenyér-
stitésre alkalmas kerek kemence foglalta el, egy aszta-
lon s néhdny faszéken kiviil még csak egy pér lada 4l-
lott. Egyikében sajét holmijdc, a tobbickben a gulyd-
nak sziikséges sot, lovainak abrakdt, néhdny egysze-
1l orvosi szert és a bélyegeket tartd. A 14ddk egyszer-
smind pad gyandnt szolgdltak. A falon egy Gj bunda
s kalap mellett egy pér fokos, bunkdsbot, dupla pus-
ka, két pisztoly és ama hires karabin fiigg, melyet, mi-
6ta szerszdma megrozsddsodott, nem lehet ugyan el-
siitni, de amelyet Kopogéstél akkor vettek el, mikor
fogsdgba ejteteék.”

Ugy gondolom, a regényekben és a novelldkban
nem egyformdn keriil a szegénység bemutatdsra. A re-
gényekben tiinik a szegénység komolyabb jelenségnek
(A falu jegyzdjében a narrdtor nagyjabol mindenen
ironizdl az egyetlen Viola kivételével, a Magyarorszig
1514-ben pedig alapjaiban a paraszthdborurdl, és igy
a nincstelenek nyomordrél szol), 4m ezekben ldtszik
kevésbé mélyen bemutatva — mintha tdvolsdgot kel-
tene a bemutatds médja, miszerint az elnyomott réte-
gek melletti hasonlé tirdddkbdl 4llé6 nemes szénokla-
tok sordt kapjuk. A novelldkban mellékesebbnek ldt-
szik a szegénység jelensége, ezekben mégis olykor ap-
r6 mozzanatok révén val6sdgossd vilik. Ilyen részlet

példaul az Egy 161 ledny az Alfoldon cima szvegben
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Apostagiék hazatéréskor elkoltdte szerény ebédjiik, ami
kenyérbdl, szalonndbél és aludttejbdl 4ll, vagy ilyen
az az Apostagitdl eredd remek narrdori megjegyzés,
ami az Gjabb gyerek Apostaginénak valé bemutatdsa-
kor olvashatd. Apostagi azzal vezetné el Julist felesé-
gének, hogy a morzsoldssal keresett harmincnégy fo-
rint 25 krajcdr révén a jov8 vdsdron iiszét vehetnek —
Apostaginé ezt azzal nyugtdzza, hogy a sajit 6t gye-
rekiiknek valdban sok élelemre van sziiksége, ,ha tej
nincs a hdzndl, nem tudom, mit adjak, f8leg a két ki-
csinek.” A narrdtor pedig igy magyardzza végil a par-
beszédet: ,,Az mdr nagy baj volt, hogy Apostaginé ez-
zel 4llc el8. A jovE vasdrkor veendd iiszdnek a kis tdt
ledny bevezetdjének kellett volna lenni, s most a tej
elmossa az egész hatdst.”*

fgy osszegy(jtve tgy ldtszik, Eotvos munkdinak
fontos és meghatdrozé része a szegénység, a vele valé
foglalkozis. Erdekes azonban, hogy az eddigi szakiro-
dalomban erre a dimenziéra nem jutott figyelem. Szd-

mon tartjdk Edtvost a zsiddsdg ,apostola”-ként a zsi-
détorvények megalkotdsdére, a zsidok emancipdcidj-
ért folytatott hosszt kiizdelme révén.”” Meglehet, ana-
l6gidsan E6tvos Jozseftel a szegények ,apostola”ként
is érdemes szamolnunk. Es minthogy népies figurdk,
f8ként szegények nem komikusan dbrézolva alig-alig
fordulnak el8 eddig a magyar szépprézéban, igy Eot-
vOs ebben az ttordk egyikének tekinthetd.

]

DevescoviBaldzs (1972):irodalomtorténész. Az ELTE BTK
Magyar Irodalom- és Kultdratudomanyi Intézet oktatdja,
két legfontosabb kutatési teriilete a 18-19. szdzadi ma-
gyar irodalom, és az irodalom és a természet kapcsolatat
vizsgald okokritika.
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SZEG E NYSEGfogolom

néhdny 19. szdzadi Gtinapléban

Petsfi Séndor, Erdélyi Janos, Wesselényi Polixéna, Wesselényi Miklds

ttlefrdsok hatdrhelyzetére vonatko-

A 26 szdmos reflexi6 kozos jellemzdje
AR a kutatékat dvatossdgra int6, a ma-
fajjal szemben tdpldlt gyanakvds. Ennek — lassan koz-
hellyé vl6 — magyardzata az, hogy az Gtirajzok a szub-
jektiv tdlzdsok miatt kivonjdk magukat a torténeti és
etnografiai forrdskutatds kritériumai aldl, az irodalom-
torténeti kutatdsok pedig kevéssé tartjak érdekesnek
Sket, mert nem felelnek meg a magas esztétikai elvars-
soknak.! Emellett sokszor olyan hitelesit§ gesztusokat
tartalmaznak, amelyek a szoveg fikcionalitdsdnak két-
ségbe vondsdval zavarba hozhatjdk az olvasdkat.? , Alig-
ha van olyan tteirds, amelyrdl legaldbb egyszer el nem
mondtdk volna, hogy tobbet drul el szerzgjérdl, mint
azokrdl az orszdgokrdl és kultardkrdl, amelyek leird-
sdval dllitélag foglalkozik” — irja Michael Harbsmeier
Az dtleirdsok mint a mentalitdstorténer forrdsai cimi
tanulmdnydban,® ahol azt javasolja, hogy az utleird-
sokra ,nem mint a leirt orszdgok, vagy szerz8ik fan-
tézidjdnak forrdsaira, hanem egyszerlien mint az iré-
ikra — és kozvetetten hazdjukra — jellemz8 gondolko-
ddsméd emlékeire” tekintsiink.* Feltevése szerint az
ttleirdsok szemantikdjdnak lényegi jellemzdje az it
— mi — haza”, mdsrészrél az ,ott — mésik — idegen” ko-
zotti dudlis szembedllitds. Az ttleirdsok mentalitdstdr-
téneti kutatdsdhoz alaphipotézisként dllitja fel a kul-
turdlis méssdg reprezentdcidjdnak torvényée, mivel ,a

mindenkori »mdsik« képeivel és a réla alkotott elkép-
zelésekkel folytatott jaték szabdlyainak mégoly tére-
dékes feltdrdsa is lényeges titkokat vildgithat meg ar-
16l a kultdrdrél, amely ezt a jérékot Gzi”.

A magyar utazdselméleti irodalomban nagyon ko-
rin megjelent az a gondolat, amely az utazds céljaként
a,,mdssdg” megismerését jelolte meg. Forgdch Mihdly
Beszéd az utazdsrél és dicsdségérdl cimd, 1587-es irdsd-
ban az olvasét igy szélitotta meg: ,Olvasé! Ha ugy
érzed: tagjaidat bénité dlomkér zsibbasztja, elméd
tobbet foglalatoskodik a 1éha mulatsdgokkal, élve-
zed a henyélést s a pajzdn gyonyéroket, otthon akarsz
bortdl s élvezetektdl megvéniilni, ezt a mivet olvasd,
melyet vitéz Forgdch, dicsé csaldd sarja, s ami stilu-
st illeti, valésdggal hun Cicero szerzett: itt pusztul-
jak, ha nem ragad el heves vdgy felkerekedni a nagy-
vildg sokféle tdjara s vidékére, hogy lepipdld Odiissze-
uszt és Aeneast a kiilfold megismerésének dics8ségé-
ben, s e réven elméd oly tuddsra tegyen szert, mellyen
6rkodhetsz a kozélet felett, s haszndra lehetsz hanyat-
16 hazddnak, hisz érte firadalmas utazdsoktdl vona-
kodni becstelenség.”

Ugyanakkor az utazdsi irodalom nem feltéteniil az
idegennel valé taldlkozést 4llitja a kozéppontba. Szé-
mos széveg nem egy tdvoli vildg bemuratdsit szolgdlja,
hanem a sajdt vildg, a hazai tdjak bemutatdsdra vallal-

kozik. Vaderna Gébor Dessewtly J6zsef Bdrtfai levele-
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ir8l sz616 irdsdban olyan szdveggel foglalkozik, amely-
nek szerz6je nem els§ alkalommal fiirdézik Bértfin,
hanem évek 6ta jir oda, szdmdra tehdt maga az uta-
z4s nem az idegennel valé taldlkozds, ez esetben tehdt
»bizonyos kulturdlis vildgok sajdtként bemutatdsa egy
virtudlis utazdsra hivja az olvasdt, s ilyenformdn segit
sajdted tenni valamit, mely mér eleve az 6vé (vagy leg-
alabbis az 6vének kellene lennie)”.”

Hogyan kapcsolhaté 8ssze mindez a szegénység te-
matikdjéval? Feltételezésem szerint a reformkori tti-
rajzok narrativdjiban a szegénység mds-mds formdaban,
de dllandé elemként jelen volt. Négy ttleirdst valasz-
tottam ki ennek bemutatdsdra, ezek koziil két szer-
z6 magyar terepet mutat be (Petdfi Sdndor és Erdélyi
Jénos), kettd pedig killfoldic (Wesselényi Polixéna és
Wesselényi Miklos). A szegénységre valé reflexiok vizs-
gélata azért lehet célszer( az Gdeirdsok elemzése sordn,
mert akdr idegenként, akdr sajitként viszonyul az el-
beszél§ a bemutatott tdjhoz, a szegénységet akdr on-
magdra, akdr a mdsikra vonatkozéan értelmezi, a rd
vald reflexié megjelenik a szovegben, igy ez a szem-
pont képes az ttinaplok sokszintségének és komple-
xitdsdnak megragaddsira.

A nyugati nyomor képei rengeteg 19. szdzadi Gt
leirdsban megjelennek. Pulszky Ferenc az irorszd-
gi nyomorrél, Erdélyi Janos londoni benyomdsairél,
a pauperizmusrdl ir, de Szemere Bertalan, Irinyi J6-
zsef, Csdszdr Ferenc és még sokan mdsok® reflektdlnak
a szegénységrdl valo tapasztalataikra, a nyugati utazd-
sok sordn észlelt, nyomorral kapcsolatos benyomdsa-
ikra.” Gorove Istvdn mdr arra a megallapitdsra jurott,
hogy a gydri munkdsok élete rosszabb, mint a jobbd-
gyoké, mert ez utébbiakér legaldbb a természet ko-
zelsége fliszerezi. Pongricz Lajos Magyar Utz’/eey)ek ci-
mi, 1845-6s konyvében' a felvidéki nyomorrdl szd-
16 képei arrél vallanak, hogy megfogalmazéjuk nem-
csak a hazai 4llapotokat fiirkészte, hanem tdjékozddote
a nyugat-eurépai pauperizmus fel6l is. Utikonyvében
komor szinekkel vézolja a kérmoci pénzverde mun-
kdsainak helyzetét, a parasztok nyomortsigos élet-
koriilményeit, amelyek az irorszdgi viszonyokra em-
lékeztetik: ,Megldtogattam egy revuczai parasztot,
kinek irlandi nyomortsigi hajlékdban levé holmi-
jdért oszvesen ot valtd forintot nehezen lehetett vol-
na megadni.”"!

Az 4ltalam kivédlasztott Gtleirdsokban tdbbnyire
nem a tdmegnyomor leirdsa a domindns. Ezek a szo-
vegek inkdbb arra vildgitanak rd, hogy a szegénység
mennyire heterogén, és mennyire relativ fogalom.

,...mint kerilheti ki az ember
azt a kellemetlenséget, hogy haja
bepelyhesedjéke”

(Petsfi Sandor: Uti jegyzetek; Uti levelek Kerényi
Frigyeshez)

Petsfi Sandor Uti jegyzetek (1845) és Uti levelek Ke-
rényi Frigyeshez (1847) cim(i alkotdsait a miifaj klas-
szikus magaslataiként targjédk szdmon. A biztos szer-
keszt6i dllds elhagydsdt kovetd 1845-6s utazds szoveg-
ben megjelolt célja a kalandvdgy, de Petédfi feltlinden
nagy hangsulyt helyez a kapcsolatépitésre is: elég an-
nyit emliteni, hogy szalldsad6i kozote taldljuk a hires
felvidéki koltket, Kerényit és Tompdt is. Az 1847-es
uti levelek a lednykérés, a matkasdg és a ndszae ideje
alatt sziiletnek, a Hazdnk cim folydiratban valé meg-
jelentetésiik (1847 augusztusa és decembere kozotr)
éppen egybeesik Szendrey Julia naplérészleteinek ki-
addsdval. A parhuzamos publikdlds funkcidja (a k-
zonség kivdncsisiganak felcsigdzdsa és kielégitése a ma-
ganélet, a szerelem sikertorténetének feltdrdsa 4leal)
megerdsiti azt, hogy Petdfi ttleirdsai nem csupdn és
nem elsésorban magyarorszdgi tdjak, vdrosok bemu-
tatdsdt szolgdljdk, hanem sajdt, tudatos imdzsépitését.
Az Uti jegyzetek és az Uti levelek Gjdonsiga nem ab-
ban 4ll, hogy hazai tdjat mutat be, hiszen ilyen ttiraj-
zok mdr béven akadtak ekkor (Erdélyi Jénos, Pong-
ricz Lajos, Vahot Imre), hanem elbeszéléi stilusdban.
Szokatlansdguk abban rejlett, hogy a szévegekben egy
kozpontinak bedllitott szubjektum domindl, aki min-
den érzését, gondolatdt kozli az olvaskkal. Mindkét
utirajz szdvegén érezhetd, hogy a publikdlds tudatd-
ban irédott, s olyan stratégidt kovet, amelynek célja
az onrekldm, a kozonség elStti imdzs alakuldsdra va-
16 4llandé reflexié.

Hogyan ¢épiil be ekdzben a narrativiba a szegény-
ség tapasztalata?

Az Gtinapl6k jellemzdje, hogy az utazok nemcsak
a megldtogatott tdjakrdl szdmolnak be, hanem ma-
gdrdl az utazdsrdl is, a tévolsigokrél, a szallitéeszkod-
26krél, a tirgyaldsokrél, az Gtitdrsakrél. Az Uti jegy-
zetek a kozlekedés médjara, s ezdleal az akeudlis anya-
gi helyzetre val6 reflexiéval kezdddik: , Tortént az in-
dulds dpr. 1. 1845. A pest-eperjesi gyorsszekeren. Ezt
csak azért mondom el, nehogy valaki azt gondolja,
hogy sajdt alkalmatossdigomon utaztam légyen. Nem
tartok ekvipdzst.”!?

Az utak, a fogad6k mindségén valé humorizélds az
elbeszéld szegénységre val reflexidinak igen jelentds
részét képviseli. Néhdny példa:

,Fiilektdl aztdn Losoncig semmi nevezetest
nem ér az ember, az utat kivéve. Ez az él6 em-



bert haldlra s a holtat életre rézza. En meghal-
tam, s foltdmadtam rajta valami hatszor.”"

,H. bardtom hdzdndl tettem véletleniil egy ne-
vezetes folfedezést: mint keriilheti ki az ember
azt a kellemetlenséget, hogy haja bepelyhesed-
jék? A puszta £6ldon kelle hdlni. Egy éjjel, ké-
s6n érvén szélldsomra, minden dgyat megné-
pesedve taldltam, s igy nem maradt egyéb hét-
ra, mint a f6ldre fekiinném, mi annyiban meg
lett jutalmazva, hogy azdltal ama nagy folfe-
dezésre jutottam. Egyébirdnt a kovetkezett ¢j-
jel j6 idején hazafelé tartottam, nehogy ismét
kénytelen legyek valamit folfedezni. A folfede-
zések nem magyarnak valk. .. bajlédjanak az-

zal mds nemzetek.”"

Szintén gyakran el8fordul a multban 4télt szegénység
emlitése, s az erre épiild 6néreelmezés. Tobb utaldst ta-
lalunk a Nemzeti Szinhdznal eltoltdtt statisztasdg ide-
jére, a katonasdgra,” 1843—44 nehéz, Debrecenben
toledtt telére, az azt kdvetd hegyaljai vandorldsra, ami-
kor gyalog vitte fel Pestre Vorosmartyhoz kolteménye-
it, a f8vdrosba érkezés koriilményeire: ,nem t6réddce
velem senki a vildgon; kinek is akadt volna meg a sze-
me egy rongyos kis vindorszinészen”.'® Ezekbdl a sz6-
vegekbdl érzékelhetd, hogy a szegénység ekkor mdr az
elbeszél6 multjdnak, identitdsdnak szerves része, s a rd
val reflexié annak eszkozeként funkcional, hogy az
azt kovetd fordulatot, az azéta elért eredményeket si-
kertorténetként mutathassa be, ezéltal sajéc jelenbe-
li pozicidjit, a sajtéban dllandéan szerepld (akdr koz-
kedvelt, akar kritizdlt) figura/médiaszedr/koltd imdzsc
megtartsa, s6t tovdbb erdsitse. A szegénységet multba
vald helyezése, régi énjének identitdsdba vald integra-
ldsa eltdvolitott élménnyé teszi. Humorforrdsként va-
16 kezelése (az ,,8rszoba meztelen fadgydn... az egyik
oldalamat aldm tettem derékaljnak s a mdsikkal be-
takaréztam”)" is ennck az eltdvolitd gesztusnak része.

,..6hséget j6vendélhetnénk
Pesten, ha asszonyt lovat hajtani
nem latndnk...”

(Erdélyi Janos: Hazai iiti képek és levelek)

Erdélyi Jénosnak tobb i irdsa is fennmarade.'® A ko-
lozsvéri Erdélyi Hiradonak kiildote, a févéros politi-
kai és kulturdlis életérdl tdjékoztatd Pesti levelekkel, az
1844—45-6s kiilfoldi utazds dokumentumaival ebben
a cikkben nem foglalkozom. 1842-es hazai utazdsd-

161" készilt Hazai 1iti képek és levelek cim( sorozatd-
nak mdsodik, Pesten jétsz6dd, A tejarusndk cimi szo-
vegének szegénységképe meglepden drnyalt, ellent-
mondésos és ironikus. Erdemes hosszabban idézni:

,Falun rendesen esét jovendsl a pérnép, ha
asszonyt lovat hajtani ldt; mi éhséget joven-
dolhetnénk Pesten, ha asszonyt lovat hajtani
nem ldtndnk, mert tudnotok kell, atydmfiai,
hogy ezen asszony kocsisok, kik naponként
kora hajnalban egész karavdnokban téddulnak
a kozel levé faluk s kiilvirosokbdl virosunkba,
szallitjak nekiink azon nélkiilozhetetlen cikket,
mely nélkiil reggeli kavénkat s délesti tednkat
el nem kolthetndk; kik nélkiil éhség és sziik-
ség lepné el vdrosunkat, kik nélkiil annyit ér-
ne varosunk, mint a hajdani vdrak viz nélkiil;
ha ezeknek vizoket, téliink a tejet fogndk el,
azonnal fel kellene adnunk a vdrost. A tejes-
asszony, tdbbnyire soroksdri vagy jézsefvéro-
si pérnd, tejét annyira maga kezeli, hogy még
kocsijt is, melyen azt a vdrosba szdllitja, ma-
ga hajtja; igy ldeni Sket mdr kora reggel egy ru-
dassal a vdrosba hajtatni. .. mindegyiknek meg-
van a maga dllomdsa, utcaszdglet vagy kapualja,
hol aztdn kirakodik, s elkezd8dik a tejmanipu-
l4ci6, ami semmi egyéb, mint 6rokos habards,
hogy a tejnek habja ver8djék, mi oly konnyen
Uszkal a tej foliiletén, mint szappanhab a vizen,
s neve tejfol. De a tapasztalni szeretd vildg eme
kémiai m(ikddésnek minden csinyjdt-binyjdc
kitanulta; s elhatdrozélag dllitjdk, hogy a pes-
ti tej kovetkez8 vegyrészekbdl 4ll: viz, hogy
tobb; liszt, hogy stiribb; mész, hogy fehérebb,
és szappan, hogy habzébb legyen. J6 étvdgyat
hozzd! Ki nem emlékszik egy torténeti adat-
ra, mikor I. Commenus Mané gorog csdszdr
a tartomdnyain keresztiil vonulé keresztes ha-
daknak gipsszel és mésszel vegyes lisztet ada-
tott? Ezen csdszdr kiilonben dicsérteték, s egye-
diil ravaszsdga miatt réja meg 8t a toreénetirds.
A pesti tejarusnék nem egyszeri, de dllandéba
vett gyakorlata nem érdemli-e meg hasonld
joggal, ha nem a torténetirds, de a kozhatdsdg
szigoru figyelmée?”?

A szdvegben a tobbes szdm elsé személy haszndlata el-
lenére a kiviildllé néz8pontja figyelhetd meg. Az elbe-
szél8 szegénységhez valé viszonyuldsdban a tdvolsdg-
tartds domindl. Természetesen itt nem a nyomorként
értelmezett szegénységrdl van sz6, hanem Pest min-
dennapi életének gyakorlatairdl, szerepléinek térhasz-
nalatdrél és szokdsairdl, amelyeket a narrdtor a vdrosla-
ké, ,a bennfentes” biztonsdgos beszédmaddjabél sz6l-
va kifigurdz.
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,A latottakat néi érzetek
prizmdjdn &t tekintém...”

(Wesselényi Polixéna: Olaszhoni és schweizi utazds)

Wesselényi Polixéna (Wesselényi Miklés médsodfoku
unokatestvére) utazdsa idépontjéban harmincnégy
éves, épp véléfélben van férjéedl, Banfly LdszIl6cdl,
igy csupdn tizéves kisldnydval, annak neveléndjével
és erdélyi inasdval indul Olaszorszdgba. Utazdsa cél-
ja bevallottan az élménykeresés: sajit életét élni, igazi
értelmét megtaldlni a mlivészeti tanulmdnytenak 41-
cdzott cél mogoee.”! Evekkel késébb készitett utirajzd-
nak Elészavdban a szegénységre is reflekedl: ,A ldtor
takat néi érzetek prizmdjdn 4t tekintém, s azok a hi-
deg észnek tobbnyire tdlsdgosok s talsigokra raga-
dok, bdrmint nyomja is a tdrsasdgi illend8ség tompité
stlya. Azonban, 4mbdr az érzés és képzetek minden
fondksdgai mellett is a henyeség, hivalkodds heves
szdszoldja lenni nem akarok, szépnek mondhatom,
s ki-ki 4tldthatja, hogy annak kell lennie azon f5ld-
nek s azon természetnek, hol a civilizdle Eurépdnak
kozepette s az ipar és anyagi érdekek virdgzé korsza-
kaban rongy, szegénység, rondasdg, nyomortsig nem
undoritélag szemet sziird, hanem még poetizélva td-
nik elénkbe; s hol szdzadokon 4t folyt mindennemd
lealjasitd, elkorcsosité hatdsok mellett is a természet
foldben és emberben annyi szépséggel duslik.”*

A paratextus és a f8sz6veg kapcsolatdban némi el-
lentmondds fesziil, ugyanis az Gtinapléban szerep-
16 leirdsok egyéltalin nem felelnek meg a ,poetizdlt”
szegénységképnek. Sokkal inkdbb hasonlitanak a 19.
szézad mdsodik felének sajtdjdban és szocidlis riport-
jaiban megjelent, hajlékcalanokrdl szold leirdsokra,
amelyek rendszerint az otthontalanok mdssdgdt hang-
stlyozzik. Ezekben a karakteroldgia alapvetd eleme
annak kiemelése, hogy a hajléktalanok emberi vo-
ndsaikat a nyomor hatdsdra szinte teljesen elveszitet-
ték.?® Wesselényi Polixéna Pompeji-leirdséban pon-
tosan megfigyelhetd a szegénység ezen megjelenitési
modja: ,A puszta vdrosbdl kijévén, egyszerre nagy-
szdmii sdnta, béna, gorbe, piipos hiti, kiszdrads, kifa-
csart tagi, egybelapult, idétlen hiilye arcii nyomorult
gyermekek bujkdltak csiiszva-mdszva, hepegve, mint
a békik, a széles leveld dloék koziil és falak megiil ki,
s kdrogd, idomtalan dires hangokat bocsdtva torkaikon
ki, sovdny kezeiket nyijtogattdk felénk, tort cserépda-
rabokkal, felszedett kovecskékkel kindlgattak ben-
niinket, cibaltik 6ltozetinket — s alamizsnat kértek
t8liink. Ezen szomor, kellemetlen l4tmdny mindeni-
kiinket megddbbentette. Ezek a Pompeji mostani la-
késai! Ami aprépénz ndlunk volt, mind kézikbe szér-
tuk, csak hogy minél el8bb tdvozhassunk.”** (Kieme-
1és t8lem — Gy. E.)

A szdzadvégi sajto szegénységdbrizoldsira jellemzd
annak hangsilyozdsa is, hogy a szegénységben min-
denki elvesziti fiatalsdgdt, normdlis emberi kiilsejét.
A hajléktalan lét megsziinteti a korosztélybeli kiilonb-
ségeket, fiatal hajlékralan a leirdsokban nem létezik,
életkoruktdl fuggetleniil valamennyien 6regek.” Fér-
fi és nd kozote elmosddik a kiilonbség, mindkét nem
esetében kiemelik, hogy eltdvolodtak az emberi léctél.
Ami ennél is szembetindbb, hogy a gyermekek 4b-
rdzoldsa sem kiilonbozik a felnbttekétd], a jellemzé-
sek szerint termetiik kisebb ugyan, de arcuk ugyan-
olyan rdncos, megdregedett, mint sziileiké.?® A haj-
léktalanok mozgdsdt leggyakrabban a ,vénszorog-
nak”, ,tdntorognak” igével jellemzik.” Figyelemre
méltd, hogy a fél szdzaddal kordbban sziiletett olasz-
orszagi Utirajz narrativdjdban mdr mindeme jellem-
z8 elemek megjelennck:

,Paestum most egy nyomorult falu; hajda-
ndban Posidonidnak neveztetett, s néhdny
sybarita szerencsevaddsz alapitotta. Alig var-
hattuk, hogy kis ebédiinkét végezziik, s in-
dultunk a vendégl6tdl néhdny lépésnyire fekvd
pompds romok nézésére. Az egész helység nyo-
morult lakdsai mdr mind a fogadé ajtdja eldee
vartak, s koldulva kisértek; nem volt méd ket
nyakunkrdl lerdzni. Ennyi nyomorisdgor egyiitt
taldn sohasem ldték. Az 6ldoklé maldria lehelete
senyvesztd pusztitdsai voltak ezen szerencsétlenck
hideglelds tekintetibdl olvashatdk, haldl nézett ki
béesett szemeikbél. Fiaral asszonyok, kiket idénap
elétti vénség megfonnyasztott, egy-egy ronggyal
takart, csontra szdradt bord, pokhasii gyermek,
villaikra csiingesztve nehéz fejeiket, melyekbdl
beteges tlizzel csillimlé kerek, fekete szemek
fénylettek ki basan, 6regek gutaiitdtt, reszke-
t8 tagokkal, kiken az id§ s betegség legundo-
ritobb félszegségeket sziiltek — alig tudtak utd-
nunk vinszorogni.”*® (Kiemelés t8lem — Gy. E.)

Ugyanakkor a szegénység nem csupdn ‘nyomor’ jelen-
tésben szerepel Wesselényi Polixéndndl, hanem a fo-
galom jelentésének relativitdsa is megfigyelhetd néla.
Egy bdli jelenet leirdsdndl 6ltozékéhez flizétt kommen-
tdrja kapesdn vilik vildgossd szdmdra, hogy a szegény-
ség jelentésének értelmezésée, s az erre épiil§ onértel-
mezést a térhaszndlat is befolydsolja: ,Egy titkorbe te-
kintve beh szegénynek tetszék 6ltozetem, mellyel ott-
hon tgy meg valék elégedve!”™ A ,Duca” (hercegnd)
fényes tincmulatsigdban, a ,minden nemzetbeli nép-
pel” megedledee termek labirintusdban egy pillanatra
szegénynek érzi magdt, ugyanakkor a ,Duca” édes-
anyja cifra oltozékének leirdsakor kigtinyolja a gazdag-
sdg talreprezentdldsdt, amely az 6nazonossig feladdsd-
ra késztet: , Egyszoval, ha lehetséges, taldn még tobb



drégasdggal volt bérakva, mint a Madonna di Loretto.
A gazdagsdg fitogtatdsdére dnszemélyér ily heroizmus-
sal merében elfelejteni még sohasem l4cdm.”*

Egy palatinustél szérmazé
,szegény 6rdég”

(Wesselényi Miklés: Utinapls 1821-1822)

Relativ szegénységfogalom figyelhetd meg Wesse-
lényi Mikldsndl is, akit — angliai utazdsdra készil-
vén — kornyezete 6va int attdl, hogy ,elfelejtkez-
ve egy palatinustdl valé szdrmazdsdrél, egy Széche-
nyit kisérgessen s avval kitartassa magdt”.?! Wesselé-
nyi dnmagdt is szegénynek értelmezi bardtjahoz ké-
pest: ,Hogy eféléket fognak beszélni, azt el8re jol
tudtam, hogy azt, amit Széchenyi értem bardtsdgbol
tészen, azt ugy fogjék nézni, mint a gazdag nagyur
kegyét egy szegény ordioggel szemben, erre el voltam ké-
sziilve. Bardtsigom Széchenyihez igen 8szinte és bi-
zalmam er6s jellemében igen nagy arra, mintsem az
dlszégyen arra vinne, hogy ily buta mende-monddra
hallgassak. Hogy Széchenyi gazdag, az épen olyan kevés-
sé az & érdeme, mint az én hibdm az, hogy szegény va-
gyok. Tapasztalatai és szelleme, — nem birtokai — ad-
jdk meg neki tulsulydt felettem. Mivel az erkélesi jok
orszdga mindig respublica volt és marad, azért tarcom
6t egészen hozzdm valénak és ha jovedelmei, rangja,
birtokai tizszer is tdbbet érnének az enyéimnél, hi-
szen ugy érez és gondolkodik, mint én!”*? Ugyanigy
jelenik meg Erdély szegénysége Ausztridhoz képest:
~Reggel jokor menék ki Burghoz s szinte egész délig
ott mulattam; egy igaz kedvem szerént valé délel6t-
tot tolték. — Mely hdtra van még nédlunk a gazdasdg.
Mennyi hasznos s a kézi munkdt véghetetlen kiméls
Maschina van mdr mdsutt s itt Austriaban is szinte ko-
zonségesen felvéve, melyekrd] ndlunk semmit nem is
tudnak. A mi szegény Erdélyiink sok szerencsétlenségé-
nek s oly sokban vals hdtramaradottsdganak a nagyon

Jélre vald geographiai fekvése is egy nagy oka. Sokszor
békételenkedem magamban, hogy miért kell éppen az
én hazdmnak az egész civilizdlt vildgtdl oly messzire
fekiinni, de az a gondolat megvigasztalt, hogy sziilet-
hettem volna Grénland vagy Uj Hollandidban is.”#
(Kiemelés t8lem — Gy. E.)

A szegénységre vald reflexidk olyan elemként je-
lennek meg az Gtinaplék narrativdjdban, amelyek az
elbeszéldk — Burke szavaival élve — ,pillantdsdc” titk-
rozik. Ezt befolydsolja tdrsadalmi stdtuszuk, nemiik,
foglalkozdsuk. Peter Burke vetette fel, hogy a pillan-
tésok tipoldgidja legaldbb olyan hasznos lehet, mint
az utazdké: az Gtinaplékban szerepelhet kozgazddsz
pillantdsa, egyes tuddsok természetbuvdr pillantdsa,
a ndi pillantds vagy az esztétikai pillantds:** , Valészi-
niileg mindezek koziil a »turista pillantds« a legfonto-
sabb, a kiviildllé néz8pontja, aki senkit sem ismer, és
aki nem bir felel8sséggel. A szinhdzi pillantdshoz le-
hetne hasonlitani. Ahogy Henry James irta itdliai él-
ményeirdl: »Utazni olyasmi, mint szinhdzba menni.«
A kiviildllé tekintete teszi a helybelieket szinészek-
ké. Az utazdknak is megvan a maguk szerepe, és nem
egyszer hallottuk mdr, hogy tevékenységiik »forgatd-
kényvet« kovet.”®

Az éltalam elemzett Gtinaplékban kiilénbozs ,,pil-
lantdsokkal” taldlkozunk. A szegénység a narrdcié-
ban szerepld dllandé elemként mds-mds funkciée tole
be a négy szévegben. A szerz8k eltérd anyagi helyze-
te is okozza, hogy rendkiviil heterogén és relativ sze-
génységfogalommal dolgoznak. A szé jelentésének
értelmezése az elbeszél8k onértelmezését is befolyd-
solja, hiszen identitdsukat meghatdrozza az, hogy kii-
16nb6z8 élethelyzetekben, valamint a muilt és a jelen
viszonylatdban szegénynek tartjak-e magukat, vagy
sem. Van azonban egy koz6s jellemzjiik: mindannyi-
an a kiviildllé pozici6jdbél, a ,mdssdg” tapasztalatdval
irnak a szegénységrél, az clidegenités (multba helye-
zés, humor stb.) kiilonbozé eszkoztaraval. Az 6nma-
ga imdzsdt tudatosan épitd vindorkéltd, a vdroslakéd
polgdr, a ,ndi érzetek prizmdjéra” reflektdld, utazgato,
elvélt asszony és a ,,palatinusi” szdrmazdst baré tekin-
tetének kozos jellemzdje, hogy a szegénységet mind-
nydjan ,szinhdzi pillantdsokkal” illetik.

JEGYZETEK
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raciojanak tevékenységéhez a szovegek irodal-
mi aspektusanak kiemelése volt (amely nem
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Hasonld kivetkeztetésre jutT. Szabd Levente is:
,Az (tirajz nemcsak lefr, hanem beleiris: a tdjat
aszemléld elfeltevéseivel, értékeivel és vagya-
ival t6lti fel, s legaldbb annyira 5261 a tdjat szem-
Ié16 kulturdlis horizontjairdl (ennek részeként
szemlélve az eqyéni el6feltevéseket is), mint
amennyire — igymond — hiven »tiikrozi« a té-
jat. llyenként az (tleirds alapvet6en nemcsak le-
ir6, hanem értelemadd miifaj is: a régi6t nem-
csak tiikrozi, hanem létrehozza. . ."T. Szabd Le-
vente: frdélyiség-képzetek (és regiondilis torténe-
tek) a 19. szdzad kizepén. In UG.: A tér képei: tér,
irodalom, tdrsadalom. Korunk, Kolozsvar, 2008,
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mi, Budapest, 1990 (Magyar Remekirok), 7—8.
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GABI GLEICHMANN

Hétszdz éve sziletett az olasz Gio-
vanni Boccaccio. Szaftosan erotikus
mestermivével, a Dekameronnal
lefektette az eurdpai regény alapjait,
és a foldrészen mindenhol é18 klas-
szikusként olvassék. De Magyarorszé-
gon manapsdg nincs nagy tilekedés
a munkéssagéért.

Tedd a kezedet a szivedre, és felelj 8szintén: olvastdl va-
laha bdrmit Boccacciétdl? Az emberek zome j6 eséllyel
nemmel felel. Igen sajndlatos. Ugyanis Boccaccio ori-
4si olvaséi élményt kindl, amely végteleniil gazdaggd
teszi a befogadét. Ha a mai sikerlistdkrol valasztunk
valamit az § jellegzetes torténetei helyett, akkor a tu-
datlansdgot és a szegénységet vilasztjuk az éleselmé-
jliség és a gazdagsdg helyett.

De kezdjitk mdshonnan, hiszen sokan taldlkoz-
tak mdr a nevével, de kevesen tudnak réla barmit is.

Ki volt hdt Giovanni Boccaccio?

Nézziik a rola késziile képet. Mdr kiilsére is leny-
g6z0 jelenség, egy csepp misztikussdg érzéki és meg-
kozelithetetlen vondsokkal. A szemében merev g8g és
viddm csillogds egyardnt megtaldlhaté. Kiilseje lelep-
lezi derék, dsszetett jellemét az embernek, aki kérlel-
hetetlentil 4tldtott az emberi ostobasdgon, és szenve-
délyesen hédolt a dal istenndgjének.

1313-ban sziiletett Firenze mellett, és ebben a vi-
rosban halt meg 62 évvel késdbb. Torvénytelen gye-
rek volt. Az anyja ismeretlen francia né. Az apja, Boc-
caccio di Chellino, a Compagnia dei Bardi banknal
dolgozott. Azt akarta, hogy a fia kdvesse nyomdokait,
és amikor a bankban magas posztra nevezeék ki Na-
polyban, az akkor tizennégy éves Giovannit maggval
vitte. Akkoriban Népoly tizleti és kulturdlis kozpont
volt, egész Eur6pdbél vonzotta az embereket.

Giovanni négy éven 4t szenvedett tanoncként
a bankban, majd megengedték neki, hogy egyetem-
re jrjon, el8szor kdnonjogot, utdna irodalmat tanult.
Az évek sordn lenylig6z8 olvasottsigra tett szert, és
koézben buzgdn belevetette magdt a szertelen tdrsass-
gi életbe is. Beleszeretett Maria d’Aquino gréfnébe,
és neki kdszonhetden belépést nyert a ndpolyi udvar-

ba, mint hédolatteljes alatevald. It nemesak a miivé-
szet és koltészet kifinomult tinneplésével taldlkozott,
tandja lehetett a nyers hatalomgyakorldsnak, &rmdny-
nak és cinizmusnak is.

Diplomdciai feladatokat teljesitve Boccaccio szdm-
talan utazdst tett az Appennini-félszigeten. Minden-
hol sodrédé lelkeket ldcote, iszdkosokat, szajhdkat,
magas ad6kat nyogd parasztokat, korrupt hivatalno-
kokat, megbizhatatlan papokat és fennhéjdzé neme-
seket. Az egyhdzi embereket {télte a legaldvalébbnak.
Kapzsik és kicsinyesek voltak, képmutatdak és alatto-
mosak, mindig készen arra, hogy hazudjanak és pénz-
zé tegyék Isteniiket.

Ily médon Boccacciénak alkalma nyile rdldtnia az
itdliai tdrsadalom megbvé szerkezetére, amely bamu-
latosan keveset valtozott az évszdzadok sordn. Ezeket
a tapasztalatokat adjdk vissza a Dekameron elbeszélései.

Boccaccio 1340-ben tért vissza Firenzébe. Petrarcd-
hoz fiz8d¢8 bardtsiga ihlette, hogy olasz nyelvi szerel-
mes verseket {rjon. De a legmélyebb benyomdst Dan-
te [steni szinjdtéka tette rd, semmi nem volt nagyobb
hatdssal miveire.

O frta a vildgirodalom egyik legelsd {réi életraj-
z4t is, a Dante életét, amelyben csaknem szentté avat-
ja bélvénydt. Dante ebben a miben nemes, nagyvo-
nald, igazsdgos, magasztos erkolest, zsenidlis, éles el-
méjd, tanulg, és egy istenadta tehetség, bdrmibe is fog.
A ttlzdsok mindenkinek szemet sztirnak. Ugyanakkor
messzirdl ldcszik, hogy Boccaccio érti a mddjdt, mi-
ként kell tdlalni egy jé torténetet.

Az Isteni szinjdték hatdsai viligosan megmutatkoz-
nak Boccaccio Dekameronjaban. Egyfeldl a szoveg so-
kat visszhangozza Dantét. Mdsfeldl a szerkezet feltd-
nd hasonlésdgokat mutat. A szinjiték 100 énekbdl
all. A Dekameron ugyanennyi elbeszélésbél. A szin-
jéték hdrom részbdl 4ll: Pokol, Purgatérium, Paradi-
csom. A Dekameron ugyancsak.

Boccaccio a remekmivée 1349 és 1352 kozore fr-
ta, miutdn pestis pusztitott Firenzében. A vdros szdz-
ezer lakosdnak hdromnegyede odaveszett.

A Dekameron annyit tesz, tiz nap, és a kerettoreé-
netre utal, amely magdba foglalja a gydjtemény lele-
ményesen Osszeszedett szdz novelldjit. Tiz nemes if-
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ju — hét holgy és hdrom férfi — elmenekiil a haldl szo-
ritdsdba keriilt varosbol egy idilli vidéki villaba, ahol
tiz napon 4t jatékkal, zenével és tdnccal titik agyon az
idét, és minden délutdn a sz6kdkat mellett tilve tanul-
sdgos toreéneteket mesélnek egymdsnak, amelyek té-
mdjdt az adott nap ,kirdlyndje” vagy ,kirdlya” jelol ki.

Ezek az elbeszélésck egytitt egy miivészien megszdte
vasznat hoznak létre, amelyben kiilsnbozé hangok
4llnak egymdssal szemben: a jdmbor valldsossdg az is-
tentelenséggel és antiklerikalizmussal, a néi litdsméd
a férfival, a lovagi erényesség a pornografidval. A szo-
veget mind nyelvileg, mind stilisztikailag szinessé te-
szi a szdmos tdrsadalmi réteg dbrdzoldsa. Az elbeszé-
18i stilus véltakozik a fennkolt tinnepélyesség és a vi-
ddm groteszk kozott, de el6fordulnak tdjnyelvi szavak
is Velencébdl, Ndpolybdl, Pisabdl, Szicilidbél.

A torténetek jellemzden legytrhetetlen természeti
er8ként dbrdzoljdk a szerelmet és az érzékiséget, ame-
lyek felett az embernek nincs uralma. Azonkiviil szem-
bet(ind az antiklerikdlis ldtdsmdd, amellyel kifigurdz-
za a papok és szerzetesek hiszékenységét, és rdmurat
a papi nétlenség természetellenes mivoltdra.

Az egyik legpikdnsabb erotikus torténet egy kéjso-
var szerzetestdl sz6l. Bemagyardzza egy szép ifja sziliz-
lanynak, hogy azzal szolgdlja legjobban Istent, ha mez-
telenre vetkdzik, és befekszik a barat ald. Ennek a kii-
16n06s istentiszeeletnek az a célja, hogy a szerzetes ,,vis-
szalizze az 6rdogot a pokolra”. Mint kideriil, a linynak
hallatlanul kedvére van Isten szolgdlatdnak ezen mdd-
ja, és napokon 4t mdst sem akar tenni. Egy idé utdn
azonban a szerzetes mar nem képes behatolni a ldny
vdgydnak tiizétd] folyamatosan izzé pokolba. Az ,61-
dog” tehetetleniil csiing ald.

Egy mdsik elbeszélésben Babilon szultdnja az egyik
lanydc odaajindékozza Algarve kirdlydnak. Néhdny
baleset kovetkeztében a ldny mdr az odavezetd Gton

,08il megy” nyolc mdsik férfihoz. A kirdly 6rdmmel
fogadja 8t. Amikor a ldny, aki mdr nyolc férfival halt
vagy ezer alkalommal osszesen, dgyba fekszik a ki-
rallyal, drtatlannak tetteti magdt, és elhiteti az urdval,
hogy igy is van.

Ettdl a torténettdl a fiatal holgyek a szokdkut koriil
elragadtatva nevetnek. Mert a nemes hélgyek szdmd-
ra fontos, hogy reggeltdl estig intrikdkat sz8jenek és
megtévesszék a férjiiket. Ezért is rejti Petronella — egy
misik tdrténetben — a szeretdjét egy horddba.

A Dekameron merész torténetei az értelmet, a ta-
ldlékonysdgot, a ravaszsdgot és a szellemet iinneplik,
mint az emberi lény legfébb adottsdgait. Az olvasé
mir az elsé novelldban taldlkozik Cepparalléval, egy
gétldstalan tizletemberrel, aki hamis gydndssal rdszed
egy jambor szerzetest, mire § ezt a hitvdny gazembert
igaz életti férfinak frja le, aminek kovetkeztében a ha-
l4la utdn szentként tisztelik. Boccaccio a néket tébb-

nyire kiemelkedd értelmi képességekkel ruhdzza fel,
batornak, 6nallénak és tettre késznek abrizolva Sket.

A felettébb szdérakoztaté novelldk olvasisival az em-
ber egy nylizsgd kozépkori viligba 1ép be. Bolyong
Firenze szik sikdtoraiban, érzi egy letint kor fuval-
latait. A kirnyezet pontos dbrdzoldsdval és a részlete-
sen kidolgozott jellemekkel a szerzd eleven és gyak-
ran realista korrajzzal ajindékoz meg minket — a vil-
tozds kordrdl, amikor a feuddlis eszmék helyét foko-
zatosan 4tvette a polgdrsdg Uj értékrendje. Egy olyan
tdrsadalmi freské készile itt el, amely jobban duskdl
szereplékben és jelenetekben, mint a legtobb mi Boc-
caccio szellemi 6rokoseinek tollibdl. Ebben az erdé-
ben éveken 4t lehet bolyongani, mindig taldlunk dj
fakat és novényeket.

Miben rejlik hdt Boccaccio nagysiga? Hogy 6 az
eurdpai regény zsenidlis atyja. Hogy a mdédfelett ele-
ven és gazdag novellafiizére tilélte a torténelem tom-
boldsat, és a mai napig megdrizte frissességét. Petrar-
cdval és Dantéval hirmasban képviselik a 14. szdzadi
vildgirodalom csticsdt.

Egy mondds szerint, ha az 6rdog megoregszik,
a Biblidt olvassa. Ezt Boccacciérdl is elmondhatjuk,
akinek élete alkonydn valldsos skrupulusai tdmadrak,
és elhatdrolédott a Dekamerontdl. Inkdbb azt szeret-
te volna, ha lovagias szerelmi koltészetét és hires nék
és férfiak cselekedeteirdl sz6l6 latin nyelvli, mivelt,
jdmbor munkdit olvassdk, és ha ezeknek koszonhe-
téen marad fenn a neve. Az illedelmesebb miivek f6-
16tt azonban eljért az id6, a vildg hdtat forditott ne-
kik. Erotikus anekdotdi ellenben nem szlinnek meg
lenyligozni a kozdnséget.

Csak remélhetjiik, hogy a magyar olvasék tud-

jak, mi j6 nekik. Boccaccio nem lehet nehéz vélaszts.

Papolczy Péter forditdsa

]

Gabi Gleichmann: 1954-ben sziletett Budapesten. Tiz-
évesen szileivel Svédorszagba koltdzott, ahol késébb
filozofiat és irodalmat tanult. A 90-es években promi-
nens kulturdlis Ujsagiréként dolgozott, majd négy éven at
(1990-94) a svéd PEN elndke volt. Jelenleg feleségével és
fiaival Norvégidban él, irodalomkritikus és az Agora Kiado
vezetdje, tobbek kozdtt Nadas Péter és Esterhazy Péter
mUveit jelenteti meg norvég nyelven. Elsé regénye, A hal-
hatatlansdg elixirie (Athennaeum) hetek alatt bestseller
lett, tobb mint 14 orszagban jelenik meg a norvég kiadast
kovetden.

Papolczy Péter (Budapest, 1972): informatikusként, majd
filologusként végzett a Budapesti Mdszaki Egyetemen,
illetve az ELTE-n. 2003 6ta jelennek meg regényforditasai
angolbdl és svédbdl. 2012 6ta a Magyar Miforditok Egye-
stletének elndke.
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

TEST, BESZED,

t a n u I m 4 n y

ISZONYAT

Egy Poe-novella tényszer( és képszer(
szemiotikai megvildgitdsban

em véletleniil tartjak a Monsieur Valdemar
kdresete tényszerii megvildgitdsban cim, or-
vosi beszdmoldénak dlcdzott novelldt Edgar
Allan Poe egyik legrémiszt8bb torténetének’. A hor-
rorisztikus hatds épp a miifaji imitdcionak kdszonhe-
tden kap sajédtos nyomatékot és eszeétikai szinezetet.
A tényszerl esettorténet stilusa és a fantasztikus el-
beszélés tematikdja keriil itc egymdssal termékeny fe-
sziiltségbe: a tomorségre, pontossigra és szenvtelen-
ségre torekvd tudomdnyos beszédmdd és a halotrak-
kal valé kommunikdcid felkavar6 eseménye. Az utdb-
bi valdszinttlen, irraciondlis jellegét az el8bbi hivatott
valamelyest hitelesiteni. Legalabbis egy bizonyos pon-
tig (err6l majd késdbb), amikor is egy olyan esemény
kovetkezik be, ami 4ttéri a beszdmold tdrgyilagos re-
giszterét, s utat nyit a természetfeletti rettenet eldtt.
A cselekmény a 19. szdzad elsé fele irodalmdban oly
népszerd, és Poe més novelldiban is felbukkand (7or-
ténet a Rongyos Hegyekbdl, Delejes igazsdgok, A szfinx)
mesmerizmushoz kapcsolédik. A cimben megnevezett
férfi stlyos beteg, mdr csak 6rdi vannak hdtra, ezért
arra kéri bardtjdc (bizonyos P--t), a torténet elbeszéld-
jét, hogy hipnotizdlja 8t. Az teljesiti is kérését: néhdny
kézsimitds és akarat-Osszpontositds segitségével sike-
riil Valdemart a delejes befolydsoltsdg dllapotdba jut-
tatnia. A férfi alszik, de képes felelni a narrdcor hozzd
intézett kérdéseire, melyek tudatillapotdra és érzése-
ire vonatkoznak. A delejezdt és a jelenlévd orvosokat

ugyanis felettébb izgatja az, hogy képes-e a beteg be-
szdmolni a haldoklds, illetve az életbdl a halalba valé
dtmenet tapasztalatairdl. Ahogy haladnak el8re a kér-
dések, ugy fogy Valdemar életereje, mignem a harma-
dik kérdésre mdr, a jelenlévék félelemmel teli megro-
konyodésére, halottként valaszol. A delejes dlom gé-
tat szab a halott test felbomldsdnak, mely hét hénapig
marad meg ebben a , frissen hol¢” dllapotdban. Mikor
némi tanakodds utdn felébresztik, tragédia kévetkezik
be: Valdemar teste a szemiik el6tt rothad szét.

A novella egy, a kozeli pusztuldsdba beletorédott
ember agdnidjat mutatja be. Ennek egymdsra kovet-
kezd szakaszairdl a test és a beszéd(hang) valtozdsa ad
hirt. A haldoklét korbedllé hirom orvos (D., E és L.
urak) és a hipndzist végz P. egyrészt a kiilsé testi tiine-
tek, mdsrészt a beszéd tiinetériék(i médosuldsai alap-
jan prébél kovetkeztetni a szemnek ldthatatlan folya-
matokra. Jelfejeéstdl, gyakorlati célzattal végzett sze-
miotikai értelmezésrdl van tehdt szd; a test — szd sze-
rinti és devite éreelm( — faggatdsdrdl, mégpedig azzal
a célzattal, hogy a tudomdny és az dltudomdny em-
berei nem kisebb titokhoz, mint a haldl, a halottsdg
titkdnak megértéséhez jussanak kozelebb. Egy olyan
hatdr dchdgdsdc kisérlik meg ezzel, mely legaldbb két
tabut sért: egyfeldl a test, mdsfeldl pedig a haldl ta-
bujt. A lélek dtnemesitd erejétdl megfosztott test
a maga nyers anyagisdgdban, romldsra {télt, majd fel-
bomlott dllapotdban dbrézolédik. A fizioldgiai tiine-
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tek egy része az élet, mds része viszont a haldl mellete
sz6l. Mintha Valdemar megrekedt volna a haldl kii-
sz0bén, s csak altatéjdedl fiiggne, mely irdnyba is bil-
len el a mérleg nyelve. A vakmerd kisérlet fél sikere is
bizonyitja, hogy ez a tabusértd aktus nem vihetd vég-
hez kévetkezmények nélkiil.

Ahhoz, hogy a cselekmény logikdjdnak felforga-
t6 erejéhez és a horrorisztikus hatdskeltés médozata-
ihoz kozelebb keriilhessiink, érdemes segitségiil hiv-
ni a szemiotikdt. Egyrészt a betegség szimptémdinak
fontossdga, mdsrészt a témafelvetést, elbeszélésmé-
dot és nyelvi kidolgozottsdgot egyardnt magéba fog-
lal6 stilus differencidlesdga miate. Az eldbbihez az or-
vosi tiinettan, az utébbihoz Frantisek Miko hat4ssti-
lisztikai kiinduldsd, de interszemiotikai irdnyba is ki-
terjeszthetd esztétikai elmélete lesz a segitségemre.
A mivészetkozi szempont bevondsa azére is elkertiil-
hetetlen, mert interpretdciém mdsodik felében észre-
vételeimet a novelldhoz késziilt illusztricidkkal vetem
ossze, melynek keretében a nyelvi szoveg, kiemelten
a test és a beszéd vizudlis dtkodoldsainak sajdtossdga-
it (szinek, formdk, tekintetek és gesztusok szemioti-
kdja) veszem szemiigyre.

A szimptéma fogalma

A jeltudomdnyi szakirodalomban a szimptéma 4lcal4-
ban olyan elemi, spontdn jelként értelmezédik, amely
a jelentd és jelentett természetes kapesolatdn alapul.
Megjelenése hdtterében valamilyen automatizmus, te-
hdc egy kényszeritd erejli kdlesonviszony 4ll. A szimp-
tomék jelentése egy sziikségszerti kovetkeztetés ered-
ményeként adddik, melynek hatterében egy tobbé-ke-
vésbé kodifikdlt tapasztalat® hizédik meg,.

Pierce sajdt rendszerén beliil a nem tudatos inde-
xek kozé sorolta 8ket, mivel az ilyen jelek mogote —
noha hirt adnak valamirél, mutatnak valami felé —
nem hizédik meg semmilyen kommunikdciés szdn-
dék>. Biihler és Jakobson mellett Umberto Eco is ezen
avéleményen van, s épp emiatt kiiloniti el a betegség
szimptémdit a mdsik, ugyancsak testi forrdsra vissza-
vezethetd és jelszertien is értelmezheté megnyilvdnu-
ldsokedl, a gesztusokedl. Ezeknek szintén lehet a be-
sz€18 akaratdtdl és szdndékdrdl fiiggetleniil is vala-
milyen hiréreékiik (pl. a gesztikuldcié médja eldrul-
hatja az illetd nemzetiségét), de sohasem zdrhaté ki
teljesen az ilyen esetekben a szdndékoltsdg, a ,,meg-
jatszds” lehet8sége’.

A szimptéma leggyakoribb példdi az orvostudo-
mdny, az 4llati viselkedést tanulmanyozé etolégia és
a meteoroldgia korébdl keriilnek ki, a fogalom megha-
tdrozdsiban azonban fontos szerepet kapott a krimino-
16gia diskurzusa is, mivel a latin indicium (nyom, bin-

jel, nyomravezet vagy bizonyiték érékii jel) gyakran
a szimptéma rokon értelmd kifejezéseként haszndlatos.

Minden felsorolt esetben azonban hangsilyozédik
az, hogy itt a szemidzisnak csak egy kezdetleges szint-
jér6l van sz6, a jellé vdlds igéretérdl, mivel a szimpté-
ma 6nmagdban nem jelent, ehhez egy jelbefogadé kell,
aki — egy kordbban kialakult, kulturdlisan meghatdro-
zott szemiotikai konvencié értelmében — valami m4s-
nak a jeleként értelmezi a ldzat, a farokes6véldst, a go-
molyfelh8ket vagy egy hédtrahagyott ldbnyomot. De
maradjunk a benniinket most leginkdbb érdekld or-
vostudomdny teriiletén.

A szimptéma szoros kapcsolatban 4ll a testi fo-
lyamatokkal, erre utal a kifejezés magyar megfeleld-
je, a tiiner is, mely az orvostudomdny beszédmédjé-
bol ered. Kézismert tény, hogy a betegségek tiinete-
inek meghatdrozdsdra irdnyuld igyckezet (Hippok-
ratész, Galénosz) alapozta meg az 6korban az orvosi
tiinettant (szimptomatoldgia), melyet ma a jelcudo-
mdny tdreénetének egyik fontos korai elézménye-
ként tartunk szdmon. (Amennyiben tehdt a zesz sze-
miotikdjdrél beszéliink®, valamilyen médon a diszcip-
lina gyokereihez tériink vissza, még akkor is, ha vizs-
galoddsi objektumunk nem az orvosldssal kapcsola-
tos.) A szimptomaroldgia mai kidolgozottsdgdban az
Un. erds kddok® kozé tartozik, tehdt egy olyan szemio-
tikai szabdlyozé rendszerként irhaté le, mely a jelen-
tések meghatdrozdsit (tiinetek értelmezése) nagyfoka,
nemegyszer a szitkségszerliséggel egyenéreék(i valdszi-
niiség mellett teszi lehetdvé.

A Poe-novella elemzése szempontjdbdl a betegség
testi tiinetei kapcsdn két tovdbbi dsszefiiggés érdemel
figyelmet. Az elsére Thomas A. Sebeok, a mdsodikra
pedig Michel Foucault hivja fel a figyelmet.

A magyar szdrmazdst amerikai szemiotikus azt ir-
ja, hogy a betegség tiineteinek denotdtuma 4ltaldban
eltérd a feladd, azaz a pdciens, és a vevd, azaz a vizs-
galatot végz8 orvos szdmdra. Az eldbbieket szubjek-
tiv, az utdbbiakat objektiv szimptdmdknak nevezi’. El-
kiiléniti tehdt egymdstdl az nvizsgélat privt, és a di-
agnozis nyilvdnos vildgde®. Ez utdébbi mindig hdrmas
célt kovet: a jelenkori (hic et nunc) dllapot felmérését,
a kdrel6zmény feltdrdsdc (anamnézis) és a varhaté ko-
vetkezmények meghatdrozdsdt (prognozis)°.

A francia filozéfus a klinikai orvoslds torténeti ki-
alakuldsa kapcsdn tér ki a tiinetek szemiotizdléddsanak
sajdtossdgaira. Szerinte a 18. szdzad orvostudomdnyd-
ban egy olyan szemléletvaltds zajlott le, mely a beteg-
ség lényegét jelértékii tiinetek osszességére redukdlea.
Ekkorra valt ugyanis ltaldnossd az a felfogds, hogy ,a
betegség elérhetetlen természetének a tiinet az els6d-
leges dtirdsa”', s ezért a betegség nem mds, mint tii-
netek dsszessége. A betegség lényege tehdc feloldddote
a fizikailag érzékelhet8, mindenekeldtt ldthaté és ta-
pinthaté szimptémdk szintaxisiban, melyek ezdltal



onmaguk jelol8ivé 1éptek elé: ,Kilonos kétéreelmi-
ség ez, mivel jelol8 funkcidjdban a tiinet egyszerre utal
a jelenségek egymdshoz valé kapesolatdra, arra, ami
egylittes 1étiik formdjde adja, és arra az abszolat kii-
l6nbségre, amely az egészséget elvdlasztja a betegség-
t6l; tautoldgia dtjdn jelsli tehdt mindannak totalitd-
sdt, ami & maga, megjelenésével pedig mindannak ki-
z4rasit, ami nem 6.

A tiinetek jellé valé dralakuldsdban az orvos aktiv
kozremiikodésének, mindenekeldtt éberen figyeld és
kalkuldlé tekintetének jutott kiemelt szerep, mely
a legkivalobbak esetében széleskor(i ismeretekkel és
kivalé kovetkeztetd képességekkel pdrosult. Az orvos
lett az a személy, mondja Foucault, akinek kiilonbsé-
gekre, egyidejlségekre, egymdsutdnisdgokra és gyako-
risigokra érzékeny szeme a tiineteket jelekké véltoztat-
ta 4t, s ennek rogzitéséhez egy, a ,kéros tény akaddly-
talan 4tldtszosdgd”'?-val egyenértékii leiré nyelvi for-
mat is taldle. Erre azért volt szitkség, mert ekkoriban
a betegség mdr ,csak a ldthatésdg, kovetkezésképpen
az elmondhatdsdg elemében létezik”."?

A kisérlet elsé fazisa: a test olvasdsa

Poe novelldjinak narrdtora részben sajit tapasztala-
taira, részben pedig a kisérletben ugyancsak résztve-
v6 orvostanhallgatd, Mr. Theodor L. feljegyzéseire td-
maszkodva szdmol be, E/1. személyben a sok vitdt ka-
vart kiilonleges kéresetr6l. Valdemarrdl (akit bardtja-
ként emleget) csak nagyon kevés életrajzi adatot kozol
(a New York dllambeli Harlemben lakott, a Biblioteca
Forensica szerkesztbje, a Wallenstein és a Gargantua
lengyel forditdja), személyiségérdl pedig még annyit
sem. Filozofikus alkatinak mondja 8¢, akit érdekel
a delejezés, s miutdn megrudta, hogy el8rehaladott
tild6vészben szenved, ,Ggy beszélt a kozeledd teljes
bomldsrdl, mint amin véltoztatni nem lehet, de saj-
ndlkozni sem érdemes” (419.). Valdemar a torténet
dontd hdnyaddban mint beteg test jelenik meg, amely/
aki a rajta végrehajtott kisérlet miatt érdemel megkii-
l6nboztetett figyelmet, mégpedig tgy, mint az élet és
a haldl vdltozé tiinetegyiittesének hordozéja. Jellemzd,
hogy P-nek a kiilsejére vonatkozé egyediili megjegyzé-
se is egy olyan testi jellegzetességet emel ki, mely a ké-
s6bb elhatalmasodé betegség osszefiiggésében eléreve-
tité funkciot kap: ,elsére rendkiviili sovdnysdga tlint
az ember szemébe (Idba olyan vézna volt, mint John
Randolphé), aztdn pedig a szénfekete hajdtdl eliitd fe-
hér oldalszakélla — Ggyhogy dltaldban azt hiceék, paro-
két visel” (419.). Mig a haj feketéje a fiatalsdg, addig
a deres szakall a hajlott kor jele, s ez az inkdbb der(s,
mint nyomasztd kontraszt az élet és haldl kés6bbi za-
varba ¢jtd és ijesztd egyidejliségée késziti eld.

A cselekmény titemét és fesziiltségivét a delejezés ri-
tudléja, illetve a cimszerepld dllapotdnak véltozdsa ha-
tdrozza meg. A tiinetek folyamatos ellendrzését a be-
teghez intézett kérdések és az arra kapott valaszok ér-
tékelése kiséri. Mindez médr Valdemar elsé megpil-
lantdsdval kezdetét veszi: , Tiz napja nem ldttam, és
megddbbentd volt, mennyit valtozott ilyen rovid id8
alatt. Arcdt 6nszin sdpadtsdg boritotta, szeme tom-
pan fénylett, sorvaddsa oly nagy fokt volt, hogy bé-
rén 4tiitdteek a pofacsontok. A fokozott kohogési in-
ger nyomdn vérkdpés jelentkezett. Pulzusa alig volt
tapinthaté. Mindazondltal szellemi képességeinek és
némi testi erének is meglepd médon birtokdban ma-
radt. Tagoltan beszélt, segitség nélkiil ceruzajegyzete-
ket készitett.” (420.) Ezt koveti egy részletes kérisme,
ami a kiilséleg ldthaté tiinetek utdn a belsd, szabad
szemmel ldthatatdan szervek (f8ként a tiidd) dllapotd-
nak leirdsit adja. Ezt P. félrevonulva tandcskozza meg
a két orvossal. Ezutdn veszi csak kezdetét a delejezés,
amihez Valdemar mdr ,gyenge, de jél hallhaté han-
gon” (421.) adja beleegyezését. A hang és a tekintet,
illet8leg a nyelv és a szem viltozdsinak érdemes a ké-
s6bbiekben is figyelmet szentelni.

A delejezdnek néhdny avatott kézmozdulat és szug-
gesztiv pillantds segitségével csakhamar sikertil hipno-
tizdlnia haldoklé pdciensét: erre utalnak a jéghideg ta-
pintdst végtagok, a szakadozottd valé 1égzés, a tapint-
hatatlan pulzus és a tort fényi tekintet is, mely ,mint-
ha kényszer onvizsgdlatra fordult volna befelé, amint
az alvajdrékon észlelhetd” (422.). Amikor mar mély,
delejes dlomba zuhan, s egyedill a tikor 4dleal is csak
gyengén érzékelhetd 1élegzése enged kovetkeztetni ar-
ra, hogy még életben van, megkezd8dik Valdemar fag-
gatdsa. P hdrom kérdést intéz hozzd, amikre az egyre
elhalébb hangon vilaszol is. Idézem:

1. kérdés
»— Valdemar — szélitottam —, feleljen! Alszik? — V4-
laszt nem kaptam, de észrevettem, hogy ajka meg-
remeg, ilyenformdn tandcsosnak ldttam, ha djra
meg Gjra megismétlem a kérdést. Harmadszori ki-
sérletemre egész testén enyhe remegés futott végig,
szeme kinyilt, de annyira csak, hogy a két szemhyéj
kozdtt a szemgolydnak csupdn keskeny, fehér csik-
ja ldtszott, majd ajkainak lusta mozduldsa nyomdn
alig hallhaté suttogds hagyta el a szdjdt:

— Igen... alszom most. Ne ébresszen! Hadd hal-
jak meg igy!” (423.) [,,Yes; — asleep now. Do not
wake me! — let me die so!” — 269.]

2. kérdés:
— Frez még a mellében fdjdalmat, Valdemar?
A viélaszt rogton megkaptam, bér eztteal kevés-

bé hallhatéan:
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— Fdjdalom nincs... meghalok.” (423.) [,,No
pain — I am dying.” — 269.]

3. kérdés:
»— Még mindig alszik, Valdemar?

Mint elsg esetben, néhdny percig most is vdrni
kellett a vdlaszra. Kdzben szinte ldtszott, hogyan
szedi Ossze erejét a haldokl. Negyedszer feltett
kérdésemre azutdn vélaszolt, de oly halkan, hogy
alig lehetett hallani:

—Igen... még alszom... meghalok.” (424.) [, Yes;
still asleep — dying.” — 270.]

Lathatjuk, hogy ez a kérdezz-felelek a szubjektiv szimp-
témak (Sebeok) feltdrdsira irdnyul. P. alapvetden arra
kivdncsi, mit érez a delejezett, a kiilsé, objektiv tiine-
tek (ajak- és testremegés, szemhéjak részleges kinyild-
sa) csupdn a pdciens tudatdllapotdnak, alvisi szintjé-
nek ellendrzésée szolgdljdk. [téletét nem bizza egyediil
a tekintetére, a beteg hangjtél vdr megerdsitést a 14-
tottakra. Mdr csak azért sem elégedhet meg a fizioldgi-
ai jelek iizenetével, mert ezek a kisérlet elérehaladtdval
(ahogy késdbb ldtmi fogjuk) egyre inkdbb veszitenek
megbizhatdsigukbdl. A hdrom felelet, annak a jelen-
téstartalma és fokozatosan csdkkend hangereje (,alig
hallhaté suttogds”, ,.kevésbé hallhatéan”, ,alig lehetett
hallani”) a meghalds egymast kovetd fézisairdl ad hir;
az agonia nyelvi leképezése ez, azoknak a belsd folya-
matoknak a , felhangositdsa’, melyek hozzéférhetetle-
nek a tudomdnyos megismerés szimdra. Valdemar bi-
zonyos fokig dtveszi az orvos — Foucault dltal emlitett —
kitiintetett poziciéjdt, amennyiben aktiv szerepet val-
lal a betegség elmonddsdban. A delejezd és az orvosok
a tekintet és a tapintds 4ltal szerzett tapasztalatokra td-
maszkodva allitjdk fel a diagnozist, a kovetkeztetések
levondsdt, azaz nyelvi megfogalmazdsdt azonban mdr
a pdciens végzi el. Pontosabban: nyilatkozatai feltlir-
jék az elhangzé (P. dltal csak fliggd beszéd formdjdban
kozvetitett) tudomdnyos magyardzatokat. Erre viszont
mar a kisérlet kovetkezd szakaszdban kertiil sor.

A kisérlet mdasodik fazisa:
a haldl hangja

Miutdn P. 4jra megkérdezi Valdemart, hogy alszik-e,
a delejezett arcdn gyokeres véltozds jelei mutatkoznak;
fogalmazhatunk dgy, hogy kiiil rd a haldl: , Ezenkoz-
ben szemmel jol kovethetd valtozds toreént a deleje-
zett haldoklé arcdn. Szeme kinyilt, és bogardval folfe-
1¢ fordulr tiregében, a bérfelilletet penészszin boritot-
ta el, nem is annyira pergamenre, mint inkdbb poros,
fehér papirra jellemzd halvdny 4rnyalat, s a mellba-

josok koérkoros piros folgai, melyek eddig szinte ko-
zéppontjdt alkottdk két arcfelének, hirtelen kialudtak.
Szdndékosan vilasztom ezt a szét, mert a foltok hir-
telen elttinése leginkdbb az ellobbané gyertyalingra
emlékeztetett. Ugyanabban a pillanatban felhtzédote
a f6lsé ajak is, és felfedte a mind ez ideig teljesen takart
fogsort, az dllkapocs pedig szinte hallhat6 roppandssal
esett le, igyhogy a tdrt szdjrésen 4t tisztdn ldthatéva
lett a piiffeds, tiszkos nyelv.” (424.) A ldtvany, minden
hitborzongaté hatdsdn tul (,kiilseje olyannyira vis-
szaborzasztd volt, hogy mindnydjan elhizdédrak t6le”
— uo.), szokvdnyosnak mondhaté a jelenlévék szdmd-
ra. A testi tiinetek onmagukért beszélnek: egyiittesen
és egyértelmien a haldl tényét jelolik. Valdemart, aki
az elbeszél§ szerint a ,lappangé életerének a legese-
kélyebb jelét sem mutatta” (uo.), halottnak nyilvdnit-
jdk. A négy férfi mar elhagyni késziil a szobdt, amikor
olyan dolog torténik, ami P-t arra kényszeriti, hogy
jelezze: a tudomdnyos ,,tényszerl” beszdmold itt vé-
get ér, s ezek utdn mdr csak az olvasé ,iszonydra és hi-
tetlenségére” (uo.) szdmithat.

Monsieur Valdemar nyelve varatlanul életre kel:
»a nyelvnek mintegy percnyi erls rezgd mozgdsira
lettiink figyelmesek” (uo.). Az igazi rettenet azonban
csak akkor kovetkezik be, amikor a halott (vagy addig
legaldbbis annak hitt) férfi megszolal. Mivel a novella
értelmezése szempontjabdl kulesfontossdgu szakaszrol
van sz9, teljes terjedelmében idézem:

»Ennek elmultdval a merev szdjrésb8l hang tort
elg, amelynek drnyalatos leirdsdra Srilltség vol-
na kisérletet tennem. Két-hdrom jelzével mégis
megprébilkozom: elmondhaté példdul a hangrdl,
hogy durva volt, téredezett és iires. Ezek azonban
meg sem kozelitik teljes irtdzatdt, mégpedig azért
nem, mert az emberi fiil efféle hangokhoz nem
szokott. Két jellegzetessége azonban, mint akkor
gondoltam, s tulajdonképpen most is, hozzdsegi-
tene a meghatdrozdsihoz —, és taldn f6ldoncdli mi-
voltdt is kell6képpen érzékeltetné. Az elsd, hogy
a hang mintha tdvolbdl érkezett volna hozzdnk —
hozzém legaldbbis —, mondjuk valami mély, fold
alatti tiregbdl. A mdsodik az, hogy énrdm Ggy ha-
tott (s itt attdl tartok, a tényszerlitlennek tetszd
észrevétel nem fog megériésre taldlni), mint valami
ragacsos, kocsonyds test érintése.” (425.) P. hang-
stlyozza, hogy nem egyszer( zorejrdl, hanem em-
beri hangrél van sz6, mely ,iszonytaté mivoltdban
is bdmulatos tagoltsdgdval csigdzta fel érdeklédé-
siinket” (uo.). Valdemar megkésett valasza csak fo-
kozza az amugy is megrokonyodote tdrsasdg irtdza-
tt: ,— Igen... Nem... Eddig aludtam... de most...
most... meghaltam.” (425.) [,,Yes; — no; — I have
been sleeping — and now — now — [ am dead ”. —
271. Kiemelések az eredetiben.]



Ki vagy mi beszél itt, és milyen szdndéktdl inditva?
Mi mozditja a nyelvet széldsra? A szerv mozog, mint-
ha életben volna, jéllehet épp a haldlt jelent be. Ha
nincs miikodd tiidd, honnan és hogyan nyeri a fér-
fi a hangképzéshez sziikséges levegdt? A tagolt hang,
a beszéd ténye 6nmagdban az élet jele, mely viszont
egy halottnak nyilvdnitote testbdl jon, a testen diag-
nosztizalt haldl ellenében szél, azt cifolja. A megnyi-
latkozds tartalma ugyanakkor megerdsiteni ldtszik
a haldl tényét. Vagy ez mdr nem is Valdemar hangja,
s a haldl beszél helyette? Esetleg az életerének a szer-
vezet, a szervek legmélyén szunnyadd, éppen kihu-
ny6 szikrdja ,lizen”?

Erdemes megfigyelni, hogyan valt 4t P. a tényszer(
regiszterbdl egy képszerlibb, figurativ stilusba, mivel
a kozolni kivdnt tapasztalat ldthatélag meghaladja az
addig kovetett stilustarcomdny kifejezési lehetdsége-
it. A magyardz6 koriilirds keretében haszndlt jelz8k és
hasonlatok egyardnt egy siri vagy siron tli hang kép-
zetét keltik: térbeli érintkezésen keresztiil a sirgodor-
re (mélybdl jové, iireges), szinesztétikusan pedig a fel-
bomlé testre (ragacsos, kocsonyds) utalnak. Ez utéb-
bi rdaddsul a torténet zarlatit vetiti elére. Valdemar
teste nem €8, mkddd organizmusként 4ll, azaz fek-
szik eléetii(n)k, hanem mdér egy életfunkeidk hijdn le-
vé kiterjedt dologként', ami paradox médon mégis
tagolt él8beszédre emlékeztetd hangokat kozvetit. Ha
abbdl indulunk ki, hogy az emberi test mint ereden-
dé vagy 6smédium hangkeltd eszkoz is, és ,a beszéd-
hang a test nyoma a beszédben”", akkor a delejezett
utolsé szava az élettelen, tehdt halott test lenyomata-
ként értelmezhetd.

Mis megkozelitésb6l pedig a halott test és az €6,
azaz aktudlisan sz6l6 beszédhangnak a radikalis kii-
lonbsége okdn Ugy is szemlélhetjiik ezt a jelenetet,
mint ami megelélegezi egy hajdan élt személy hang-
jdnak — itt még technikai médium bevondsa nélkiil
megvaldsuld — reprodukciéjt. Arra a helyzetre utalok,
amikor egy elhunyt ismer8s mdr csak a (felvett) be-
szédén keresztiil valik felidézhet6vé, mégpedig a test-
t8l véglegesen kilonvale hang kiséreeties megjeleni-
t6 (és bizonyos értelemben ,megtestesitd”) erejének
koszonhetben.

Roland Barthes-ot lenytigdzte az idézett mondat
(,Meghaltam”). A nyelvhaszndlat botrdnydnak ne-
vezi ezt a nemcsak hihetetlen, hanem egyenesen /e-
hetetlen megnyilatkozdst. Szerinte egy olyan rendha-
gy6 performativumrdl van sz6, mely ,két egymdssal
ellentétes dolgot dllit egyidejileg (Elet, Halal)”, hi-
szen a ,jelentd 4ltal kifejezett jelentett (a Haldl) el-
lentmonddsban 4ll sajit kimonddsdval™®. Hangsad-
lyozza, hogy Poe ezzel egy Gj kategéridt alkotott, az
igaz-hamis, igen-nem kategéridjit, mely ebben az eset-
ben a haldl-élet nem-dialektikus, oszthatatlan egész-
ként valé elgondoldsat teszi sziikségessé®.

Az elhangzé mondatot kdvetben az orvostanhallga-
t6 eldjul, az dpoldk pedig kirohannak a szobdbél. Miu-
tdn az orvosoknak sikeriil magdhoz tériteniiik a fiatal-
embert, Gjra megvizsgaljdk Valdemart. A testi tiinetek
még inkdbb megerdsitik a haldl tényét: ,a tiikdrproba
nem mutatott ki légzést. Nem sikeriilt tovabbd a kar-
bél sem vért venniink” (425.). A szimptémak osszké-
pét csak a tovabbra is 6ndllé életet él§ nyelv ,rontja”,
mely mindannyiszor rezegni kezd, amikor P, a delejes
befolydsolds keretében, kérdést intéz a beteghez. ,,Ugy
ldtszott, mintha dsszeszedné az erejée a valaszhoz, de
mdr az akarata hidnyoznék.” (426.) Mindnydjuknak
nyilvanvalé a diagndézis: ,,a haldle (vagy amit dltaldban
»haldl« névvel jeldlnek), megallitotta a delejezés” (uo.).
Valdemar, rendszeres orvosi feliigyelet mellett, tovdbbi
hét hénapig marad ebben az dllapotdban.

A kisérlet harmadik, utolsé fazisa:
ébredés és felbomlds

A hét hénap elteltével P, az orvosokkal vald eléze-
tes konzultdcié utdn, megkisérli felkelteni a beteget —
ahogy 6 irja, ,kisérletképpen”. Ezuttal sikerrel jdr, az
elsd testi tiinetek biztaténak téinnek: , Eledésének el-
s8 jeleként a szembogir lasst ereszkedését figyelhet-
titk meg. Feljegyzésre mélt6 ezen felill, hogy a pu-
pillaleszdllds kiséréjelensége valamely sdrga vizenyd
(roppantul kellemetlen, taszitd illacd) béséges kival4-
sa volt.” (426-427.) Dr. E javaslatdra a delejezd kér-
dést intéz a delejezetthez (,— El tudnd mondani ne-
kiink, Valdemar, mit érez avagy mit kivdnna?”), aki
némi hezitdlds utdn Gjra megszolal, nem kisebb ria-
dalmat keltve, mint kordbban:

»A mellbajosok korkords foltjai egy pillanatig vis-
szatéreek az arcra, a nyelv imbolyogni, azaz ponto-
sabban vadul forogni kezdett a szdjiiregben (bdr az
dllkapocs és az ajkak merevek maradtak), majd vé-
giil a messzeségbdl feltdrt az elébbiekben jellem-
zett iszonyd hang;:

— Az isten megdldjal... gyorsan!... gyorsan!... al-
tasson ell... de gyorsan, vagy ébresszen!... gyor-
san!... mondtam mdr, hogy halott vagyok!” (427.)
[,For God’s sake! — quick! — quick! — put me to
sleep — or, quick! — waken me! — quick! — 7 say
to you that I am dead!” — 272. Kiemelés az erede-
tiben.]

Hidba prébdlja azonban P. jraaltatni Valdemarrt,
nincs mdr hatalma felette. F8leg azért, mert képtelen
dsszpontositani. fgy aztin az ébresztés mellett dont.
A delejes simitdsok utdn azonban olyan dolog ko-
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vetkezik be, amit ,jézan emberi lény semmiképpen
nem varhatott” (uo.); a test a szemiik ldttdra bomlik
fel: ,egyszerre az egész alkata, egy pillanat alate, vagy
annyi sem kellett: sszeesett, elmdllott, pontosabban
szétrohadt a kezemben. Az dgyon, ott a jelenlevdk sze-
me elétt, szinte foly6san, ott fekiidt egy halomban az
undorité lucsok.” (427.)

Ezzel a visszataszit6 képpel ér véget a novella. A de-
lejes erd megszintével ismételten a természet torvé-
nyei kezdenek érvényesiilni, a felfiiggesztett holtidd
meglddul, s az addig megvdrakoztatott haldl kérlelhe-
tetleniil behajtja tartozdsit a testen. Ami egyébként,
normdlis koriilmények kozdte fokozatosan megy vég-
be, az itt gyorsitott Gitemben, néhdny mdsodperc le-
forgdsa alatt zajlik le.

A borzalom jelei

A Monsieur Valdemar kéresete tényszerii meguildgitds-
ban olyan rémtorténet, mely nem a félelmetes, baljés-
lattt atmoszféra aprélékos, fesziileségfokozé kidolgo-
zésdval, nem drasztikus vagy brutdlis jelenetek kiszd-
mitott adagoldsdval, s alapvet8en nem is visszataszit6
monstrumok szerepeltetésével kelt horrorisztikus ha-
tast. Hatborzongatéva targyszer( pontossdga és érzel-
mi visszafogottsdga teszi. Ahogy bevezetémben mdr
utaltam rd, ez f8ként abbdl adddik, hogy egy felet-
tébb szinvonalas és hiteles'® imitdciéval van dolgunk:
E. A. Poe a tudomdnyos stilus regiszterét koverve fog-
lalja 8ssze az ,eset” leglényegesebbnek tartott ,,ténye-
it”. Azt a benyomdst akarja kelteni, hogy nem egy fan-
tasztikusnak tetszd torténetet mesél, hanem csak egy
beszdmolot rogzit; egy kérbonenok sziikszavisdgd-
val, lehetSleg tartézkodva a személyes reflexidkedl és
a messzemend kovetkeztetések levondsatdl.

Mindez persze egy dtgondolt irdi stratégia része,
mely egy szépirodalmi elbeszéléstdl idegen mifaj jel-
legadé elemeinek poétikai célt haszndlatdn, ha tetszik,
kisajétitdsdn alapul. Mert ldtni kell, hogy a P. 4ltal el-
mondott esettérténetnek megvan a maga fesziiltség-
ive, a sokkold befejezést el6készits, fokozd halogatd-
son alapulé narrativ szerkezete. Olyan novelldrél van
tehdt sz6, mely — a szerz6 éltal magas fokon mivelt
miifaj mds kivalé darabjdhoz vagy A hollshoz hason-
l6an — tudatos, hatdsorientdlt megszerkesztettségével
tlinik ki. Ezt a megcélzott hatdst leginkdbb taldn un-
dorral dtszétt szenvtelen borzalomnak nevezhetnénk.
Amennyiben ezt — Franti$ek Miko szellemében' — egy,
az olvaséra gyakorolt komplex stilushatdsnak, a széveg
egyéni percepcidjdt kisérd esztétikai élménymindség-
nek fogjuk fel, akkor ennek, a horrorisztikussdg egy
megval6suldsi formdjédnak vagy valtozatdnak meg kell
tudnunk nevezni tematikai, szerkezeti és nyelvi kite-
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véit vagy jeloldit. Magyardn: szélni kell a horroriszti-
kus hatdskeltés kifejez8eszkozeirdl.

Eddig féként a tematikai eléfeltételekrdl esett szo:
ennck tekinthetd a haldoklds, a haldl témdja, s ezzel
osszefliggésben a romldsnak kitett test motivumkére.
Ahogy azt Roland Barthes lényegbevdgdan megfo-
galmazta, ebben a novelldban ,,az orvosi jelek egyben
a borzalom elemei is lesznek; vagyis inkdbb a borza-
lom jelenik meg a tudomdny alibijében™.

A cselekmény szerkezete a halogatds kisérte fokozds
és a vdratlan lezdrds Gtjdt koveti. A narrdtor mdr az el-
s6 bekezdésben felcsigdzza az érdekl8dést azzal, hogy —
egyelére még konkrétumok eldruldsa nélkiil — nyilvin-
val6vd teszi: egy nem hétkdznapi torténetet fog elmon-
dani (,kiilonleges koresete vitdt kavart” —418.). S mi-
utdn felfedi az elvégzete kisérlet tégjét (,mennyi ideig
késleltetheti a delejezés a haldl bedlltdt” — vo.), a cim-
szerepld bejelentett (vagy legaldbbis kezdettdl fogva
er6sen valészin(sithet8) haldldnak a folyamatos kito-
ldsdn, ismételt elhalasztdsdn , dolgozik” — mind a fizi-
kai cselekvés (delejezés), mind pedig az elbeszéléi te-
vékenység szintjén. Poe ezzel olvaséjit a fesziiltségteli
vdrakozds dllapotdba juttatja: megteremti a sziiksé-
ges ,induld” tenzide, és igyekszik 6t bizonytalansdg-
ban tartani az in articulo mortis végzett delejezés vég-
kimenetelét illetden. A végsd valaszt kétszer halasztja
el, mindkettd a testi tiinetek és a nyelv — el8szor mint
orgdnum (nyelvrezgés), mdsodszor mint megnyilatko-
zés (,Meghaltam”) — titkdzéseként realizdlodik. Ezek
a detenziés csombpontok csak ldtszélagos felolddst
(ideiglenes vélaszt) jelentenek, s ugyanilyennek te-
kinthetd a hét hénapig tarté ,hiberndcié” is. A szer-



kezet eddig a pontig a késébbi irodalmi és filmes thril-
lerek suspense-technikdjét alkalmazza, mintegy meg-
el8legezve azt, a zdr6 szekvencia (Valdemar felbomld-
sa) viszont mdr ink4bb a horrortdrténetek sokk-tera-
pia eljérdsdra hajaz.

A téma és a szerkezet kapcsdn érdemes Poe novelld-
jat osszevetni a horrortorténetek Andrew Tudor dleal
elkiilonitett és jellemzett harom meghatdrozé narrati-
véjaval®'. Véleményem szerint a szoveg két horror-nar-
rativa, az Un. tuddselbeszélés és a metamorfozis-elbeszé-
1és keresztez8déseként hatdrozhaté meg, mikozben
egyiknek sem tesz eleget maradéktalanul. Az elébbi-
hez kéti az, hogy itt is illetékeelen tudésok beavatko-
zésa kovetkeztében egy monstrum, azaz egy normdn
kiviili, szabalytalan, tisztdtalan 1ény jon lécre, ez eset-
ben egy él8 halott: Valdemar azonban — e narrativa ha-
gyomdnyaival ellentétben — nem kezd ,dithéngésbe”,
azaz nem akarja elpusztitani teremtdjét, hanem, men-
tesen minden gonosz szdndékedl, készségesen kommu-
nikdl vele egészen ,utolsé leheletéig”. A torténet te-
hdc igazdbdl e horror-narrativanak csupdn elsé, elé-
készitd szakaszdt foglalja magdba. Ugyanez a helyzet
a metamorfézis-elbeszéléshez valé viszony dolgiban
is: a befogadd szemtanuja lehet egy é18 ember halottd
val dralakuldsdnak, osztozhat a tdrsasdg borzongdssal
vegyes kivincsisdgiban, de miel6tt még ez a folyamat
kitejesedhetne, és komolyabb cselekményképzd erdre
tehetne szert, a szorny elpusztul.

A horrorisztikus hatdst szolgdlja a nyelvhaszndlat,
tehdt a szlikebb értelemben vett stilus is. Két eljdrds-
ra érdemes ezzel kapcsolatban felhivni a figyelmet: az
egyik a stilustorés, a mdsik a részletezd leirds. Ahogy
mdr tobbszor utaltam rd, a szoveg nagy részében a , hi-
degvérli”, tehdt az emocionalitdst és expresszivitdst hdt-
térbe szoritd tdrgyilagos stilus az uralkodd, mely csak
a cselekmény részleges és tényleges felolddsat jelentd

— tehdt a fesziileség titemezése szempontjdbol kules-
fontossdgu — pillanatokban bicsaklik meg, s leng ki
a figurativitds vagy a személyesebb hang stilizdci6 ird-
nydba. A kéreset részét képezd tiinetvaltozdsok apro-
lékos szdmbavétele, naturalisztikus részletezése pedig
a horror miifajéban ugyancsak fontos szerepet jétszd
undor hatdseffektusit erdsiti fel.

A borzalom képei

E. A. Poe azon {rék kozé tartozik, akinek miivei sza-
mos képz8miivészre hatottak inspirdléan. Kevin J. Ha-
yes példdk sordval bizonyitja??, hogy milyen fontos ba-
toritd, 8sztonzd és felszabadité szerepet jatszottak az
amerikai szerzd novelldi és versei 0j stilusirdnyzatok
(expresszionizmus, sziirrealizmus) sziiletésében és ki-
teljesedésében vagy egyéni vizudlis poétikdk kialaki-

tasdban (Alfred Kubin, Alberto Martini, Max Ernst,
René Magritte). Poe hatdsa olyan tovabbi jelentds
fest8k munkdiban mutathaté ki, mint Paul Gauguin
vagy Edward Hopper.

A kiilonféle technikdkkal késziilt Poe-ihlette fest-
ményekhez viszonyitva azonban sokkal t5bb az illuszt-
ralt Poe-kiaddsok szdma?® (az elbeszélés- és versesko-
teteké egyardnt), ami — egyebek mellett — lehetéséget
ad olyan 6sszehasonlité mivészetkozi elemzésekere is,
melyek egy-egy valasztott szoveg kiilonféle illusztrici-
6it vetik dssze. Nem azzal az irodalmi elfogulesdgbdl
eredd célzattal, hogy az eleve aldrendeltnek tartott il-
lusztrdcidk ,hidnyossdgait” vagy ,torzitdsait” vegyék
szdmba, hanem hogy rdmutassanak a kép—kép, illet-
ve a kép-szdveg kozt létrehivott eszeéeikai interakcidk
kolcsénosen gazdagité és megvildgité hatdsdra.

Ez két, egymdssal szorosan osszefiiggd mivelet
kombindciéjdt feltételezi: a kép(ek) szoveg feldli, illet-
ve a szoveg kép(ek) feldli olvasatdt. Mindez a vizudlis
miifaj természetébdl adédik, abbdl, hogy az illusztrd-
cié ,,a medidlis kozottiséget jdrékba hozd maalkotds,
amely a befogadds folyamatdban megnyitja a folya-
matos be- és visszairddds lehetdségét: szovegtdl a kép,
de képtdl a szoveg felé is — folytonos oszcilldciéban”. >
Ilyenkor nemecsak arra figyeliink tehdt, hogy az illuszt-
rator mit (mely jelenetet, figurdt, motivumot) emelt
ki az olvasott m@ibdl, és azt hogyan, milyen elgondo-
las szerint, illetve milyen technikdt alkalmazva igye-
kezett a maga kifejezéskozegében djraalkotni, hanem
ugyanugy arra is, hogy a képi dbrdzolds esetleg milyen
Uj drnyalatokkal, tovdbbgondoldsra érdemes szempon-
tokkal gazdagitja az irodalmi recepciét. Roviden: nem
zérkézunk el attdl, hogy a szoveget az illuszerdcidk ird-
nydbdl érkezd impulzusoknak is kitegyiik.

Minden illusztrécié egy tudatos vdlasztds eredmé-
nye: a rajzolonak el kell dontenie, hogy az olvasott szo-
vegb6l mely jelenetet targja a vizualizdci szempont-
jabol a leginkdbb kulcsfontossdgtinak. Azzal, hogy
kiemel egy részletet, egyben jelent8ségét is aldhtizza,
a sz6 4tvite értelmében | illusztrdlja”. Ugyanakkor el-
mondhatd, hogy a szovegtdl a kép felé tarté alkoto-
folyamat tobb tekintetben a miiforditdssal rokonit-
haté, abban az 4ltaldnosabb, szemiotikai értelemben
mindenképpen, hogy ,egy mds kozlési csatorndra va-
16 A4tiiltetés”-ré1* van szé (interszemiotikai forditds,
transzmutdcio, dtkédolds), és hogy ez egy értelmezés-
sel egyenéreékl miveletsor. Daniele Barbieri a verbd-
lis szoveget kommentdlé ,vizudlis glossza”-ként (glossa
visiva)* fogja fol az illusztrdciét, mely alapvetéen az
irodalmi m{ egészének vagy bizonyos részletének in-
terpretdcidjdban érdekelt. Ugyanez érvényes szerinte
a szovegek ihlette festményekre, a parédidra és az idé-
zetre is, melyek mindig egy pretextust kommentdlnak.
Véleménye szerinte az illusztricié — minden hasonlésdg
ellenére — nem sorolhatd egy kategdridba az irodalmi
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mivek filmadapticidival, képregényes feldolgozdsd-
val és a versek megzenésitésével sem. Ezeket a kreativ
Jforditds heteromedidlis formdi kozé sorolja. E kategéria
olyan autoném, dnmagukért, tehdt az ,eredeti” isme-
rete nélkiil is élvezhetd és értékelhetd mdalkotdsokat
foglal magdba, melyek — a szabadabb 4tdolgozdsokkal
ellentétben — tematikailag szorosan kétédnek ugyan
a mds mivészi jelrendszerben vagy médiumban fogant
elézmény(iik)hoz, de ez nem akaddlya annak, hogy al-
koté médon teremesék djra annak vildgdc. Az illusze-
raci6k és az adaptdciok kozott tehdt a pretextusra vald
rdutaltsdg (nagyobb) méreéke és a kommentdr-funkcié
dominancidja tekintetében van kiilonbség.

Annyiban igazat adhatunk Barbierinek, hogy az
illusztraciok dontd hdnyaddnak értd befogaddsihoz —
az emlitett medidlis kozottiségbdl eredden — sziikség
van a vonatkozé szoveg(részlet) ismeretére, eltéréen az
adaptdciokedl, ahol ez a koriilmény csupédn lehetdség-
ként és nem sziikségszertiségként jon széba. Ugyanak-
kor ez a rdutaltsdg nem jelenti azt, hogy az illusztrdcié
az irodalmi m{ valamiféle figgeléke, toldaléka vagy
szekundér képi olvasata volna csupdn, s teljes méreék-
ben aldrendelédne a verbélis dsszetevének. A magam
részérél valahol a vizudlis kommentdr és a kreativ mii-
vészethkozi forditds hatdrin helyezném el az illusztricidt.

E rovid, nyilvdn tovabbi drnyaldst igényld elméleti
telvezetés utdn a Monsieur Valdemar kdresete tényszeri
meguildgitdsban cimii novelldhoz késziile kéc illuszerd-
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ciét veszek kozelebbrdl szemiigyre. Mindkettd ugyan-
azt a— fent elemzésben is kitiintetett szerepet jétsz6 —
jelenetet vizualizdlja, 4m a néz8pont, a szin- és forma-
vildg tekintetében egyardnt eltérd médon.

Byam Shaw (1872-1919) szines rajza egy 1909-ben
Londonban megjelent Poe-kétet (Selected Tales of
Mystery) szamiéra késziilt. A leginkdbb szembe6tld ben-
ne az, amit nem abrazol: kitér az él6halott Valdemar
elborzaszté fizikai kiilsejének megjelenitése el8l. Csak
a takarén pihend vékony, csontos keze ldtszik, arcdt
fiiggdny rejti el. A korben 4llok arckifejezése viszont
anndl beszédesebb. Az orvostanhallgaté éppen eldjult,
a kéc orvos koziil az egyik, a kdpcosebb, voros haja,
timogatja &t éppen, kézben pedig tdtott szdjjal bimul
az 4gy felé. A bal oldaldn 4ll6 mésik, &sz haja kolléga
osszevont szemdoldokkel néz, arcdn gyanakvds és meg-
dobbenés iil; 6 is Valdemart figyeli. Akdrcsak a deleje-
28, aki dsszefont karokkal 4ll, s meredt tekintete épp-
gy lehet a hitetlenkedd csoddlkozds, mint a mavelet-
hez sziikséges koncentrdcié jele. Az dpoléndnek mar
csak a hdtdc ldtjuk, éppen menekiil8re fogta a dolgot.
Az inas, kinek arca és kézmozdulata iszonyatort titkréz,
hamarosan koveti 6t: erre mutat elhtizédé testtartdsa.
Mir a tekintetek és gesztusok szemiotikdjibol — a sz6-
vegbdl kiemelt idézet nélkiil is — nyilvdnvald, hogy az
illusztrdtor azt a pillanatot 6rokitette meg, amikor el-
hangzik a félelmetes mondat (,Meghaltam”).



A képzémiivészet medidlis adottsigai nem teszik
lehetdvé a hangok és a hangzé beszéd kozvetlen dbré-
zoldsdt. Erre csak utalds térténhet, mondjuk egy fel-
irat vagy egy gesztus segitségével. Shaw egyik utat sem
vélasztja: vords drapéridval takarja el a beszéld testée
(a beszédtevékenység jelzése szempontjdbol kulesfon-
tossdgu arcot is beleértve), s helyette a kommunikdci-
6s lanc mdsik végét mutatja meg: azt, hogyan hat az
omindézus mondat a hallgatdsdgra. Az alakok rémiile-
tet és megdobbenést kifejezd testbeszéde kozvetetten
mutat vissza a delejezett szavainak felkavard, sokkold
jellegére. Ehhez persze sziikségeltetik a széveg ismere-
te, hisz nélkiile csak taldlgathatndnk, ki van a figgony
mogott, és mi tortént ott éppen (legval6szinibb, hogy
haldlesetre gyanakodndnk, ami, tudjuk, a novella is-
meretében, csak félig-meddig igaz). A kiadvdny tarta-
lomjegyzékében az illusztricié mellett képaldirdsként
az 4dltalam is tobbszor idézett részlet olvashatd: , Yes;
—no; — | have been sleeping — and now — now — I am
dead”. A mondat tehdt gyakorlatilag az illusztricié ci-
mének tekinthetd, olyan cimnek, amely megdobben-
t6 jelentéstartalma okdn a torténetet esetleg nem is-
merd nézbket is Poe-olvasdsra sarkallhatja.

Shaw tehdt nem kel versenyre az iréval: nem konk-
retizdlja a maga elképzelését az agonizdld férfirdl, hagy-
ja, hogy a mindenkori befogadd — a széveg leirdsai
alapjdn — sajit maga alkossa meg magdban az él6holt
Valdemar mentélis képét. Féként ezzel magyardzhaté,
hogy az illusztrdcié nem kelti sem a szenvtelen borza-
lom, sem az undor hatésit. E diszkrét ,hallgatds”, azaz
a holttd véltozott test eltakardsa a preraffaclitdk hatdsa
alatt alkoté Shaw izlésérél drulkodhat. (Az Usher-hiz
végéhez készitett illusztricion is hasonld stratégide ko-
vet: a ,feltdmadott” lady Madeline visszatérésének pil-
lanatdt szemléltetni hivatott kép csak a két férfit mu-
tatja, a holgy jelenlétére a résnyire nyitott ajté utal,
6 maga nem l4thatd testi valéjdban.) Magyardzhatjuk
ugyanakkor dgy is, hogy a részlet- és szingazdagon 4b-
razolt polgdri szobabelsé egy olyan titkot rejt magd-
ban, amelyre van sz6, de nincs kép. A tényszerti meg-
vildgitdsnak nincs vizudlis megfeleldje.

Nem gy Gris Grimlynél, aki portrék és a test kiilon-
b6z8 részeire f6kuszalé ,kozelképek” sorozatdn keresz-
tiil igyekszik dokumentdlni a haldoklé férfi devaltozdss-
nak egyes fokozatait. A négy Poe-novellt (7he Tell-1ale
Heart, The System of Doctor Tarr and Professor Fether,
The Oblong Box, The Facts int he Case of M. Valdemar)
maggba foglalé Tales of Death and Dementia cimii ko-
tet (2009) nem a hagyomdnyos értelemben illusztrile
kiadvany. A verbdlis és a vizudlis elem nem kiiloniil el
élesen egymistdl, egy, kozos térben léteznek, ezért az
interreferencia helyett a koegzisztencia hatdrozza meg
egymdshoz fiz6d8 viszonyukat”. A kiilonféle nagy-
sdgli és alakd keretekbe rendezett rajzok rendre bele-

folynak a szovegbe és viszont: a kiilonbéz8 betitipu-
sokban nyomtatott szavak és mondatok hol felszabdal-
jdk a képek terét, hol nyelvi kulisszaként veszik koriil.
Mindez erésen emlékeztet a képregények strukttrdira.

Az elemzésre vilasztott illusztriciér is két oldal ta-
ldlkozdsdnak vonala szeli ketté. Grimly Valdemar el-
torzult, monstrumszer( fejét, tdrott szdjae és vibrdls
fekete nyelvét nagyitja ki, s helyezi a képi kompozi-
cid és egyurtal a két konyvoldal kézéppontjdba. Azzal,
hogy fiiggbleges helyzetben dbrézolja 6t, olyan, mint-
ha feliilt volna az 4gyban, és rdorditott volna a jelen-
lévskre (tudjuk, a széveg ezt a kériilményt nem erdsi-
ti meg). A profilbdl megrajzolt szines portré — a kdtet
és Grimly mds rajzaihoz hasonléan — ambivalens ha-
tést kelt: egyfeldl elborzaszté és undoritd, amit ldcunk
(az arcot borosta, sz6rok és rdncok boritjdk), masfe-
181 viszont, a tdlzds és a deformécié kdvetkezménye-
ként, komikus is. Szellemesen 6tvoz8dik benne a ro-
mantikus groteszk és a karikattrdk torzité vonalve-
zetése. Az elébbi az emberi, dllati és ndvényi elemek
keveredésében is megnyilvanul: Valdemar sziirkésfe-
hér arca kopdr, repedésekkel teli szikldra, égnek 4ll6
hajszalai kiszdradt kdérokra, csontsovédny, biitykds ke-
ze gocsortos dgra emlékeztet. A nyelv mozgdsit jel5ld
ovilis korok pedig a megfeketedett orgdnumhoz tar-
tozé mozgé szérnyaknak tlinnek.

A fiatalember 4juldsdt, az dpolok menekiilését és
a delejezd rémiilt csoddlkozdsdt hirom kiilonalld ke-
retben rajzolta meg a mivész a jobb oldali lapon, ame-
lyek szintén inkdbb vigjdtékszertiek, mintsem rémtor-
ténetre valldak. Ugyanezen oldal jobb sarkdban, va-
lamivel kisebb méretben és fekete-fehéren, Valdemar
torz arca kdszon vissza, ezdttal szembdl.

Amit Shaw elfedett, az Grimlynél kenddzetleniil,
a maga nyers, visszatetsz8 valéjéban tdrul a néz8 sze-
me elé — az dbrdzoldsmdd viszont a szdvegétdl eltérd
esztétikai élménymindségeket juttat érvényre. A hor-
rorisztikussdgot valamelyest tompité, hol groteszk, hol
burleszkszer(i hatds feler8sitése csak részben magya-
razhaté azzal a kériilménnyel, hogy a kiadvany fiatal
olvas6k szdmdra késziilt (Atheneum Books for Young
Readers). Elég egy ropke pillantdst vetni az amerikai
miivész mds munkdira (Frankenstein, Sleepy Hollow,
Pinocchio, The Dangerous Alphabet), hogy nyilvdnva-
16v4 véljék: a torz formdkhoz, a bizarr és gétikus figu-
rakhoz valé vonzédds, s az ezzel parosulé fekete humor
rajzainak 4ltaldnosan jellemz8 vondsai kozé tartozik.

Osszegezve elmondhaté, hogy Shaw alapvetden nem
véltoztatja meg az adott jelenetrdl vagy a novella egé-
szérdl alkotote elképzelésiinket. Illuszerdcidja a sz6-
veghez késziilt visszafogott vizudlis kommentdrnak
tekinthetd, mely a korabeli olvasok vildgahoz kozeli-
t6 dbrdzoldson keresztiil igyekszik elképzelhetsvé ten-
ni a jelenetet. A lakds elrendezése, tdrgyai és az alakok
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oltozete az ismerdsség, az otthonossdg érzetét erdsiti.
Azzal viszont, hogy kitér az élet és haldl elkiilonithe-
t8ségét feliilir esemény nyilt vizualizdcidja eldl, épp
annak radikélis idegenségét, normasértd mivoltdt hiz-
za ald. A holtdban is élének haté test, a haldlt bejelen-
t6 élész6 meghdkkentd, abszurd, ezért dbrdzolhatat-
lan. Csak annyi ldthaté bel8le, amit a koriildllék test-
beszéde tiikroz.

Ezzel szemben Grimly rajza er6s olvasatként aposzt-
rofdlhaté, mely nem csak elképzelhetévé teszi a ki-
vélasztott epizédot, hanem egyuttal valtoztat is raj-
ta, mégpedig azzal, hogy a szoveghez képest egy szo-
katlan, némileg torzité néz8pontbdl vetiti azt elénk.
Az illusztritor megldtja ebben az dltudomdnyos rém-

torténetben (is) a komikust, a test lassd sorvaddsa-
ban, a felkavaré pdrbeszédben és a végsé felbomldsban
a morbid humort. Grimly bizonyos fokig ,hatdstala-
nitja” a széveg horrorisztikussdgdt, s némi der(it visz
e nyomaszté hangulatd toreénetbe. Ezzel egy megle-
hetésen eltérd olvasasi kulcsot kinal fel nemcsak eh-
hez, hanem a t6bbi Poe-novellihoz is.

]
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Esterhdzy Péter Uj regénye nehéz zsdk-
mdny. Hidba ismeri az olvasé — tudja
konyvrél konyvre — Esterhdzy nyelvét,
motivumait, jitékait, ez az otthonos-
sdg cltakarhatja, amit a regény magi-
bdl e nyelvbdl kérdésessé tesz, s az j
viszonyt, melyet az id6vel [étesit.

A regény, akdr egy utdbb osszeren-
dezett kéziratcsomd, megszdmozott
(vagy éppen szdmozatlanként megje-
16lt) oldalakbdl és a hozzdjuk fizdee
csillagos ldbjegyzetekbdl 4ll. E jegy-
zetek nem csupdn kiegészitik és kom-
mentdljék a f8szdveget, hanem a leg-
alapvetdbb filolégiai értelemben olvas-
hatéva teszik. Az asszocidcidk, a koz-
helyek, a sokszor ferditett széldsmon-
ddsok, a hol pontos, hol pontatlan
adatok és a jdtékba vont irodalmi mii-
vek arra utalnak: egy szveg olvashaté-
sdgdhoz elkeriilhetetleniil hozzdtartoz-
nak mids szdvegek, az olvasdshoz a ko-
rabbi olvasdsok, melyek vezetik és fél-
revezetik, mikozben lehetévé teszik
azt. Hogy ez a mindig-olvasds nem vi-
lik el szorosan az irdstdl, azt jelzi a 1db-
jegyzetek és a f8szoveg tipografidjanak
azonossiga, bonyolult dsszefonéddsuk;
a ldbjegyzet olykor megel8legezi a 8-
szdveg torténéseit,' vagy kozvetleniil
reflekedl az irdsra,? azt sejtetve, mintha
az elbeszéld és a jegyzetels (E. P) azo-
nosak volndnak — tuddsuk pedig kozos;
miésutt a jegyzet vitdba sz4ll a megjegy-
zetelt szoveggel,® vagy éppen kiviil re-
ked a f8szovegen, nem érti azt:* kiilon-
bozdségiikre, mdsféle tuddsra hivatko-
zik. Aki ir, az mindig rogton olvas is.
De olvasdsa sosem fér hozza tokélete-
sen az irashoz.

Csakhogy a szdvegek ezen alapvetd
sajétossdga, egylicemiikodése, amely az
Esterhdzy-életmt egyik jellegzetes ele-
me és kezdetekedl jdtékeere, az imdd-
kozasnal falba iitkézik. Imdt irva, imat
mondva a szovegek tobbé nem segitik
egymds létrejoteée és 1étét, az mindig
dnmagdban 4ll, magdba zdrédik — az
ima, ha megvalésul, a legmagdnyosabb
szoveg. ,Uram, mért kellenek szavak

Esterhdzy Péter: Egyszerd
térténet vesszd szdz oldal
— A kardozés vdéltozat

Magvetd, Budapest, 2013

az imadkozdshoz?” (139.)> Ezzel bir-
kézik Nydry Pél fol-folbukkand, aka-
doz6 szélama.

Hogy létezik-¢ ez a fajta magdnyos
szdveg, vagy az imddkozds sziikségsze-
rlien mindig ima nélkiil torténik meg,
magdban a trekvésben, a monddsban,
az nem csupén poétikai, de nyelvi kér-
dése is az Egyszerdi torténemek, s mint
ilyen, nyomot hagy Esterhdzy mon-
datain. A révid mondat, az egyszer(i-
ség problémdja nem kacérkodds tob-
bé, sokkal inkdbb olyan stlyos 6nird-
nia, amely az egyik legfontosabb és leg-
termékenyebb kérdésévé vélhat a ko-
vetkezd évek regényeinek. Mindebbdl
az Egyszerii torténer még keveset mu-
tat, mégis: a gyakran a ldbjegyzetekbe
szorftott dnreflexid, a sajdt jellegzetes-
ségekre vonatkozd parddidk, a f8szo-
vegben megfékezett jdték, a szdmos
érintetleniil hagyott, tdémor, nyelvi-
leg a lehetségességig pontos mondat,
és az, hogy Esterhdzy minden eddigi-
nél nagyobb csondekkel dolgozik, v4l-

tozdst jelez.

A regény egyik meghatdroz6 témdja az
idé mozgdsa.® A torténelmi id§ tor-
16dik, dugd mddjira megreked ([hu-
szonkilencedik oldal]), a mozdulat-
lansdg ldtszatde keltve, vagy éppen egy
jelentds pillanatba csomésodik 6s-
sze ([hetvendtodik oldal]), hogy az-
tdn e pillanat a csticspont elmaradd-
saval kibomoljon. Az Esterhdzy-szo-
vegek alapélménye, hogy ez a torté-
nelem bejdrhaté, s6t, a bejdrds maga
formalja. Az id8 (a 17. szdzadé, a 21.
szdzadé, az apdé) ,telik, de nem mulik”
(151.) — 4m ez a mozgds az Egyszeri
torténetben mar nemcsak mint lehetd-

ség és szabadsdg, hanem mint fenyege-
tés és nyugtalansdg tlinik f6l. Megfor-
ditva: nem mulik, de telik, ,minden-
hol repiil a szdrnyas id8”, a hasonlatok-
ban is (98.), a nyelvben is.” Bdr a jelent
a muletal egytite éljiik, rétegesen, az idg
kifelé szorit benniinket az életiinkbdl.?

Az ember szdmidra teremtett id6-
vel szemben 4ll az Isten ,irdatlan 1é-
tezése” (43.), és nincs rd bizonyos-
sdg, hogy a haldlunk utdn részesiilhe-
tiink-e ebbdl az id8n kiviiliségbdl, az
oroklétbdl. Az id8s Nydry az imdd-
kozds megmeredt idejében ismeri 6l
(Kertész Imre szavaival), ,[n]em élek
elég radikalisan. Ugy élek, mintha az
oroklét vdrna, s nem a teljes megsem-
misiilés.” (58.) Genzwein Ldszl6 hald-
ldnak két leirdsa, az anyjdhoz sz4l6 le-
vél és ,[egy el6z8 oldal]” utolsé mon-
datainak pdrhuzama ebben a fesziilt-
ségben 4ll: JAm mintegy bdtoritdsul
megjegyzem, hogy haldlom diadal-

GV WOR TR vissndh S0l ol
— & kdrdania vihoor <

mas ¢és egyszersmind szdnalmas pilla-
natdban egy Uj torténet kezdddik, s ha
nincs is 6ra, mely mutathatnd a kovet-
kezd percet, a kévetkezd percben én
mdr asszonyanydm mellett leendek,
tekegyelmedhez bujva a tekegyelmed
orok melegében. Ez a meleg vezet hald-
lomhoz, nem mds.” (190.) Majd: ,Ha-
l4la pillanatdban, a haldlon kiviil, sem-
mi nem tortént. Ez a semmi vezette 6t
a haldldhoz, nem mds.” (203.)
Bizonyossdg nincs, legfoljebb ha-
ladék. ,,Ugy szoktdl vdlaszolni, hogy
nem vélaszolsz, ezt el is fogadom,
mert ez a »nem« iddét teremt, idét ad,
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j id8t, amelyben immdr mds fény
esik a dolgokra.” Mialatt imddkozik,
Nydry ,nem vesz részt az idé6 muldsd-
ban” (213.), és 4j id8t jelent, amig az
Urhoz intézett kérdésekre nem érke-
zik vélasz.

,Most mi lesz.”

Az Elbversengés szerint az elbeszéld
becsvdgya beszdmolni apja utolsé két
évtizedének boldogsdgdrol. Az elbeszé-
16 megel6legezi zsékmdnydt, még ha ez
a zsékmdny kiddé vilik is a vaddszat
végére: nem tudhat az apa boldogsé-
gérél, nem fér hozz4,” de hiszi (,Nem
hiszem, hogy elétte barmikor is boldog
lett volna [...]” — 6.), s lényegében ki-
z4rélag ezzel a feltételezéssel vélik ké-
pessé az elbeszélésre. !

Az elbeszélés nehézségét nem csu-
pdn ez jelentd, illetve az, hogy ,olyan
pontosan azért nem tudjuk, ki bol-
dog, ki nem” (6.), hanem hogy olvasé-
ként nem tudjuk egyértelmien eldon-
teni, kihez kossiik e boldogsdgot a re-
gényben. Az Egyszerdi torténet nem egy
boldogsdg torténetét beszéli el, hanem
a boldogsdg lehetségességérdl vagy le-
hetetlenségérdl beszél — anélkiil, hogy
e boldogsdgrol egyetlen mondatot is ir-
hatna. Esterhdzy makettet készit, akdr
a kis Ransmayr: hogyan lehetséges,
lehetséges-e egydltaldn a boldogsig.
A 17. szdzad épp csak annyiban kiilén-
bozik a 21-t8l, amennyire egy kicsi, f4-
bl faragott modell egy csondhintdtdl:
kell8en elvont megérteni, kellden egy-
forma ramutatni.

Megérteni, hogy mi a baj, és rd-
mutatni, hogy mit lehet mégis tenni.
A regény utolsd, szdmozatlan oldaldn,
Boles Andrds (aki behelyettesithetd az
apéval, aki behelyettesithetd az Urral)
makettjén lesz vildgos, hogy a deriin
4tiit valami, ,,[m]intha a bajok mégott
volna egy nagyobb baj” (250.) — , Te
vagy ez a baj, Uram”, irja Esterhdzy, az
utolsé kép kifiirkészhetetlen mozdulat-
lansdga — az Ur a leereszkedé kodben
nem kozeledik, nem tdvolodik, ha-
nem messze van. Es a kozos tehetetlen-
ség: ,Az 6rok életli tehetetlen az idé-
vel szemben” (139.), és a nem 6rok éle-
tli is.!! Csak innen, a tényleges utolsd
oldalrdl tekintve érthetd meg a regény
elsé szavdul vélasztott, az egész szove-

gen dtszétt felszdlitds, az [utolsé oldal]
gylirt papirosra frt iizenete: Oriilni.
Nincs boldog, nincs boldogtalan:
az élet maga van a boldogtalansdg 4l-
lapotdban.!? Csak a boldogtalansig
moédja vdlaszhatd, tanulhaté® — az
oriilni mint e boldogtalansdg dertis
hogyanja, hogy ,a hit mindenekeltt

Esterhdzy Péter Uj regénye nehéz zsdk-
mdny, amelynek nagyon lehet 6riilni.
Hogy miként tud még megszdlalni, az
a tovabbi véltozatokon mulhat.

Téth-Czifra Jalia (1988): Az ELTE-BTK
Osszehasonlité irodalomtudomany dok-
tori programjanak hallgatéja, az MTA-EL-

JEGYZETEK

der” (71.), az Egyszeri torténet leg-
szebb rimutatésa.

TE Kosztoldnyi-kutatdcsoportjanak tagja,
a Hungarian Studies folyéirat szerkesztéje.

1 Pl 'E torténetben is eld fog fordulni

— hacsak meg nem feledkezem réla —,
hogy valaki majd azt mondja zavar-
tan és szomortin: Ujra beleszerettem
magdba — azzal, sitty-sutty, és tény-
leg Ujra belé szeret. [...] — E. P"(15.)

. Keczer Samu a becsiiletes ne-

Ve, Mdr az apjaé is az volt, amikép-
pen a fidé (stb.) is az lett, de tobbé
nem szerepelvén a torténetiinkben,
ezt nem tartottam fontosnak meg-
jegyezni. Bar most kissé elbizonyta-
lanodtam. Keczer Samu, a névtelen
kocsis. —E.P"(28.)
PI. ,Jol tudott torokill, de vagy tdlsd-
gosan magyaros volt aznap a kiejté-
se, vagy a balcsillagzat egy ritka dia-
lektust haszndlé csapatot™ sodort ide
[..] = "Nyelvi kozosséget, csak ezt
oda fol nem rhattam. — E. P"(109.)

3 Pl Ekkor még nem taldlkozott grof

Schweidenfeldttel.” — "Dehogynem!

—E.P"(54)

Meglett férfiként is meqdrizte tes-
tének halk szépét, de nem tudni, én
nem tudom,” milyen fesziiltségek
folytdn riands tdmadt az agydban
[.]-"Enigen. — E.P"(249)
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4 Pl P4, mucikim.” — "Nem értem. —
EP"(218)

J[kilencvenedik” oldal] — ‘lgazsdg
szerint, beismerve, hogy ami a szd-
mozdst illeti, addig kevertem-kavar-
tam, kutyultam, mig elveszitettem
a fonalat, azt kéne ide frnom, hogy
ez azn. oldal, 85 < n < 100. [..] —
E.P"(207)

5 Atobbi csupa sz6talanima: Pazmdndi
7s6fia tomboldssal (200.), Gerendds
a nd végtelen kétségheesésének fol-
fogdséval (236.), Genzwein az imd-
nak az ima hidnya dltal kimért helyé-
vel (201.) jut el az imddkozdsig.

6 Hidba a szoveg nnon folkindlta nyito-
és zarészava (,Oriiini”), a regény sz0-
veg szerint mégis a, mulo évtizedekkel”
indul, s az,brokre” szoval zdrul.

7 Még ha az irds ideje mérhetetlen
is. ,Munkdmat igyekeztem Kijell
Askildsen gyakorlatéhoz igazitani:
Az fraskor csak az irds szamit, és az
irés magikus, mérhetetlen ideje.” (7)

8 Barmennyi utolso elditti oldal keriil is

— az utolsd elé. Vagy mdsként: Akdr-
hény szfviink is van. (Motté: ,Akdr
egy masodik szfv, Ugy liktet mell-

kasomban a mdlt." John Banville:
Atenger)

9 Nem véletlen, hogy az apa megszdla-
[dsai mind kozvetettek: eqy fiktiv va-
sdmapi ebéd, eqy bardt dtadott ize-
nete, eqy papirdarab, egy alom.

10 Hit és torténetmondés dsszefliggését

éppen az a mondattoredék mondja
ki, mely ,mér kivil esik a torténetiin-
kon”:, Mégiscsak hittem én az Uris-
tenben” — mondja Kara Zsigmond —
,.mésként nem volna semmilyen tor-
ténet” (94.)

11 ,Az id6 a betegségem, ezen, Uram,

még a te nagy josdgod sem segit”
(138)

12 ... ballonokigyekeznének folfelé, sic

itur ad astra, iramodnénak a csillagok
felé — de nem lehet. [...] Estére el-
faradtak a léggombak, kiment beld-
liik a villamossag, eqyik a mdsik utdn
esett vissza a padicra. Olyan volt, akdr
eqy irdnytalan, megnevezhetetlen ve-
reség. Nincs vesztes (nincs gycztes),
3 szoba maga volt a vesztés dllapo-
tdban.”

13, Tanits meg oriilni, ezt kértem Téled”—

imddkozza Nydry (43.).

Utcéra tett FAJDALOM

wvan egy orszdg / ahol lakom / sem-

mi dgdn / [6g6 flakon”. Aki ilyen erds,
braviros tomorséggel is rendkiviil
sokat mondé, egybdl megjegyezhetd
sorokat tud irni, rossz kolté nem na-
gyon lehet. Persze csak a nagy(obb)
irodalmi kézonség az, amely mind-
errdl (Erdds Virdg kapcsdn) feltehe-
t8en mostansdg értesiil. Azért éppen
ezekben a hénapokban, mivel Erd8s
tgymond drtirése, ismertségének sok-

Erd&s Virdg: ezt is el
Magveté8, Budapest, 2013

szorossd novekedése (nem is véletlen,
hogy a kozéleti versboom kiteljesedé-
sével lényegében egy id8ben) éppen
2012-2013 koriilre esett.

Annak fontossdgdt, hogy Erd8s Vi-
rdg mar-mdr 4clépni ldtszik azt a nép-
szer(iségi/ismertségi lélektani hatdre,



amelynek legjobb szépirdink (tisz-
telet a kivételnek) dltaldban az in-
nensd oldaldn 4llnak, nem gy&zhet-
jik hangstulyozni. Mert, persze, le-
het (sok esetben joggal is) fanyalog-
ni azon, hogy az Erd8s-versek nép-
szerlisége taldn nem mdsodlagos (s
igy az irodalomtdl fiiggetlen) kovet-
kezmény, afféle kulturdlis hordalék,
hanem gyanus, hogy az erre valé t5-
rekvés is aktiv szdvegformals ténye-
z8 — Erdds Virdg verseinek népszer(i-
sége kordntsem probléma. Ellenkezd-
leg, e versvildg a népszertiség oltdrin
bar kétségteleniil dldoz (errdl béveb-
ben majd a késébbiekben), kordntsem
mindent. Ismertsége nem akadélyoz-
za meg ¢ koltészetet abban, hogy je-
lentékeny és igényes legyen.
Nemecsak arrdl van sz, hogy Er-
d4s Virdg legkivaldbb (s csak ritkdn
bicsaklé) formaérzékkel biré koltdink
egyike, hanem hogy (ez még nagyobb
sz6) tartalmilag is van mit megir-
nia. Méghozz4 bdséggel. Az ezr is el
ugyanis bimulatosan részletes és pon-
tos ldtleletét adja ennek a semmi dgdn
légd orszdgnak. Mondhatni, a roml4s
virdgoskertjében sétdlgathatunk vele.
Tobzbédunk a tdlzénak vagy hitelte-
lennek sosem — viszont néha kevés-
sé atélenek, inkdbb az 4ltaldnos értel-
miségi fanyalgdst illusztrdlandénak —
haté momentumok kézt (,, bontott aj-
16 / kilines nélkiil / foldonfurdk / bilincs
nélkiil / dll a posztos | mint a nddszdl
/ bokdig le- / rohadt libszdr” |, Ezt is
elviszem magammal”]). Olyan hely-
18l olvashatunk a kdnyvben, ahol az
alapvetd szabadsdgjogok elveszitése,
a szegénység terjedése, ndvekedése és
(nem egyszer kriminalizdl6) megbé-
lyegzése, de akdr még az egyén életé-
nek veszélyeztetése, elvétele is a nor-
malitds hatdrdn beliilre keriilt. Es
mindez egy fikarcnyit sem fikcids —
ilyen értelemben kétségteleniil csak
a feldolgozds médja lirai: ,»mondjd-
tok meg nagyokosok, mi legyen, / ki ne
legyen mikiziiliink maholnap és ki le-
gyen« Ezt kérdezi Erdés Virdg. Legyen
minden Olih Gergd, és éljen veliink
boldogan. Az dllatok meg ne legyenek.
Sehogyan se. Ezt kell megoldani — de
azonnal é bdrhogyan!” — irta a Ma-
gyar Hirlapban Bayer Zsolt. Olyan
orszdgrol olvasunk, ahol a gytlolet
frocsogésével (Id. egy sorral feljebb)

és a cinikus, szenvtelen 6nos érdekkel
szemben legfeljebb fésult, unott han-
gok emelnek szét a veszteségek felso-
rolhatatlan hosszlsdgt sordra mutat-
va— maguk sem tdl meggy8z8en. Eb-
be a hangtalan, azaz inkdbb egyked-
vien mormogé, de alapvet8en kiz-
életi és zsurnalisztikai masszdba hajit
Erdds méretes kovet, felkavarandé
a mir teljes Magyarorszdgot hovato-
vébb ellepd kozéleti dllvizet. S a ver-
sek (irodalmiakon tdl) kvdzi mozgal-
mi értelemben aratott sikerei, éridsi
ismertségiik és komoly hatdsuk is azt
bizonyitja: e szdndék nem is maradt
eredmény nélkiili.

Az is tény, igyekszem is hdt leszo-
gezni, hogy az egyes versek/versré-
szek (béven tilnyomé és jobb tobb-
sége) hitelesen ad 4t indulatot és fel-
hdborodést, gy, hogy kézben (bdr-
mily lehetetlenségnek tlinjon is ez)
szérakoztat és nem egyszer gyonyor-
kodret. A kotet sldgerversei méltdn let-
tek azok, nagy ivil tdrsadalmi tabl6t
rajzolnak helyenként megejt§ szépsé-
gli verseléssel, sok esetben jo, m(ikodd
humorral. Példdul: ,szdljarok légyszi
a szomort / leltdri gereblyéknek / le-
foglalt kaszdknak lehaszndlt / nemzeti
ereklyélnek” (szdljatrok légyszi a), vagy
a kétet egyik legjobbjdbdl (Berzsenyi
nyomdn): ,,[tt nemrég az 6rom vig da-
la harsogott, / s most a Virosiizemelteré-
si Szolgdlat | Kozrendvédelmi Egységé-
nek / éjfekete terepjdrdja koriz.” (Koze-
lit6). Noha nyilvin nem az Erdés Vi-
rag verseiben megmutatkozé szocid-
lis érzékenység az Gjdonsdg, pusztdn
az a divat 0j keletdi, amelynek ered-
ményeképp a magyar irodalmi élet
végre hajlandé (igaz, néha mér a 16
ttloldaldra is 4tesve) értékelni az el-
esettebb rétegek irdnt valé (irodalmi)
odafigyelést.

Persze, odafigyelés és odafigye-
lés kozote is van kiilonbség. Erdds
verseinek mdshol meggy6z8 egyiitt-
érzése egyes szoveghelyeken kevés-
bé hiteles. Elsésorban azokon a pon-
tokon, ahol a leirtak valéban Aulls
diszletekként viszonyulnak a hervadd
ligethez. Jellemz&8en ott érjitk olesd,
egyenértelmiségi demagégidn a ver-
sek beszéldjét, ahol a tdrsadalmon ki-
viil (néha: azon feliil) beszél. A bira-
lat — a médsok képviseletében kelt be-
széd — ilyenkor is szimpatikus inditta-

tasokkal és indulatokkal munk4dl, de
mdr a bélcs megmondéember, a ki-
bicként okos filozofélgaté fentrdl lefe-
1¢ kelt beszédét halljuk ezeken a pon-
tokon. Lasd: ,,csupa dolgos / derék pol-
gdr [...] mise utdn / leszavaztak / beza-
bdltak / be is basztak / pori volt tin /
isler is / jollakott az / isten is” (van egy
orszdg); szoljarok légyszi a mohdknak
/ zuzmdknak harasztoknak / nagyokar
dlmods szegény kis / dtbaszott parasz-
toknak” (szdljatok légyszi a); ,viszek
egy csinydn / beszopott mesér / viszem
a legesleges- / legutols esélyt” (,, Ezt is el-
viszem magammal”). Ilyen versrészlet
példdul a kdvetkezd is, amely ,,a népet”
mint birkdk gyiilekezetét — nem tul
eredeti és leegyszerisitd sztereotipizé-

l4ssal — éppen hogy az Erdés-versek-
ben (teljes joggal) kifogdsolt megbé-
lyegzés metddusdval festi meg. A kdltd
enyhe mindent tudé véteszi arrogan-
cidval mutat utat népének: ,,ha majd
minden kiakolbd- / litott birka / beint
!/ ha majd nem kell cuccolni é / dob-
bantani | megint” (mikor). (Az ilyen
pontokon érzem vitathatatlanul tald-
lénak Lengyel Imre Zsolt megéllapi-
tdsdt, miszerint a kotet ,,...agy kove-
tel empdtidt és beldtdst, hogy 6 ma-
ga nem gyakorolja ellenfeleivel szem-
ben” — Bajok és zavarok, Magyar Na-
rancs, 2013/23.)

Lényegében ugyanezt fogalmazza
meg, mégis mennyire mdsként a ko-
tet egyik legszebb darabjdnak zdr-
lata, az egészen megrenditd én vét-
kem. Holott mind ez, mind a mikor
valamilyen Gton-médon az aktiv cse-
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lekvés, az ellendllds szitkségességét
hangstlyozza, az én vétkemben nyo-
ma sincs a fenti pékhendi kioktatds-
nak: , hagytam hogy hagyjdtok / hadd
hagyjam / én is | én vétkem én vétkem
igen nagy — | hagytam hogy igy legyen
/ de te ne hagyd’.

Ugyancsak a versek (az esetek
tobbségében) elementdris erejli ha-
tdsdt dssdk ald a gyakran (iditd ki-
vételek példdul a mdr emlegetett Ko-
zelitd vagy a Korcsolya ldfasz) tilire,
tulvirtudzkodott, kiilondsebb stilaris
indokoltsdg nélkiil tdlszlengelt és igy
hovatovébb a giigyogés tartomdnyd-
ba kormdnyzott megolddsok. Nehéz
példdul akdr nevetni a kdznyelvbdl
kolcsonzote banalitdson, akdr meg-
rendiilni a lomtalanitdskor Gjra és Gj-
ra kirakott fdjdalom egyébként erede-
ti, szép és plasztikus képén egy ilyen
nyelvi konstrukcié részeként: ,, ahdny
lélek / annyi / lom is / utcdra tett / fij-
dalom is / itt egy kisdgy / jaj de / édi /
ott egy dilve / alvé / dédi” (van egy or-
szdg). Hasonldan idegesitd a divatsza-
vak és (még ha érchetSen a kdznyelvi
stilusimitdci6t szolgéljdk is a legtobb
esetben) felesleges roviditések, becé-
zések és erbltetett szlengek hasznd-
lata. Mdr egy-két, versben felbukka-
né pori, légyszi, gizda, biinti, fikdzds,
kecd, suli, pardzds, bocsi, iizi, teld, fizu,
pari, bealvds stb. is béven elég volna —
szociolingvisztikai hitel ide vagy oda.

Mis esetekben a versek tulirdsa,
illetve egy kaptafdra végigvite mi-
volta hat mdr-mér bosszantéan. En-
nek taldn legtaldlébb példdic a Ma-
gyar konyha vagy a nincs mese cimi
versek szolgdltatjik, melyek (minden
olvaséi jéindulat ellenére is) inkdbb
hatnak jépoféskodni igyekvd szdsza-
poritdsnak, mint tényleges koltészet-
nek. E sorok irédja az elébbit példdul
csakis kritikusi becsiiletbdl tudta vé-
gigolvasni, magdnszemélyi mindségé-
ben nem jutott volna el a verszdrla-
tig (,icikét / picikér | vegetdr / delikdr
/ borsot // hideget / meleget / torikit /
trianont / sorsot”).

Hasonléan mintha a versek tagad-
hatatlanul populdris, kénnyed mivol-
tdt hangsilyoznd mér els benyomds-
képp is a konyv egyébként dtletes fiil-
szdvege — vagyis a helyette 4116 (sti-
léris regiszteriik alapjin vélhetéen)
a fészbukrdl szdrmazé idézetgydjte-

mény. Tudniillik, mikor arrdl érte-
siiliink, hogy: ,jaj, most elbégtem ma-
gam”, tovdbbd, hogy a kétet ,,...megint
odavdg” és ,Naggyon ott van!” vagy
épp »Higfos, mint a mdsik volt”, el-
merengiink rajta, hogy mi is dllhat e
hetyke gesztus hdtterében. Egyrész-
8l nyilvén az, hogy a szerzd, ahelyett,
hogy valamely nagynevii szakirodal-
marral {racta volna meg legtjabb ko-
tetének pdrsoros dicshimnuszdt, in-
kabb ,,a nép” kezébe adta a mindsités
lehet8ségét. A megoldds még a maga
enyhe demagdg stichjétdl fiiggetleniil
is lezsernek, ldzadénak hat, eredetisé-
gével mér az elsé oldal elolvasdsa eldtt
is mosolyt csalhat az olvasé arcdra.

Midsrészrél viszont mintha épp eb-
ben a megolddsban leplezné le magdt
az Erdds Virdg-i konnyen fogyaszt-
hatésdg. Hiszen nem véletlen, hogy
mdr maga a kdnyvtdrgy is a figye-
lemfelkeltés szdndékdr és a konnyed
befogadhatdsdg (egyszerl és egyér-
telm kozlések) igéretét sugallja. El-
végre tipikusan olyan szévegekkel ta-
ldlkozunk, amelyek nyiltan vallaljik
tdvolsdgtartdsukat az GUgynevezett /-
la kiddel és a kortdrs lira pdr évvel
ezeldtt még bbven divatos, burkol-
tan el is vdrt apolitikussdgdval szem-
ben. A kétet verseire ugyanis jellem-
z8 a (legtobbszor tidvs) egyszeriliség,
egyértelmiiség mellett a panelekbdl
épitkezés is. Magyardn, sokak szd-
mdra (tobbé-kevésbé egyértelmiien
kédolhaté jelentésti) szinte bdrmely
pontjukon jél idézhetd, javarészt 6n-
magukat generdld szovegegységeket
kapunk, mind a kétet, mind az egyes
versek szingjén.

Ennek ellenére és egyben ettdl
kordntsem fliggetleniil Erd8s Virdg
e mostani konyvével (is — de eddig ta-
lén ezzel a leginkdbb) ékesen bizonyit-
ja, hogy konnytszerrel lehetne mind
generdcidja, mind egész kortdrs lirink
egyik legfontosabb szerzdje.

Jelenleg azonban (s ez az ezt is el ta-
lén legbosszantobb vondsa) még nem
itt tartunk. Sokkal jellemz8bb, hogy
mig a Kistehén legutébbi lemezének
(Elviszlek magammal, 2012, EMI)
két toronymagasan legjobban sike-
riilt dalszdvege val6jdban eredendd-
en nem dalszéveg, hanem feldolgozott
Erd8s Virdg-vers volt, az ezt is ¢/ olvas-
tdn Ugy tlinhet: (a hdrom-négy legjob-

ban sikeriilt kivételével) ezek az irasok
még azért kozelebb vannak a dalszs-
vegek, lyricek vildgdhoz és miifajahoz.
Egyszerlisitd, azaz, egyszeri lizenetek
frappdns, szellemes és kivdlé forma-
érzékkel kidolgozva. Igazsdguk, mely
tobbnyire, még néha 4tldtszé6 dema-
gbgidjuk ellenére sem megkérddjelez-
hetd, igaznak ugyan igaz, de ez 6n-
magdban még braviros verseléssel és
megddbbentd ereji képalkotdssal sem
(feltétleniil) elég az Ugynevezett nagy
koltészethez — még ha sok, jelen ko-
runkban nagynak kikidltott koleészet-
nél gyantsan jobbnak is tinik mdr igy
kvézi félgbzzel is.

Osszességében nehéz és skizofrén
helyzetben van a kritikus, mivel (ke-
vés kivétellel) igen jol sikeriilt, szimpa-
tikus és tetszetds verseket olvas (igaza
is van a névtelen fészbukozénak, aki
szerint a konyv tényleg ,,robadt jo”).
A megzenésitett Erd8s-verseket e so-
rok {réja is gyakran didolja magd-
ba feledkezve, egyes sorokat énkén-
teleniil is megtanul kiviilr8l mér el-
s6 olvasdsra, adott beszédhelyzetek-
ben el8szeretettel idézi is Sket — elége-
dettsége, olvasdsdrome mégsem iirdm
nélkiili. Folytonosan kompromisszu-
mot orront a hdttérben, hol a pusz-
ta lustasdggal (ha odakent sorokat,
zavard giigydgést észlel), hol (rész-
ben tdlsdgosan ismerds értelmiségi
egyenszélamok felfedezése, részben
a versek komolysdgdt — igaz, szeren-
csére csak kevés esetben — alddsé, tul-
zdsba vitt csengés-bongds okdn) a po-
pularitdssal. Egyik sem 6rdogtél vals
szdrnyliség persze, de mintha mind-
kettd ttjaban dllna egy nagy(obb) kol-
t6i teljesitmény lécrejottének.

Nyerges Gabor Adam (Budapest,
1989): kolto, iro, szerkesztd (Apokrif, Vil-
lanyspendt). Legutdbbi kotete: Szdmve-
tésforgd (2012).




SANTHA JOZSEF

NYAKKENDO ,
vagy NYALOKA

Kemény Istvdn sokadik verseskédtete
a t6le megszokott hangfekvésben, az
érett személyiség talzdsokedl mentes,
érzelmességében is nagyon szerethe-
t8 Oszinteségével, f8ként tematikai-
lag prébélja megujitani olykor mdr
faradtnak ting lirai vildgde. Mégis ez
a kotet koncentréltabbnak, stilyosabb-
nak tiinik az Eldbeszéd cimii el6z6 ko-
teténél, holott nem vagyok biztos ben-
ne, hogy értékesebb is. Taldn alkati-
lag képtelen arra, hogy igazi nagy le-
leményekkel hitelesitse a benne dalé
érzelmi viharokat, mintha a megértés,
a beldtds tdlsdgosan is a koltdisége hi-
tele lenne, s csaléddsai nem a vitriolos,
szenvedélyes kifakaddsokban, hanem
mindig az értelemre apelldlé csondes
hétraldsokban, empdtidra valé sziinte-
len akardséban nyilvdnulna meg. Pe-
dig a témdi itt aztdn igazdbdl a legna-
gyobb szenvedélyeket hozhatndk moz-
gdsba, hiszen egyszerre két nagyon
fontos kérdés keriil kotetének kozép-
pontjdba, egy hdzassdg felbomldsa k-
vetkeztében atélt férfitii csalédds, s ve-
le szorosan kardltve, a magyarorszd-
gi dllapotok miatt érzett végsd és szé-
gyenként megélt szomorusdg.
Kemény a két témdt egyenrangu-
ként kezeli, s igy torténhet meg az
a ritkdn ad6dé csoda, hogy a kézéle-
ti és magdnéleti konfliktusok motivu-
mai, verseinek a hangszerelése alig kii-
16nbozik egymdstdl,  maga sem kiils-
niti el a kettdt, az egyes verseken beliil
is, ok-okozati aldrendeltségben, egy-
mdsba jdtszanak. Csak korunk sztik
keresztmetszete szolgdlhat magyard-
zatul arra, hogy még a legszemélye-
sebb konfliktusok mogdtt is a politi-
kai struktiira durva megmerevedésére
gyanakodhat az, aki szerelmet, bard-
tokat veszit, aki képtelen a jelen moz-
gdsaiban a sajdt intellekcudlis bedlli-
téddsdnak fiiggetlenségée, eredendd
joravalésdgédt bebizonyitani. A mds-
sdg, a néha nilansznyi kiilonboz8sé-

Kemény Istvan:
A kirdlyndl. Versek
Magvetd, Budapest, 2012

gek, a csalddi hdteér, a kulturdlis ko-
t8dések hangsilyeltoldddsai, a félmale
torténelmi eseményeinek megitélésé-
ben mutatkozé differencidk, ha nem
is elsé rendtien, de a hdtérben an-
ndl alattomosabban nyomakodnak,
verbalizdlédnak minden rend(i-ran-
gt személyes problémdndl. Kiilono-
sen irritdlé és tragikus tényként rog-
ziil koltdnkben, ha 6, a jelen 4llds sze-
rint, mindkét teriileten alulmarad, ha
vélt vagy valds igazdt, miivészetének
habitusdt veszélyeztetve ldtja. A ko-
tetborité festmény (Albrecht Aledor-
fer: Alexanderschlacht) harcba indulé
»gorogjei”, mint hatalmas dradat, egy
négyzetcentiméternyi feliiletet sem
engedélyeznek a mdsként gondolko-
dok, a konfliktusokat magukba eme-
18k, a kiizdelmet benséleg, erkolesi
drdmaként megélék szdmdra. Mint
a hangydk nyomulnak az 4llig felfegy-
verzett hadak a kisérteties téjban, to-
kéletesen eltakarva a letarolt mezdket,
a szépség és a misztikum csak délibdb-
ként lebegd tdvlat, elérhetetlen mes-
szeségében van jelen.

A nyit6 vers (Elégidcska) ennek
a mélyebb értelmezését megfogalma-
26, filozdfiai kitekintését nyjté abszt-
rake létnek a legszélsé vetiileteit mu-
tatja, amikor a torténelmi tdvlat el-
vész, a szinpadon senki nincs, mind-
eme torténésnek az ontolégiai értel-
me azonban mindenképpen jelen van:
»Aki kilétte, mdr rég nem ¢él, / a cél-
pont még meg se sziiletett. / Nyilves-
sz siivit 4t a hdzon.” Ennek az id6t-
lenségnek a szepardlt kinnlevésége
a jelen, amely, ezek szerint, sem tele-
ologikus szemlélettel f6] nem fogha-
t6, sem pedig be nem lakhat6 hely-
szin, s mint ilyen, még szerfolott ve-

szélyes is. Ez azonban csak egy szin-
pad, olyasmi, ahol Godotra virunk
éppen, s bar reménykediink az eljove-
telében, maga a tér strukeirdja réve-
tiil varakozdsunk hidbavalésdgdra. De
milyen az a jelen, ahol az efféle tapasz-
talatokkal rendelkezd egyedek élik
a mindennapi életitket? Ok-okozati
viszonyban vagyunk-e a multunkkal
és az eddigi tapasztalatainkkal? Er-
vényes tdvlatokat érziink-e a valddi
torténésekrdl vagy csak azt gondol-
juk, hogy ez a torténet mindenkiben
egyféleképpen é1? Ha rdjoviink aztdn,
hogy még a hozzdnk legkdzelebb 4116
bardtokban, esetleg a szeretteinkben is
egy egészen mdsfajta megitélése él en-
nek a torténelemként aposztrofdlt ha-
talmas viziénak, amely felénk nydjtja
folyton, szdmon kéréleg, be nem he-
gedt sebeit, akkor prébdlunk magya-
rdzatot taldlni a jelen bomlaszté jelen-
ségeire, szdnalmas ocsiddsként elha-
tdrolédunk mindentdl. Kemény Ist-
van szdmdra az 6tvenhatos forrada-
lom, nem utolsé sorban az apja sorsa
miatt, meghatdrozd jelentéssel bir. De
ma mir ldtjuk, hogy sokféle 6tvenhat
létezik, a rendszervéltds utdn pedig
mdr majdnem tizmilliényi képzet él
réla az 4télt vagy a megorokolt csald-
di hagyomdnyokban. Petri Gyorgy-
nek, aki taldn a legtobbet tette, f8ként
szamizdatban megjelent verseskotete-
iben, ennek a sokdig, a ,létezd szoci-
alizmus” oidipuszi elfojtdsaként lep-
lezett blinnek a kéltéi hagyomdnyba
valé visszaemeléséért, ma mar érint6-
leges hatdsét is alig érzékeljitk. Mert
mindig Gjra mds és mds hitek, ideo-
l6gidk tapadnak hozzd: ,Ami katoli-
kus, megvetetted, / ha nem is akartad
tonkretenni, / de ha 6tvenhatrdl be-
széltem, azt / hitted, nem jelent nekem
se semmit, / iires duma, hogy béntsa-
lak, és vélt / erkélesi folényem fitogtas-
sam.” (Otvenhat). Am lithatéan min-
denféle hit illdziénak bizonyul. A mai
politikai eréterek sem igazdn nép-
mesei kontosben mutatkoznak, a ha-
gyomdny és az éppen aktudlis politi-
kai szinjaték minden egyes szerepldt,
magdn ¢és kozgondolkoz6t manipuldl.
A jelenre vetitett éles tekintet, amely
e kotet leghitelesebb tengelye, éreel-
mezhetetlennek mutatja a kiilonbsz8
politikai délibdbok védelmére kel6k

és a hagyomdnyosan liberdlis értéke-
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ket 8rz rétegek kozotti, bejérhatatla-
nul széles mezsgyét. A Parlament el6tt
tiintet8k obskurus kisfasisztai, annak
a bizonyos 2006-os évnek 8szén, mir
megkérddjelezik kdltdnk csalddilag és
honfitiként dédelgetett idealizmusdt:
»Te megmondtad, hogy ilyenck ezek, //
de tévedsz, szivem, én mondtam meg,
/ és sokkal el8bb, hogy el fog jonni, /
és éppen ilyen lesz, hogy gytlslhes-
sed.” (A Kossuth téren)

A lelkiismereti vélsdg nyilvinvald
és a btintudat is, tenném hozz4, hi-
szen az a tdrsasdgi lény, aki koriilmé-
nyeibdl, csalddi kételékeibsl adéds-
an kénytelen megtapasztalni a mai
magyar térsadalom belsd meghason-
lasinak minden kereteket szétfeszi-
t8 anomilidit, amikor a legtisztdbb
és a legbefogaddbb, akdr konzervativ,
akdr a baloldalhoz kapcsol4dé libera-
lizmus a politika anyanyelvén szitok-
sz6vd lesz, s hasonld tiirelmetlenség és
agresszivitds jelentkezik a masik oldal-
16l is, akkor az orszdg lakosainak lel-
kébél nehéz kisatirozni a gyilkos szen-
vedélyeket: ,és ha zsidéznak, ill§ tisz-
telettel / a tények alapjén kijavitod, /
és ha embert 6lnének, ismerve 6ket,
[ azt évekkel elére zsigerbdl tudod, /
és egy konny( viccel, vagy egy halk
nedlj-jel / a jé pillanatban megéllitod,
/ és azt, hogy valaki mds bdntsa ket
/ rajtad kiviil, azt nem hagyod, / egy-
részt azért, mert szereted éket, / mds-
részt azért, mert igy a jobb.” (Lecke)

Ez mir akdr valamiféle szerviliz-
mussal hatdros engedékenység, ha
felcételezziik, hogy ebben a politikai
katyvaszban egy mindségtdl fiigget-
len kultdrdt szeretnének a torkun-
kon lenyomni, ahol Ady Endrérdl és
a kommunizmus legnagyobb ideolé-
giai ellenségérdl, Jaszi Oszkdrrél mér
semmi emlitédés nem torténik, és
csak rebegd dallamok emlékeznek J6-
zsef Attila, a ,,kommunista” koltd ele-
mentaris fdjdalom-opuszairdl. A tdvo-
li Oliimposz a mai szemmel leginkdbb
érvényes és ekként visszadlmoddsra ér-
demes vildg koznapi értékrendjée pro-
bdlja hitelessé tenni. A mordlis abszt-
rakcié itt nem szdmon kérhet6 mé-
don lesz indifferens. Az egymidst elvi-
seldk, tdrsak, a szerelem mindennapja-
inak mérnokei nem képesek kitaldlni
a mdsik szdmdra is elviselhetd jét, a vi-
ldg ellenében folkent szerelmi szo-

vetség felmonddsa érvényteleniti azt
a véddhdlot, amely eddig ket dtszo-
lag sérthetetlenné tette. Olyan kerii-
18 utakat vdlasztanak a mdsik negli-
géldsdra, ahol a feltétel nélkiili szere-
tet bizonyossiga megkérdgjelezhetd,
és bekaszik kozéjiik a tdgabb kornye-
zet morélja, a szellemi és anyagi gya-
rapodds tdbb ezer éve tartd, a szemé-
lyiségeket agyaftrtan elziillesztd ide-
olégidkedl fiiggd éreékelviisége. Ma
mdr tényszeren kimondhat6, hogy
a rendszervdltds hatalmas traumdt
okozott a magyar tdrsadalomban és
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az emberek életében. A magin- és
a kozéleti viszonyaink olyan mérhetet-
leniil deformdlédtak ezeknek a meg-
16duld, 6nmozgd szellemeknek, djra
nyilvdnossdgot kapott ideolégidknak
a kovetkeztében, hogy a férfi nem is-
mer rd mdr édes hazdjdra, de a polgdr
is idegen féregként méregeti egyko-
ri, szdmdra kedves kamerddjait. Ezek
a lchatatlan hajszdlrepedések vagy
tdtongd hasadékok egyre bizalmatla-
nabb4 teszik az embert, hogy lehetsé-
ges ¢s szikséges-e egydltaldn bdrmi-
féle akarat, amely ezeket a nyilt ellen-
téteket — még egy szép sz6 erejéig is —
egyetlen kozdsséggé, hazdva lapogas-
sak. A Biicsiilevé] ennek a lehet8ségnek
a csondes felmonddsa, a gyermeki hi-
ség megtagaddsa az elméjét és kulrird-
jét bolesdjéedl felndree kordig gydmoli-
t6 honfiti érzelemkotédésnek, amely-
nek legtjabb keletli vagy régi mezek-
ben vitézked§ sdskdi mdr minden iidi-
8 zoldet lerdgtak az egykor harsogéan
frissnek és megtartandénak dhitott

hazafiti érzelmekrél: ,Gonosz lettél,
vak és régi, / egy elbutult idegen né-
ni, / aki gy(lsletbe burkolézva még /
ezer évig akar élni.” Elgondolkodtatd,
hogy e sorok olvasdsakor Illyés Gyula
Haza a magasban verse idéz8dik fel az
olvaséban, holott éppen ellentétes lel-
ki-kulturdlis folyamatrél van szé. It
mdr nem a tanultak, a mordlis paran-
csok emelik ki a valdsdgosan létez8bdl
a koltdt, hanem éppen végletesen elkii-
16niilni akar a kiils§ er8kedl figgetlen,
a természetes belsd folyamatok révén
kialakult hazafiti ideolégidkedl, ame-
lyeknek & csak kdrvallottja, elszenve-
déje, s mint ilyen, hazdtlannak érez-
heti magdt ebben a fert6z8 és onfer-
t6z8 nagy nemzeti egybe-boruldsban.

A kotet legstlyosabb darabja taldn
mégis a Nyakkends cimi vers. A ko-
tetlenebb forma Kemény legelegdn-
sabb, leginkdbb poentirozott vers-
hangja, ahol a maga kissé barokkos
kérmondataiban ringatja el az olva-
s6jét. Egy egészen apré, szdmba alig
vehetd eseménynek, vagy még inkdbb
egy szdbeli legenddnak hagy a koteté-
ben egy versnyi id8t, amelyben meg-
irja a rendszervéltds kordnak, az ak-
kor egymdssal szovetségben 4116k-
nak, de mdr potencidlis ellenfeleknek
az emberi gydngeségbdl, hitsdgbdl
adédé sériilékenységét, amely, eset-
legesen, meghatdrozéja lett az egész
kozelmule félresikldsdnak, az egyko-
ri vildgnézetileg kozeldllok gyors és
irraciondlis szemben 4lldsinak. ,Az
érthetetlennek ting okokbdl elpusz-
tult / Magyarorszdg egyik legutolsé /
miniszterelnokérdl beszélik...” — kez-
di a verset, s ez az ironikus, ugyanak-
kor Kasszandra-szer(i jéslat, amely-
ben hazdja kozeli végét jovendali, il-
letve kozli az elbeszélés visszatekintd
mule idejében. Két meghatdrozé tid-
bor 4llt egymds mellett a gy8ztesek
csoportjdban, a régi ,szabadsdghar-
cosok”, akik, mint tudjuk, mdr leg-
alabb két évtizede szervezddtek, az
egzisztencidlis biztonsdgbdl magukat
kirekesztve, a torténelem vak és kiis-
merhetetlen fordulatait kévetve, hol
batrabban, hol csondesebben hirdet-
ték a marxizmus-leninizmus csédjét,
leginkdbb azonban teljes reményte-
lenségben és minden politikai jézan-
sdgnak ellenszegiilve. A mésik csapat,
a most végzd egyetemistdk, jogdszok,



jobbdra vidékrdl felszdrmazott emi-
nensei, akik még eddig semmit nem
kockdztattak, nem is vesztettek, de
mdr a résnyire kinyflt ajtondl 6k dug-
tdk be legelébb az akkor még enyhén
kopottas cipdiket (Soros-osztondijak
és igen komoly nyugati tdmogatd-
sok). Voltak ott persze mdsok is ,ta-
ldn egy-két / futébolond is, amint az
egy ilyen / nagy jelentdségli esemény-
nél sem elkeriilhetd.” Ekkor tortént,
mert, hogy valaminek torténnie kel-
lett, igy utdbb, legaldbbis az ember
morfondiroz, tdpreng, hogy mi is tdr-
ténhetett; hiszen — és ez a vers b6 1é-
re eresztett, nagy {v{i térténetmesélé-
sének éppen a kontrapunktja — valé-
sdgosan, a majdnem eposzi felvezetés-
sel karikirozott, egyre emelkedd torté-
net teteje csupasz: A mdsik csoportbdl
az egyik ,odalépett a tiizesebb fittk-
hoz, és / az id8sebb testvérekre oly jel-
lemz8, mar-mar / 6nzetlennek latszé,
kis hijdn kedves mozdulattal / meg-
igazitotta a nyakkend8csomét az ak-
kor / éppen tjjdsziiletd, majd érthetet-
lennek tind / okokbdl kés6bb még-
is elpusztult Magyarorszdg / majda-
ni egyik legutolsé miniszterelnékén.”
Mondhatndnk, a térténet valésdgosan
nem is tortént meg, csak és kizdrola-
gosan a kovetkezményei. Az orszdg
belepusztult a gytiloletbe: Nyakken-
d§ vagy nyaldkafolt, a végeredmény
ugyanaz. Az irraciondlis idegenke-
dés- vagy gytilolet-komplexus erede-
te a homdlyba vész, maradt csak a be-
lénk-spdjzolt mérhetetlen bizalmatlan-
sdg, a mdsiknak mondott tdbor min-
den megnyilatkozdsdval, idiétdnak
gondolt potentdtjaival szemben.

A kétet utolsé harmada mér szinte
ebbdl a kameradlldsbdl figyeli az ese-
ményeket. Egy elpusztult, vdndorlds-
ra kényszeriilt nép maradéka vonul ki
a sivatagba (Az egyipromi csiirhe), vagy
egy eredendden nagyra hivatott em-
ber elfordul a sors 4ltal szdmdra kije-
181t feladattdl, és meghdtrdl a nagyobb
kozdsség szamdra taldn létfontossdgu
cél eldte (Csalddott sirfelirar). A Lelkes
dalocskdban szintén egy népre hajazé
nydj nyomdba kél a szerz, de a rend-
kiviil intenziv és a romantika réviiletét
megelevenitd elsd versszak utdn (,Az
elveszett nydj nyomdt keresve, / szét-
tépett vagy megdrjitett / brdnyokat
taldlva csak, / mégse veszve a részle-

tekbe”) a Keményre nagyon jellem-
z8 édesebb, puhdbb megolddsok fe-
1¢é evez, amely nem elég meggydz8-
en hitelesitik a lendiiletesen felveze-
tett problematikdt: ,Mert bdr a vildg,
amiben éltem, / kézombos arcat mu-
tatta éppen, / vardzsigére vir nagyon.”
It éles ellentmonddst vélek felfedez-
ni a kotet eddig megjelenitett pontos
helyzetelemzése és a ,kozombos arc”
kozott, az utolsé sor sem igen tlinik
a huszonegyedik szdzad nyalékdt szo-
pogatd, ajtokat bertigé siserahad tiin-
doklésének és erkolcsi ziillésének alter-
nativdjaként. Hiszen mdr a kozbiil-
s6 versszakok is arra vallanak, hogy
8szinteséget, megbdndst, a nagyobb
kozdsség szdmdra toreénd ttbaigazi-
tdst kdr lenne rajta szdmon kérni: , far-
kast faggatni, tudva, hogy / hazudni
fog, hdt hogyne, persze”.

A kotetet zard John Anderson éneke
mdr pontosabb és igéretesebb, mond-
hatni bonyolultabb képzetét nyujtja
a ma sziirredlis magyar valésgdnak.
Az egész kotet logikdjinak valé meg-
felelés itt vdlik teljessé. A magdnélet
és a tdgabb vildg kudarcainak folyo-
mdnyaként a valamikori hdzaspdr egy
barlangba menekiil, itt prébal gj életet
kezdeni. Urutasok a mennyorszdgban,
vagy csak Ujra be szeretnék rendezni
arégi életiiket. Egyszerre a magdnélet
és a tdgabb otthonossdg utdni vigya-
koz4s pokla és lehetdsége, hiszen 6rz8-
dik még fejiikben mindannak az em-
léke, ahonnan s amiért ide menekiil-
tek: ,,az otthonunknadl szdzszor vida-
mabb, / mert komorabb helyen nem
voltunk soha, / mint az a kiiiriilt gye-
rekszoba, / ahova beléptiink 6regen /
a gyerekek nélkiil, ennyien, / ezer éve,
de két perce sincs, / ott volt a rajzuk, /
nem szOlt a hangjuk, / jobb, hogy ki-
jottiink orokre onnan, / megbolon-
dultunk volna benn.” Taldn a kotet
legfontosabb, legdrdmaibb sorai ezek.
A meg nem felelés poétikdja és mordl-
ja kapcsolédik itt ssze a minden is-
merds dologtdl vald, becserkészhetet-
len tdvolsiggal. A barlang nem idill,
hanem feladat a bekoltoz6k szdm4-
ra, ahogy minden hajlék és nagyobb
belakni valé tér is kihimozza az em-
berbdl a magdba rejtett értelmée. Az
otthonossdgdtdl megfosztott iires tér
mdr csak mdsodrenddi lényekké fo-
kozza le a vildg nyitva tartdsdtél még

ldthatéan szenvedd egyedeket. Ahon-
nan ebbe a barlangba kéltoztek, mér
régen bezdrt. S mondhatni ugy is, ha
egy emberi kozdsségnek nincsen meg
a legminimdlisabb vdgya az dsszetar-
tozdsra, akkor mér csak egy virtudli-
san egybefiiggd térben élnek. Kide-
riil egyszer, kinek volt nagyobb bii-
ne s kinek van nagyobb felelgssége
abban, hogy ezt a kozosséget a taldi-
menzionalt korldtoltsdg vagy a tiirel-
metlen felel8sségtudat arcra nem sza-
bott maszkjédban még parancsoldan
egyben tartsa.

Kemény igen szigoru ldtleletet
adott korunkrdl, de épp olyan nehéz
elképzelni, hogy ez az egészében koz-
tudott és a mdsok 4ltal is zsurnaliszti-
kusan kifejtett, feleldsségtudattdl dt-
szellemiilt kéltészet a mindennapi ér-
zékenység faldt dtiithetné. Ugy tiinik
inkdbb, mintha mdr régéta nem lenne
hiteles szavunk mindeme belénk rog-
ziilt, kényszerek sziilte, az okoskodd-
sokkal teli korpdlydrdl vald elrugasz-
koddsra: Nem lenne meg a mdsokat,
ellenségeinket is meggy6z8 szellemi
elegancidnk, a mdsokat, minket is ste-
rilizdl6 irénidnk: Blaszfémia és min-
dentdl elrugaszkodd, a msik oldal is-
kolds penitencidit magunkrél 6npusz-
titéan, mar-mar dioniiszoszi-médon
lertgé pornogrdf'szellemesség.

Santha Jozsef: 1954-ben szllettem
Karcagon, az ELTE BTK-n végeztem. Je-
lenleg Mogyorodon élek. Kritikus vagyok.
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