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P É T E R F Y  G E R G E LY r e g é n y r é s z l e t

A MAJOM
és a BARBÁR

Dienes élete már kisgyermekkorától azzal telt, hogy bebizonyítsa az anyjának 
    és a világnak, hogy különb, mint a bátyja. Szörnyű sérelemkélt élte meg, hogy má-
sodikként jött a világra, és ezt a méltánytalanságot minden erejével igyekezett megtorolni. 
Se szeri, se száma nem volt a gyerekkori – akkor még – csínyeknek, amelyekkel igyekezett 
letromfolni és megelőzni a bátyját, de miután belátta, hogy sem számolásban, sem latin-
tudásban, sem rajzolásban, sem testi játékokban nem tud fölé kerekedni, rájött arra, amit 
a gonoszak hamar felismernek : nem önmagát kell jobbá tennie, épp elég, ha a bátyja eré-
nyeit befeketíti. Az anyjuknál a legválogatottabb hazugságokkal árulta be Ferencet, meg-
vádolta, hogy lop, hogy káromkodik, malackodik, hogy a szomszédságnak a nagyságos 
mamáról terjeszt rágalmakat. Titokban beosont a szobájába, a rajzait elrontotta, belefir-
kált, elkente, elmaszatolta. A fogalmazásain pacát ejtett, kisatírozta az ügyes retorikai for-
dulatokat (persze nem mindig ismerte fel, mi a jó, s gyakran olyasmit rontott el, ami mel-
lékes volt). A nagyságos mama a vádakat hitte is, meg nem is. A gyanakvás ellen azonban 
nehéz védekezni. Ferenc minél jobban bizonygatta, hogy ártatlan, annál gyanúsabbá vált. 
Lassan már az is gyanús volt, ha nem csinált semmit. Akármerre ment a házban, magán 
érezte anyja vádló tekintetét, s ettől valóban úgy kezdett viselkedni, mint akinek takar-
gatnivalója van. Dienes hamar rájött, hogy Ferenc két tűz közé került, s hogy elvesztette 
az anyjuk bizalmát, és fölényét kihasználva zsarolni kezdte. Részt kért az ételéből, a ruhá-
iban pompázott, elvette a kiskardját, és azzal dicsekedett, hogy megkapta ajándékba. Fe-
renc eleinte tűrte a zsarnokságot, és az egészet inkább játéknak érezte, s nem engedte meg 
magának, hogy harag ébredjen a szívében Dienes ellen. De az öcs hatalomvágya nem is-
mert határt, és Ferenc türelmének hamarosan vége szakadt. Két hónap alatt odáig jutott 
a dolog, hogy az anyja rendszeresen lecsapott rá, hogy nem művel‑e épp valami illetlen-
séget. Ha a ház mögött nyílvesszőt farigcsált, zsebkésével hegyezve a végét, a nagyságos 
mama árgus tekintete az ütemes mozgást biztos, hogy rosszra magyarázta, és már cserdült 
is a pofon a nyaka közé. Dienes vádjai, hogy a tanulásban csal, puskázik, füllent és ide-
gen tollakkal ékeskedik, annyira megfertőzték az anyja bizalmát, hogy Ferenc a leckefel-
mondásba végül már azért sült bele, mert maga sem hitte el, hogy képes felmondani fej-
ből a tananyagot. Amikor új házitanító érkezett, a véletlen elhozta a bosszú lehetőségét is. 
A magyarul alig értő kassai fiú hamar észrevette Ferenc különleges képességeit és a testvé-
rek furcsa viszonyát. Nem értette, hogy a nehézfejű, lusta Dienes hogyan uralkodhat oko-
sabb és agilisabb bátyja felett, de mivel a fiúk, ha el akartak titkolni valamit, magyarul be-
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széltek, a házitanító nem nagyon boldogult a dolgok kiismerésével. A húsvéti ro-
konlátogatáson a fiúknak számot kellett adni ismereteikről, és Ferenc elérte 
a házitanítónál, hogy ne az előre megbeszélt tudnivalókból vizsgáztas-
sa őket a családi bizottság előtt, hanem egy másik, nehezebb tan-
anyagból. Dienes abban a hitben futott neki a nagy napnak, hogy 
minden a megbeszéltek szerint zajlik majd – magára osztotta 
a mindent tudó jófiú szerepét, Ferencnek pedig az lett vol-
na a dolga, hogy a megbeszélt pontokon belesüljön a vála-
szokba, amit majd Dienes kijavít. A házitanító lepődött 
meg a legjobban, amikor az első kérdésénél felismerte, 
miféle csapdát állított Dienesnek Ferenc, de akkor már 
késő volt megmenteni a helyzetet. Leendő sógorom 
a felsülés olyan váratlanul érte, hogy szerepéből ki-
zökkenve a méltóságteljesen hallgató keresztapák és 
nagybácsik szeme láttára nekiesett Ferencnek és két-
ségbeesetten csépelni kezdte, azt üvöltve, hogy „nem 
ezt beszéltük meg, te áruló ! ! !” Az uram hatvan évvel ké-
sőbb is önváddal és önundorral emlékezett vissza er-
re az epizódra, s Dienes pünkösdi királyságának gyá-
szos lezárulására, fölényének biztos tudatából a megalá-
zott megsemmisülésbe taszított kis ember kínjára. Rém-
álmaiban kísértette a szuszogó, izzadó, dundi pofa, a men-
te szegését markolászó, elfehéredett ujjak, a reszkető térdek, 
s a hirtelen előtörő savanyú pánikszag, ami a kis ember testhaj-
lataiból áradt. Annyira viszolygott az erőszaktól és mások megalá-
zásától, hogy még a jogos bosszúban, a megérdemelt elégtételben sem 
lelte örömét. Dienesben azonban a megaláztatás a maradék jóságot is elöl-
te. Én nem láttam benne soha semmilyen más szándékot, mint hogy a bátyját 
legyőzze végre : az egész nyomorult kis életét erre az igyekezetre tette fel.

Onnantól fogva a családban persze már senki sem hitte el Dienesnek, akármit gyaláz-
kodott is Ferencről, ezért a kis ember életében először kénytelen volt elkezdeni megdol-
gozni valamiért. Montesquieu‑t és Rousseau‑t kezdett olvasni, láthatóan azzal a szilárd el-
határozással, hogy járatosabb lesz a francia irodalomban, mint a bátyja. Nem szalasztott 
el egyetlen alkalmat sem, ahol műveltségét fitogtathatta : kereste a testvére társaságát, be-
hízelegte magát egynémely körbe, ahol Ferencet szívesen látták, Ferenc pártfogóit külön-
féle indokokkal felkereste, s ezeken a helyeken, ha kellett, ha nem, francia idézeteket szőtt 
a mondókájába, filozófiai, esztétikai, sőt, politikai összefüggésekre utalgatott, aztán vár-
ta a hatást. Mivel azonban előadásmódjából, s egész lényéből hiányzott az a különös vala-
mi, amit charisnak, kellemnek neveznek, az a sajátosan áldott állapot, ami a beszélő sza-
vait mágikus erővel érdekessé és vonzóvá teszi, felszajkózott mondatai mögül hiányzott 
a személyes érdeklődés, fűtöttség, szenvedély, beszélgetőtársai inkább átsiklottak a felkí-
nált magasröptű társalgás lehetősége felett. Olyanok is voltak, akik provokátornak nézték 
a felforgató francia eszméket ismételgető köpcös kis földesurat. Ugyanígy járt aztán a köl-
tészettel, a német elégiákkal, a svájci bukolikával, az olasz pindarismóval, az angol meta-
fizikai poézissel : egyikkel sem sikerült tetszést bezsebelnie. Ekkor úgy döntött, hogy po-
kolba az irodalommal, ami most ráadásul végképp bebizonyította teljes használhatatlan-
ságát és értelmetlenségét, irány újra az intrika, csak most okosan.

Amikor Ferenc iskolafelügyelő lett, s apámmal, aki akkor még csak pártfogója, a pá-
holyban főmestere, s barátja volt, a felső‑magyarországi városokat járták – és senki sem 
sejthette, hogy a hatéves kislány, aki akkor voltam, egy bő évtized múltán átrendezi majd 
a viszonyokat –, Dienes végigloholta az összes hivatalt, és szemforgatva, álságos körmön-
fontsággal figyelmeztetett mindenkit bátyja várható furcsa viselkedésére, mintegy előre 
bocsánatot kérve mindenkitől. Praktikusan azt sugallta, hogy a bátyja bolond, s erkölcse-
iben laza. Szemét ájtatosan forgatva sóhajtozott, rejtélyesen célozgatott, az anyja szégye-
nét, családjuk fájdalmas titkát emlegette, majd újra Ferencre terelte a szót. Mint a pók, 
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betekerte nyálas fonállal. De mivel ő azért elvégre mégis csak egy Kazinczy volt, apám meg 
gróf Török, hát persze, hogy aki végül meg akart tudni valamit, a magasabb ranghoz for-
dult. Apám eleinte sehogy sem értette a dolgot, számára annyira idegen volt ez a vipe-
rai magatartás, hogy azt hitte, ilyesmi csak francia vígjátékokban létezik. Amikor viszont 
rájött a turpisságra, s megértette, hogy a Ferenc köré szövődött gyanakvó légkör mögött 
a kis ember mesterkedése áll, alaposan megrángatta Dienest, aki a grófi tekintélytől meg-
szeppenve egy időre visszavonult duzzogni és bosszúterveket szőni. Sokat átkozódhatott 
ez alatt – ki tudja, talán a parasztok közt dívó rontásokhoz és babonaságokhoz folyamo-
dott –, mert innentől tizenöt éven át minden úgy alakult, mintha a Dienest támogató dé-
monok szabadultak volna rá a világra.

Ferencet elbocsátották állásából – Bécs arra hivatkozott : nem járja, hogy egy protestáns 
legyen a katolikus iskolák felügyelője ; de ekkor már mindenki, aki egy kicsit jobban tájé-
kozott volt a világ és az udvar dolgaiban, tudta, hogy az ok nem ez. József császár halálá-
val az új hatalom egyszerre akart megfojtani minden veszélyesnek tekintett mozgolódást, 
s mivel nyílt titok volt, hogy Ferenc sűrűn látogatja a bécsi és budai páholyokat, s olyan 
emberek ismeretségével dicsekedhet, akik nem csak távoli lehetőségként emlegetik, hogy 
királyok, papok és háborúság nélkül lehet majd élni, hanem naponta cselekszenek is ér-
te, a kancellária minden pénzcsapot elzárt, amelyről csak a gyanú is felmerülhetett, hogy 
szándékaival ellenséges eszméket táplál. Ferenc, akinek az állami megbízatás nemcsak pénzt 
jelentett, hanem burkolt bátorítást is, hiszen protestáns és szabadkőműves létére tényle-
ges befolyást kapott egy olyan fontos és jövőt meghatározó területen, mint az iskolaügy, 
elbocsátásakor azt hitte, hogy ez a legrosszabb, ami történhet vele. Nem csak a jól jöve-
delmező állását veszítette el, hanem magabiztosságát és a jövőbe vetett hitét is. Aztán per-
sze kiderült, hogy ez még nem maga a vihar volt, csak afféle előszél az igazi, mindent el-
pusztító ítéletidőből.

Ferenc elfogatása napján Dienes disznót vágatott, csapra verette pincéje féltve őrzött, 
drága óborait, és egy álló hétig mulatott cigánnyal, lengyellel, kurvával, felvirágozott hin-
tóval, félrecsapott süvegben. Hajnalonként kukorékolva adta tudtára a világnak, hogy im-

már ő az úr a bátyja birtokain. A frissen felépült széphalmi házat, melyet Ferenc a saját 
kezével tervezett, azonnal megtette birkaistállónak, s a félig elkészült könyvszek-

rényeket odaadta a juhászoknak, hogy azzal tüzeljenek a télen. A frissen ho-
zatott stukkókat összetörte, falhoz vagdosta, s a törmelékkel feltöltette 

a virágágyások árkait. A széphalmi dombról, ahonnan az uram if-
júkori álmai szerint esténként emelkedett tárgyakról folytatott 

beszélgetés, pohárcsengés és zeneszó hallatszott volna le a fü-
zesbe, most birkabégetés és a juhászok részeg káromkodása 

folyt lefelé, mint a trágyalé. Mintha a kis ember azért fi-
zettetett volna most ezzel elégtételt, amiért ifjú korában 
sehogy sem fért a fejébe, miért sóhajt föl mámorosan 
a jövőbe tekintve Ferenc, valahányszor elkocsiztak az 
akkor még gazos dombocska mellett. Fantáziája ak-
kor képtelen volt megragadni azt a képet, amit a báty-
ja eléjük vetített : timpanonos kastélyépület a domb 
tetején, mely szalonjának ablakaival a tágas völgybe 
tekint. Dühöngve, sírva zsarolta a nagyságos mamát, 
hogy ne adja oda Ferencnek azt a földet, s mikor Fe-

renc mégis megkapta, és a felpántlikázott építőcsapa-
tot tánclépésekben vezette a kiásandó alap cölöpjeihez, 

Dienes telesutyorogta a sátoraljaújhelyi papság fülét, hogy 
Ferenc az ördögnek épít odafenn templomot. Ábel füstjé-

nek érezte, hogy a bátyja börtönbe került, mielőtt még be-
fejezhette volna a házat : úgy érezte, az Isten mutatott utat szá-

mára ezzel, s hogy most végre kézzelfoghatóan bebizonyosodott, 
hogy igenis ő járt a helyes úton, az ősök, a biblia, az igaz ember ös-

vényén, s a bátyja a gonosz hatalmak hitvány szolgája volt csupán. El-
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pusztíthatott egy álmot, s ezzel Dienes nyomorult lelke megtelt elégtétellel, hogy végre 
minden visszatért a normális kerékvágásba, s a borzalmas epizód, ahol költészettel, mű-
vészettel, német és francia írókkal kellett vetélkednie, csak rémálom volt, amely véget ért.

Hét évig élvezhette a győzelmét : hét évig, amely idő alatt a széphalmi ház szalonjában 
méter magasan rakódott le a birkaszar, a hálószobákban lakó juhászok üstje alatt ropogó 
könyvszekrények enyves füstje átitatta kátránnyal a vakolatot, a kerti ösvényeket, a virág-
ágyásokat, a kardvirágok, jácintok, tulipánok drága hagymáit kitúrták a disznók, a szilva-
fákat, a platánsort, a ház mögé ültetett jegenyéket kivágták és szétkaszabolták tanulatlan 
kezek, ami meg valahogy túlélte, azt úgy megrágták a kecskék, hogy csak néhány csökött 
hajtást eresztettek, miniatűr levelekkel, mint a hullán növő borosta.

Dienes biztosra vette, hogy a bátyja nem jön ki élve a fogságból. Talán valami kezdet-
leges szómágia is volt abban, hogy a nagyságos mamát nem restellette hónapról hónapra 

„felkészíteni az elkerülhetetlenre”. „Vigasztaló” leveleiben, amelyek többnyire szó szerinti 
Seneca‑idézetekből álltak, a halál feletti bánat értelmetlenségét taglalta hosszasan, és min-
den második mondatba beleszőtte a „Ferenc” és „halott” szavakat, s időnként még a fel-
tételes módról vagy a jövő időről is megfeledkezett. A királyi kegyelem hírét először nem 
volt hajlandó elhinni, a vármegyéhez, majd a Helytartótanácshoz szaladt cáfolatért, ahol 
mosolyogva erősítették meg a hamarosan elkövetkező szabadulás tényét. Dienes hisztéri-
kusan nevetett és sírt egyszerre, a megáradt Dunának szaladt, végül belegabalyodott a ha-
lászok hálójába, akik kirángatták és elagyabugyálták. Egy rövid időre úgy tűnt, megbo-
londul. De talán a megbolonduláshoz is kell valamennyi szellem és fantázia, Dienes elmé-
je ezért aztán a rémület ellenére ugyanolyan szikkadtan és fantáziátlanul ép maradt, mint 
annak előtte volt, és nem védte meg a kis embert attól, hogy szembe kelljen néznie a va-
lósággal. Amikor elmúlt az első rémülete, elhatározta, hogy taktikát változtat. Az anyó-
somhoz szaladt, és a kétségbeesett és tanácstalan özvegynek azt kezdte magyarázni, hogy 
hiába nagy öröm, hogy Ferenc kiszabadul, ez mit sem változtat azon a tényen, hogy a csa-
lád gyalázata majd csak most kezdődik igazán. Mert ami folt esett a Kazinczy néven, azt 
Ferenc halála úgy‑ahogy lemoshatta volna, elvégre minden valamirevaló családnak jól jön 
egy mártír. Ez a felemás helyzet viszont, hogy mártír is, de nem teljes jogon, hiszen 
azt csak a halállal érdemelte volna ki teljes egészében, megoldhatatlanul zava-
ros helyzetet eredményez. Ferencet el kell dugni valahogy, el kell nála ér-
ni, hogy húzódjon vissza. Legjobb lenne, ha a nagyságos mama ma-
gához venné, a saját házába, és fogadna néhány embert, hogy őr-
ködjenek fölötte, nehogy valami galibát csináljon. A  nagysá-
gos mama erre azért már felmordult, hogy az azért mégsem 
járja, hogy frissen szabadult fiát újra börtönbe vesse. Na 
jó, mondta erre Dienes, nem is úgy gondolta, nem is 
úgy gondoltam, csak arra céloztam ezzel, hogy Ferenc-
től nem várható el, hogy úgy viselkedjék, ahogy illen-
dő, s ahogy a családjához méltó. Azt nem is mondom, 
hogy úgy, ahogy az a családjának előnyös, mert arra 
boldogtalan bátyám mindig is képtelen volt. De ha 
már nem nézi a mi érdekünket, legalább szánt szán-
dékkal ártani ne hagyjuk ! Legalább a könyvektől el 
kellene tiltani, nehogy megint teleolvassa magát va-
lami német vagy francia zöldséggel, és megkergüljön 
itt nekünk. A Biblián kívül ne legyen könyv a házban, 
anyám, könyörögve kérem ! Mert minden baj a köny-
vekből származott, s abból, hogy Ferenc elbizakodott, és 
elfordult az ősei szokásaitól. Az istentelen szabadkőműve-
sek között zsidókkal, afrikai négerekkel, sárga bőrű ázsiaiak-
kal, indiánokkal, és csak az ördög tudja még miféle népségek-
kel barátkozott. Még jó, hogy valami betegséget be nem hozott 
a házba ! Vagy ki tudja, már be is hozta, s nemsokára kitör ! Az isten-
től szabott rendet, amelyben az erényesek és az igazak élnek, izgága sü-



19

letlenségekkel fel akarta forgatni. A családja ellen fordult ! Az osztálya ellen ! A nem-
zete ellen ! A királya ellen !

Királya az a rossebnek, morogta erre a nagyságos mama, de csak a lát-
szat kedvéért, elvégre mégiscsak protestáns asszony volt, aki Rákó-

czi emlékezetén nevelkedett. De Dienes már látta, hogy győzel-
met aratott. Elmosolyodott a szája szögletében, és azzal folytat-

ta, hogy valóban, igaza van nagyságos Édesanyámnak, nem 
vethetjük újfent fogságba. Nem lenne emberséges dolog, 

s meg is szólnának érte. Akkor viszont az lesz a legjobb, 
ha még nagyobb szabadságot adunk neki, mint amit itt-
hon élvezhetne. Történetesen, nocsak, hát nem most 
jut eszembe, ismerek én hallomásból egy özvegyas-
szonyt lent Zalában. Nagyon férjhez szeretne menni 
az a szegény jó asszony.

Hogy hívják, kérdezte a nagyságos mama.
Báró Antalóczyné, mondta Dienes. Báró 

Antalóczyné, Özvegy Báró Antalóczyné.
Özvegy Kazinczyné hallgatott egy darabig, aztán 

bólintott. Jó lesz.
Ezzel el volt intézve a dolog. Dienes innentől csak 

arra figyelt, hogy jól az anyósom eszébe vésse, mik azok 
a birtokrészek és vagyontárgyak, amelyeket Ferenc meg-

kaphat. Tegnap felmentek a birkák, amik majd a Ferencé 
lesznek, a  hegyi legelőre, mondta, és hosszan nézett az any-

ja szemébe. A harmincöt birka a semlyéni akolból. Vagy : vágat-
ni kell fát a kólyi erdőből, ami a Ferencé lesz. Ferenc disznaiból ket-

tő megellett. Ferenc szőlejét tönkretették a seregélyek. Ferenc malmában 
meghalt a molnár. Így rajzolta körbe lassan Ferenc leendő jussát, amelyek per-

sze egytől egyig értéktelen, gyenge minőségű földek, erdők, szőlők voltak, sovány 
legelőn tengődő hitvány állatok, korhadt, zihálva, utolsó erejükkel dolgozó malmok, és 
olyan kocsmák, ahol a bérlők az utolsó fillérig mindent elloptak. Anyósom pedig, aki ta-
lán valóban azért viselkedett Ferenccel mindig olyan ziláltan, kiszámíthatatlanul és szen-
vedélyesen, mert őt szerette a legjobban az összes gyereke közül, lassan maga is úgy érez-
te, hogy a Dienes sugallta kiosztás a saját eredeti szándéka volt. Sokat kellhetett hazud-
nia magának, hogy úgy érezhesse, igazságosan bánik a fiával. Az megint csak az ő zűrza-
varos és anarchikus természetére jellemző, hogy végül nem egészen úgy alakultak a dol-
gok, ahogy Dienes belésulykolta.

A szabadulás napján Dienes kiadta az utasításokat, hogy tegyék rendbe a két hátsó szo-
bát a regmeci házban, és június elsején, ahogy később hangsúlyozta : felvirágzott hintóval 
megjelent a munkácsi börtön kapujában, hogy hazavigye Ferencet. Ami a virágokat illeti, 
a kocsis kalapjában valóban lengett néhány szál árvalányhaj, de Ferenctől merőben füg-
getlen okokból. A kocsi oldalán pedig állítólag rózsák voltak, de erre később Dienesen kí-
vül senki sem emlékezett.

A börtönkapitány nem kerített nagy feneket a dolognak : a papírokkal egykettőre vé-
geztek, a két közepes méretű utazóládával két legény kettőt fordult, és gyakorlatilag még 
alig volt reggel kilenc óra, az uram szabályszerűen és papíron is szabad volt. Ahogy az ezt 
megerősítő mondat elhangzott, szó nélkül félrelökött mindenkit, futásnak eredt lefelé a jú-
niusi virágokkal tarkított hegyoldalon, a legelő tehenek között, mint egy kiscsikó, és buc-
káról buckára szökdelve‑bukfencezve ünnepelte szabadságának első perceit. Dienes fülig 
vörösödve állt a megértően hümmögő börtönszemélyzet és a kuncogva összesúgó mosó-
nők és parasztlányok gyűrűjében, és összehajtogatta a csak az imént széthajtogatott, ez al-
kalomra írt üdvözlő beszédét, amely tele volt gonosz célzásokkal és burkolt fenyegetések-
kel. Amikor Ferenc már hosszú percek óta nem mutatkozott, Dienes intett a két legény-
nek, hogy induljanak utána : a fűben oldalt heverve, fájdalomtól eltorzult arccal találtak 
rá, mindkét lába görcsöt kapott, a bokája kificamodott. Hét éve nem szaladt tizenhét lé-



20

pésnél többet : ekkora volt az udvar, amelyen hetente egyszer sétálhatott, s ha az őr meg-
szánta és félrenézett, még futhatott is egy kicsit.

Még akkor sem tudott lábra állni, amikor a szekér bekanyarodott a regmeci 
ház udvarára. A nagyságos mama a küszöbön állva, bordó mentében, mé-
regzöld, vastag ruhában, fején fekete brokátkendővel, kezét, pontosab-
ban : mutatóujján a  frissen csillogóra dörzsölt rubint csókra nyújt-
va várta Ferenc közeledését, majd amikor látta, hogy a kocsis és 
a legény hozza befelé a hóna alá nyúlva, s kiderült, hogy az ok 
nem egészségének általános állapota, hanem valami banális 
baleset, türelmetlenül toppantott, és hátat fordított. Túlsá-
gosan eltervezte ezt az eposzi pillanatot, s most nehezére 
esett lemondani róla. Az első ölelés így csak később tör-
ténhetett meg köztük, amikor Ferencet már ágyba fek-
tették, és az anyósomban felolvadt az eltervezett hely-
zet meghiúsulása miatt befagyott jég.

Másnapra az uram szinte újjászületett, és összeírta 
a  listát, hogy kiket akar meglátogatni. Türelmetlenül 
toporgott felöltözve, már háromszor utasította az inast, 
hogy hozza a kocsit, de nem történt semmi. Végül, ami-
kor már nem lehetett tovább odázni, Dienes toppant be, 
és közölte, hogy egy szabad kocsi sincs, az összes munká-
ban van, meg lesz is, és egyáltalán, Ferenc jobban tenné, ha 
nem kockáztatná az egészségét, hanem szépen otthon maradna 
galamblevesen, zsíros malacsültön, párolt káposztán. Ferenc ki-
rontott az istállóba, a színbe, a karámhoz, és tényleg, egyetlen ló és 
egyetlen szekér nem volt sehol. Dühöngve, de megadta magát a sors-
nak, s az öccse lelkére kötötte, hogy másnapra mindenképpen gondoskod-
jon kocsiról és lóról, különben forspontot lesz kénytelen kérni. Másnap Die-
nes lefizette a környék összes kocsisát, hogy ha Ferenc hozzájuk fordulna, valamilyen 
ürüggyel mondjanak nemet. Erre az én uram még mindig sántikálva, gyalog vágott neki 
a hegyeknek, hogy átmenjen Kassára. A nagyságos mama sírógörcsöt kapott, széttört né-
hány vázát és poharat, majd a fia után penderítette Dieneskét. Az öcs dühöngött és ordí-
tott Ferenccel, aki még mindig nem értette, mi is a probléma lényege. Azt hitte, hogy fél-
tik, hogy túlságosan meg akarják óvni a veszélyektől, ezért csillapítani igyekezett a test-
vérét, hogy nyugodtan menjen csak haza, ő igazán szívesen gyalogol most akár napokat, 
heteket is. Dienes fogcsikorgatva vette maga mellé a kocsira, és elvitte Kassára, de meg-
ígértette vele, hogy estére hazamennek Regmecre. Ferenc úszott a boldogságban, baráttól 
barátig szaladt, a főtéren ölelgette az embereket, és még az sem zavarta, hogy a jó részük 
megpróbál láthatatlanná válni és elrejtőzni az ölelése elől, nehogy a hatalmasok fülébe jus-
son, hogy nyílt utcán egy frissen szabadult státuszfogollyal barátkozott.

Másnap Ferenc mindenképpen Kázmérra akart látogatni, mihozzánk. Valakitől hallot-
ta Kassán, hogy hazajöttem a zárdából, és azt is tudta már, hogy apám betegeskedik. Di-
enest elöntötte a hideg verejték. Ez volt a legrosszabb, amitől csak tartott, hogy Ferenc 
megint a Török grófékkal áll össze, a vén aranycsinálóval és a boszorkány lányaival, akik-
től oly sok gúnyolódást és csipkelődést kapott, nem is beszélve a grófi sétapálcáról, amely 
a háta közepén csattant egyszer Budán, amikor apám rájött, hogy Ferencet rágalmazza. 
A gonosz kis ember gondoskodott tehát, hogy a kocsi az út harmadánál keréktörést szen-
vedjen. Koradélutánig rostokoltak, amíg előkerült egynéhány paraszt, estére lett csak új 
kerék. Fogadóban aludtak, ahol Dienes beborozva nekiesett Ferencnek, hogy vegye tudo-
másul, azok után, amit a családjával tett, nincsen joga önállóskodni, meg ide‑oda flangál-
ni, meg összevissza olvasni mindenféle istenverte nyelven, meg könyveket rendelni drá-
ga pénzen, meg festményeket venni Bécsben, nem, ennek vége, mostantól rendes ember-
hez méltó életet fog élni, megházasodik, pocakot növeszt, szakállat ereszt, délutánonként 
a méhesben olvassa az Énekek Énekét, és legfeljebb a megyegyűlésbe jár el néha, de ott 
sem szólal fel. Punktum.
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Jól van, aludjunk, mondta Ferenc. Még ekkor sem fogta föl, hogy másodszorra is bör-
tönbe került.

Másnap csak eljutottak Kázmérba, ahol apámmal sokáig szótlanul ölelték egymást és 
zokogtak. Akkor még nem értettem, mit jelent ez a hosszú ölelés. Akkor még nem tudtam, 
hogy a korán árvaságra jutott Ferenc második, s az elsőnél igazibb apját tisztelte apámban. 
És azt sem tudtam még akkor, hogy teltek a nyolcvanas évek, születésem és apró gyermek-
korom ideje, amikor apám bevezette Ferencet a Rózsakereszt testvériségébe, s ketten kutat-
ták a lélek és az anyag rejtelmeit. És így azt sem tudhattam, hogy apám bűnösnek érezte 
magát abban, hogy segített Ferencnek arra az útra lépni, amely végül a börtön rettenetes 
hét évében ért véget : csak azt láttam akkor, hogy mélyen, az elképzelhetőnél mélyebben 
szeretik egymást. Három napot töltött nálunk : én tulajdonképpen akkor láttam őt először. 
Persze emlékeztem rá kislánykoromból, de az a Ferenc egy másik Ferenc volt. Én huszon-
egy éves voltam ekkor, Ferenc negyvenkettő. Tizennégy éves koromból, amikor utoljára 
láttam, egy tüzes szemű, lobogó, csupa kacaj és derű fiatalemberre emlékeztem, most egy 
töprengő, fanyar, titokzatos férfi állt előttem, aki bátortalanul nyújtotta a kezét, majd su-
tán fogadta az ölelésemet. Később tudtam meg, hogy akkor már értesült arról, hogy jegy-
ben járok, s ráadásul volt a legutolsó, hét évvel korábbi találkozásunkban valami olyan 
különös, szokatlan zamat, ami most úgy látszik, mindkettőnknek feljött a torkába, s et-
től szinte meg sem tudtunk szólalni. Pedig azt hittem, erre a zamatra csak én emlékszem.

Az új század, amelybe annak az évnek januárjában léptünk, még mielőtt elérkezett volna, 
maga alá temette az előzőt. Akkor már hetedik éve tartott, Ferenc bebörtönzése és apám 
műhelyének megsemmisülése óta. Lehet, hogy a gyerekkort keverem tévesen össze a ti-
zennyolcadik századdal, pontosabban a gyerekkorom derűs levegőjét vetítem rá az egész-
re, mégis meghatározta a századforduló évét az a felismerés, hogy valami, aminek nem is 
voltunk egészen tudatában, visszavonhatatlanul elsüllyedt a múltban : erre akkor jöttem 
rá, amikor megöleltem Ferencet. Hiába törték össze az évek, hiába veszett el csillámló jó-
kedve, hiába vált minden tündöklő játékossága negyvenkét éves korára titokká, az ölelé-

sében, a levegőjében, de talán még pontosabb, ha azt mondom, a teste illatában ott 
rejtőzött mindaz, amire a múlt századból emlékeztem. Gyerekkorom száza-

da jött vissza általa – és veszett is el szinte rögtön, mivel Dienes gondos-
kodott róla, hogy valamilyen ürüggyel már másnap távozásra bírja. 

Három hónapig nem láttam ez után – három kínzó feszültségben, 
álmatlanságban töltött hónapig, s mint kiderült, ez a három 

hónap kis híján mindkettőnk számára végzetes volt, mint-
ha megint csak valami különös, szimmetrikus átok lépett 

volna munkába a sorsunk szövedékében.
Amikor Ferenc hazatért, az özvegy már ott volt 

Regmecen. Mivel mit sem sejtett az anyja és a  test-
vérei által tervezett hadműveletből, hódolattal és 
megkülönböztetett udvariassággal üdvözölte özvegy 
Antalóczynét, mert, mint később kiderült, első pil-
lantásra összekeverte az egyik harmadfokú nagynén-
jével, akit gyerekkorában látott utoljára, és már ak-
kor is szánnivalóan csúnyának talált. Az özvegy va-
csorára is maradt, az uram sajnálattal állapította meg, 

hogy mióta legutoljára látta, még meg is sántult sze-
gény. Vagy mindig is sánta volt ? Ez az a nagynéni, aki-

nek az egyik lába születésétől fogva rövidebb, s  a  cipé-
szek hajukat tépik, amíg megfelelően aszimmetrikus lábbe-

lit tudnak készíteni neki ? De ezeket a kérdéseket akkor még 
nem lehetett megnyugtatóan tisztázni. Másnap mindnyájan el-

utaztak Félixfürdőre.
Az utazásra névleg Ferenc egészsége miatt volt szükség, bár az idő-

pont nagyjából egybeesett azzal, amikor a nagyságos Mama amúgy is für-
dőre szokott utazni, hogy fájdalmas ízületi gyulladásai, ami főleg a csípőjén és 
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a könyökén kínozta, enyhüljenek valamit. Ferenc örült, hogy emberek között lehet, és 
előre boldog volt, hogy régi ismerősöket üdvözölhet majd. Mint a kölyökkutyát, minden 
érdekelte, a szagok, a színek, a hangok, az arcok, s reggeltől estig nyugtalanul koslatott. 
Anyósom leginkább azzal volt elfoglalva, hogy minduntalan jelét adhassa, hogy rangban 
és tisztességben nem tartja magával egyenrangúnak özvegy Antalóczynét, aki olyan piron-
kodva, zavartan viselkedett Ferenc jelenlétében, mintha sosem látott volna közelről fér-
fit. Szegény asszonynak még arra sem volt érkezése, hogy észre vegye, milyen megalázóan 
bánik vele „leendő anyósa”. Dienes volt azonban négyük közül a legnagyobb izgalomban, 
éspedig jó okkal. Neki ugyanis nemcsak azzal volt gondja, hogy megszervezze az özvegy 
utazását, előkészítse a terepet, s közben a szerető testvér álruhájába bújva kisemmizze és 
száműzze a család közeléből a bátyját, hanem szövevényes és hisztérikus szerelmi ügyei is 
a körmére készültek égni. Pruszkay Antónia, akivel már évek óta heves és igen zűrzava-
ros viszonyban állt, szokásához híven már megint bizonytalanságban hagyta, hogy vajon 
eljön‑e a fürdőre, avagy sem.

Ez a bécsi kisasszony, aki alig pár szót gagyogott magyarul (sosem tudtam eldönteni, 
valóban elfelejtette‑e a nyelvet, vagy csak a mi bosszantásunkra, na és persze jól kiszámí-
tott ravaszságból tesz úgy, mintha csak németül értene), szemmel láthatóan (kivéve persze 
Dienes szemét) abban lelte a legnagyobb örömét, hogyha zűrzavart, bizonytalanságot, vi-
szályt és ellenségességet kelthetett az emberek között. Az ördög tudja, hogy nem volt Di-
enesben annyi életösztön, hogy megszabaduljon tőle, mert nem úgy tűnt, mintha külö-
nösebben élvezné, hogy állandó érzelmi zűrzavarban kell élni, de az is lehet, hogy ennek 
az érzéketlen és tompa eszű embernek épphogy erre volt szüksége ahhoz, hogy úgy érezze, 
él egyáltalán. Úgyhogy bőven volt minek kirobbannia a félixfürdői kiránduláson, mintha 
csak lőporos hordókon utaztak volna.

A fürdőházat és a hozzá tartozó szállást, amelyben két szinten huszonvalahány szoba 
volt a vendégek számára, három évvel azelőtt fejezték be, de tavasszal megint vakolni és 
festeni kellett, mivel egy földrengés csúnyán megrongálta a falakat. Ugyanennek a föld-
rengésnek azonban egy másik, meglepő és örvendetes következménye is lett : a víz, 
amely addig langyosan tört föl, váratlanul forróvá változott és sárgás árnya-
latot öltött. A szaga enyhén kénessé változott, és még napok múlva is 
megérzett a bőrön. Az ősz hajtincseket befogta, az ezüstöt megfeke-
títette, az orvosok szerint azonban gyógyító és üdvös tulajdonsá-
gai tovább szaporodtak, s immár nemcsak az ízületi és gerinc-
bántalmakra javallott, hanem a bélrenyheség, a gyomorbaj 
és a máj kezelésére is. A vízkóros, elefántlábú öreg alkoho-
listák literszámra hörpölték az ivókútnál, ahol egy mo-
sogatóasszony állandóan gondoskodott tiszta ivóalkal-
matosságról.

A nyári forróságban sokan nem bírták a testmeleg-
nél is magasabb hőfokot, s kádakat hozattak, melyet 
kihűtött forrásvízzel töltöttek meg, és azokban he-
verésztek a deszkakorláttal körbevett, kikövezett me-
dence szélén, hogy társalgási távolságban maradjanak 
az izzadást választó társaikkal, ugyanakkor a víz jó-
tékony hatásait se kelljen nélkülözniük. A vendégház 
falai mellett itt‑ott még malterosládák, meszesgödrök 
álltak, a tetőn még kopácsoltak az ácsok. Olyan üde és 
reményteli volt az egész, mint a kezdete valaminek. Csak 
a medencét körbevevő hársfák és tölgyek álltak őszi sárgán, 
élettelenül, kivágásra várva : gyökereik nem bírták a forróvá 
változott talajt, amelyet a hangyák, vakondok és a  csúszómá-
szók is messzire elkerültek.

Amikor Ferencék megérkeztek, Dienes tűvé tette a  környéket 
Pruszkay Antónia után, de nem járt sikerrel. Csüggedten, dühösen, átko-
zódva ért vissza, és gorombán leteremtette Ferencet, aki bekérezkedett volna 
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hozzá hálótársnak, és fel nem foghatta a visszautasítás okát, amikor pedig világos-
sá tette mindenki számára, hogy képtelen egyedül aludni. Dienes még akkor 

is dörmögött, öklével verte a falat és dobogott a padlón, amikor özvegy 
Antalóczyné kezében egy szál gyertyával, rózsaszín köntösben, ezüst-

hímzésű brokátpapucsban besurrant Ferenc szobájába. Az én drá-
ga jó uram annyira azért nem volt mulya, hogy ezt meg ne ért-

se, és óvatosan elhúzódva az asszonytól egy karosszékben ke-
resett menedéket. Sallustiusról kezdett beszélni, aztán át-

tért a történetírás általánosabb, elméleti jellegű problé-
máira. Az özvegy udvariasan hallgatta egy darabig, még 
egy viszonylag helyénvaló megjegyzést is tett, ami arról 
tanúskodott, hogy hallott már Hérodotosz és Thukü-
didész történelemfelfogásának különbségeiről, aztán 
az arcán eluralkodott az unalom és a tanácstalanság. 
Az egy szál gyertya fényében az arca ettől még arány-
talanabbnak és rútabbnak tűnt : horgas, ferde (talán 
valamikor törött) orr, penge ajkak, hegyes áll, mélyen 

ülő, szűk szem, előreugró, erőteljes homlok, sűrű, bo-
zontos szemöldök. A zavarodottság azonban csak egy 

pillanatig tartott, aztán özvegy Antalóczyné felállt a dí-
ványról, és villámgyors, szinte észrevétlen mozdulattal ki-

gombolva rózsaszín köntösét, Ferenc mellé lépett, és mel-
leit az arcához lendítette. És akkor kimondta azt a monda-

tot, amit az uram később olyan sokat idézett kuncogva nekem.
Nézze, milyen szépek a kebleim, Ferenc, mondta, s megragadva 

a mellére tette az uram kezét.
Nagyon sok minden futott át ekkor az uram fején. Elsősorban is az, 

hogy az asszony mellei bizony szépek, bár a görög szépségideálhoz képest talán 
túlméretesek. És az is, hogy a rövid kassai kitérőt leszámítva, amely egy jól ismert mel-

lékutca jól ismert épületébe vezette, nem érintett nőt lassan már nyolcadik éve. Majd rög-
tön ezek után belecsapott a felismerés, hogy ha most belemegy ebbe a játékba, holnap az 
öccse, az anyja, s vélhetően Antalóczyné egész, lesben álló rokonsága kórusban fogja kö-
vetelni, hogy haladéktalanul vegye feleségül az özvegyet, vállalja tette következményeit, vi-
selkedjen férfiként, ne tiporja meg egy asszony becsületét, és így tovább. És egy pillanatra 
a jövőbe is belelátott, látta magát örök másnaposságban tántorogni a bikaistállónál, lát-
ta magát hajnali erdőn kocsikázni az asszonnyal, aki „fiam”‑nak szólítja és a hideg lábát 
a kabátujjába süllyeszti, látta a sógorait véreshurkát enni januárban, bajszukon csorgó zsír-
ral, s ezektől a látomásoktól végül egészen kijózanodott. Megsimogatta az asszony mellét, 
megdicsérte a formáját, a terjedelmét, és biztosította a meghökkent özvegyet, hogy har-
ci díszei bizonyára nagy örömet okoznak majd egy arra méltó, megfontolt és tiszta múltú 
férfiúnak. Egy ilyen börtönviselt, rosszéletű ember azonban, amilyen ő, nem lehet méltó 
egy ilyen nagyszerű asszony bájaira.

Özvegy Antalóczyné nem volt különösebben eszes asszony, és nyilván halálosan meg is 
volt sértődve, összegombolta tehát a köntösét, bozontos szemöldökét összehúzta, és jég-
hidegen közölte, hogy ebbe az egész bolondságba kizárólag a nagyságos mama kérésére 
ment bele, s Ferenc az ő ízlésének amúgy is könnyűcske és cingár. Ha verekedésre kerül-
ne a sor, akár egy ütéssel leterítené, neki ilyen férfi nem kell. Nagy dérrel‑dúrral ment ki 
a szobából, de arra azért ügyelt, hogy ajtócsapkodással ne adja az egész fürdőház tudtára 
a fiaskót. Egy perc múlva újra benyitott : ellenőrizni akarta, Ferenc nem gondolta‑e eset-
leg meg magát. De mondani csak annyit mondott, hogy reméli, számíthat a diszkréció-
jára. Ferenc megígérte, hogy úgy fog viselkedni, mintha az égvilágon semmi nem történt 
volna közöttük. Erre az özvegy megint megsértődött, és most már véglegesen távozott.

Ezzel az éjszakával azonban Ferenc vesszőfutása még nem ért véget.
Másnap reggel megérkezett Pruszkay Antónia, akkora kalapban, hogy oldalvást kel-

lett csapnia a fején, hogy beférjen vele az ajtón. Négy, méretes utazóláda is érkezett ve-
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le, valamint egy francia kisasszony, akinek egérfogai voltak, és egyfoly-
tában vihogott valamin, még akkor is, ha egyedül ült egy sarok-
ban. (A  hölgy, Girault kisasszony, a  forradalom idején kivég-
zett Antoine François Girault márki húga volt, földönfutóvá 
vált, s Bécsben élt kegyelemkenyéren. Akkor még egyikőnk 
sem tudhatta, hogy éppen ő lesz az, aki olyan fontos sze-
repet játszik majd abban, hogy felbomlik a jegyességem 
francia vőlegényemmel, s hogy Ferenccel végül össze-
házasodunk.)

Pruszkay Antóniának minden képessége megvolt 
arra, hogy magába bolondítsa a férfiakat. Már meg-
érkezésének reggelén felpezsdítette az ellustult fürdő-
életet. Minden épkézláb férfi neki igyekezett feltűn-
ni, sőt, a halál szélén tébláboló öregurak is erőre kap-
tak a közelében. Pedig Antónia – ahogy az uram ké-
sőbb leírta – nem volt szép. Közönséges viszont igen : 
feltűnő, harsány, szabadszájú és exhibicionista, aki úgy 
parádézott a  lenézett, bárdolatlan magyarok társaságá-
ban, mint egy angol hercegnő a hamuban kuporgó indi-
aiak között. Nagyvilági rutinja, társasági éleselméjűsége és 
intrikus természete fel volt vértezve az összes szükséges képes-
séggel. Képes volt az első szempillantásban feltérképezni az el-
lenfél gyengéit, s szavai – már annak, aki kellő mélységben ismer-
te a bécsi városszéli kuplerájok sajátos szókincsét és kétértelműségeit – 
elevenbe találtak. Zseniálisan tudott hízelegni, sértődni, unatkozni és lelke-
sedni. Ráadásul ezek a tulajdonságai, amelyek nyilván Bécsben sem lobogtak ala-
csonyabb lángon, itt a messzi idegenben, más szokású, tétovább, lassabb emberek között 
kétszeres nagyságúnak tetszettek, és saját magukat táplálva, napról napra hevesebben ég-
tek, mint a bányatűz. Kisugárzása olyan erős volt, hogy Ferenc később mindig innen vet-
te a példát, ha a kirkéi varázst, a megmagyarázhatatlan, falakon és tereken áthatoló, hol-
takat a földből visszaparancsoló nőstényi erőt akarta jellemezni : mi magunk között csak 
antonizálásnak neveztük. Egyszóval : Dienest és Félixfürdő férfilakóit Pruszkay kisasszony 
alaposan megantonizálta.

A nagyságos mamát Antónia érkezése meglepetésként érte. Pontosabban : eleinte nem 
lehetett meglepetésről beszélni, mert az asszonynak fogalma sem volt arról, hogy Dienes 
és a bécsi lány viszonyban állnak egymással. Mint bármilyen hasonló esetben, valahány-
szor társadalmi rangban nála alacsonyabban álló személy került a közelébe, Bossányi Zsu-
zsánna arca megkövült, szeme a felhőket kémlelte, és az egész magatartásán látszott, hogy 
semmit sem hajlandó meghallani, sem meglátni abból, ami körülötte történik. Csak ak-
kor mutatott valamiféle élőkéhez hasonló reakciót, amikor észrevette – akárhogy is pró-
bálta ezt Dienes megakadályozni –, hogy a kiszáradt tölgyes törzsei közt bújócskázva An-
tónia legyezőjével Dienes kezét csapkodja, amikor az illetlen helyekre nyúlkál. Ferenc szá-
mára hamar nyilvánvalóvá vált, hogy Dienes még nem avatta bele az anyját a történet-
be, sőt, úgy tűnt, az a terve, hogy megússza, hogy bárkivel is beszélnie kelljen a dologról. 
Valahogy úgy érezhette magát, mint a gyerek, amikor a tenyere mögé bújik, és azt hiszi, 
hogy ha ő nem lát, akkor a többiek számára is láthatatlan. Antónia azonban vitálisabb 
és bajkeverőbb hajalmú volt annál, semhogy meg lehessen vele úszni egy ilyen kísérletet.

Rejtélyes és mágikus érzékének első nyilvánvaló jeleként már az első napon összeba-
rátkozott özvegy Antalóczynéval, pedig mint később kiderült, még senki sem említette 
neki, hogy Ferenc és az özvegy összeboronálására milyen hadmozdulatokat végzett már 
el a család. Sőt : Dienes nem, hogy nem avatta be ebbe a történetbe, szemmel láthatóan 
még azt sem döntötte el, hogy Ferencnek bemutatja‑e egyáltalán. Ferencet azonban per-
sze nem kellett félteni. Rögtön észrevette, hogy a bécsi kisasszony Dienes miatt érkezett, 
és amint megfelelő pillanat adódott, bemutatkozott. Gyors szélroham a kiszáradt tölgyesen, 
őszi lombvihar. A nő gúnyos mosollyal mérte fel, hogy nem tetszik Ferencnek, s okos or-
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rával azt is kiszagolta, hogy a férfinak valami tágasabb összefüggés miatt van szüksége ar-
ra, hogy az öccsét megelőzve tegyen szert az ismeretségre. Áh ! A halott ember !, dünnyög-
te, miközben hanyagul nyújtotta kesztyűs kezét. Egész jó színben van ! Ferencnek nem tet-
szett a nő hetykesége. Nem azért, mert a fogságán gúnyolódott – azzal már megbékült, 
mint palackfogságával a dzsinn. Az árulás lehetősége miatt nem tetszett, amelyet a nő tit-
kon felajánlott általa. Nem akart egy Pruszkay Antóniával összekacsintani Dienes háta 
mögött (pedig ekkor még nem tudhatta, hogy az öccse a fogsága alatt hogyan áskálódott 
ellene, hát még, hogy a jövő mit tartogat).

Miközben jól mulatott a nő szabadszájúságán és pimaszságán, nem tagadhatta le maga 
előtt, mennyire félti Dienest. Az erősorrend nyilvánvaló volt, s talán csak egyedül az öc-
cse nem vette észre, hogy gúnyos mosolyok kísérik, s a háta mögött összesúgnak pipogya-
ságán. Mint egy lihegő kiskutya, koslatott a nő körül, aki közben leplezetlen élvezettel fo-
gadta a legkülönbözőbb hódolók udvarlásait, és ügyet sem vetett arra, ha ezzel a kiskutya 
farkára hág. Egy tüzérkapitány azzal szórakozott, hogy valahányszor megpillantotta An-
tóniát, ruhástól belevetette magát a vízbe : néha meg se száradt két ugrás között. Egy má-
sik tiszt, aki mankóval érkezett, s egyik lábából egy jókora darab hiányzott, ahogy összeta-
lálkozott a rózsaszínben és sárgában pompázó, virágkehelyforma nővel, eldobta mankóit, 
s bicebócán futásnak eredt, mutatva, micsoda varázserőt áraszt ki rá a szépség. Egy bras-
sói patríciuscsemete, aki bizonyára kísértethistóriákon nevelkedett, éjjel sírt ásott magá-
nak a parkban, s amikor Antónia reggel arra sétált, földet prüszkölve támadt föl halotta-
iból. Antónia csengő‑bongó kacaja és turbékoló gerlehangjai visszhangoztak a pavilonok 
között. Mások kacsintgattak, leveleket írtak, öngyilkossággal fenyegetőztek, és felajánlot-
ták a vagyonukat. Éjszaka sűrű volt a jövés‑menés Antónia lakosztálya körül, ajtók és ab-
lakok nyikorogtak. Dienes fortyogott, dúlt‑fúlt, füstölgött és egyik részegségből a másik-
ba itta magát, hogy valahogy elviselhesse a féltékenység kínjait. Ferenc pedig tétovázott, 
hogy mit tegyen : hagyja, menjenek a dolgok a maguk útján, vagy próbáljon tenni valamit 
Dienes védelmében. Akkor döntötte el, hogy nem hagyja tovább, hogy a testvére megaláz-
za magát, amikor egy uzsonna alkalmával Antónia Dienes németjén gúnyolódott. Annál 
is bántóbb volt a dolog, mivel a szerencsétlen kis ember kínosan ügyelt arra, hogy a leg-
választékosabb bécsi kiejtést használja, selypegett, csücsörített és szójátékokkal próbálko-
zott, amelyek persze sosem sikerültek viccesre. Ferenc szerencsére épp néhány perccel az 

előtt volt fültanúja annak, ahogy a nő Girault kisasszonnyal beszélgetett, ezért az-
tán biztosra ment : ha a kegyed úgy beszélne franciául, mint az öcsém németül, 

akkor egy párizsi szalonban érezném magam.
Antónia felhúzta az orrocskáját, ajkát összecsücsörítette, nyilván 
valami éles riposzton törte a fejét, aztán jobbnak látta, ha meg-

adja magát. Megvonta a vállát.
– Örülök, ha egyáltalán megértetem magam ezen az ör-
dögi nyelven.

És mélyen Ferenc szemébe nézett, ahogy csak egy ilyen 
bordélyban felnőtt lány tud. És villant a tekintetében 
valami, amiből az uram megérezte, hogy részéről en-
nyivel nincs befejezve a dolog. Ferencnek nem volt 
kedve a további szócsatához, és irtózott a gondolattól, 
hogy ellenségeskednie kell, ezért aztán, ha csak tehet-
te, elkerülte a találkozást. Félixfürdő azonban aprócs-
ka hely, és nem mindig sikerült kitérni. Pruszkay An-
tónia nyíltan vállalta az ellenségeskedést, még szoro-

sabbra fűzte a barátságát Antalóczynéval, karonfogva 
sétálgattak, és ha összetalálkoztak Ferenccel, kuncogva 

összesúgtak. De eközben hadmozdulataik másik irányát 
sem hanyagolták el : a vízbe ugráló katonaember hamaro-

san Antalóczyné hálójába került, lelkesen kísérgette a höl-
gyeket és igyekezett szövetségesre lelni a mogorva Dienesben. 

A kompánia hamarosan egy újabb férfival is kiegészült, a nagy-
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hangú brassói patríciuscsemetével, aki azzal szórakoztatta a társaságot, hogy esténként né-
hány gyertya, tükör és lepedő segítségével a  jelentkezőkről árnyrajzot készített, amely-
ben Girault kisasszony volt a segítségére, aki, mint kiderült, igen ügyesen bánik a rajzo-
lóeszközökkel. A nagyságos mamánál is megpróbálkoztak, Bossányi Zsuzsanna azonban 
az ötletet egy lendületes nyaklevessel honorálta, amely a brassói fiatalember nyakába zú-
dult. Talán maga is elcsodálkozott a hirtelen indulaton, mintha egy álomból ébresztené 
fel ez a váratlan kitörés : ekkor nyílt ki a szeme arra, hogy mi is zajlik körülötte. Különös 
módon ugyanezen a napon érett meg Pruszkay Antóniában is a szándék, hogy közelebb 
kerül leendő anyósához, akivel eddig egyszerűen átnéztek egymáson, mintha a másik ott 
sem volna. A délutáni kánikula idején mindenki a napernyők árnyékában üldögélt, és 
még a legbátrabbak sem merészkedtek a forró vízbe. Dienes az egyik hűtött vizes kádban 
hevert részegen. Antónia egy könnyed farmozdulattal az anyósom mellé huppant a padra, 
s legyezőjét kecsesen billegetve egész mosolyával rázuhant, drága mamának szólította, és 
az egészsége felől érdeklődött. Anélkül, hogy szemtanú lettem volna, pontosan el tudom 
képzelni a mozdulatot (hiszen később eleget láttam magam is), amellyel Bossányi Zsuzsan-
na felszegett fejjel méltóságteljesen felállt, és hátat fordítva a kisasszonynak, szó és köszö-
nés nélkül elvonult. Ferenc épp akkor ért oda a kiszáradt fasorból befordulva, és azonnal 
észrevette anyja segítségkérő tekintetét. Modortalan banya… – sziszegte Pruszkay Antó-
nia feléjük, biztos lévén abban, hogy Ferenc nem akar majd botrányt, és nem szól vissza. 
Tévedett. Megkapta a nyakába mindazt, ami Ferencben napok óta sűrűsödött : hogy er-
kölcstelen kerítő, cselszövő ribanc, pimasz és álszent, ostoba és kapzsi, aki kizárólag a fér-
fiak pénztárcájára utazik, és bizonyára azért vadászik mostanában errefelé, mert Bécsben 
már nem akad férfi, aki hagyná magát még egyszer megkopasztani. A bécsi nő felhúzta 
a szemöldökét, elfintorította az orrát, és kimondta a mondatot, amellyel ha nem is hatá-
rozta meg Ferenc egész későbbi sorsát, de nagyban hozzájárult az események alakulásához :

Barbár magyarok !
És kalapját megigazítva elrobogott.
A nagyságos mamának ezek után nem volt maradása, másnap reggel összecsomagol-

tatott, és Ferenc kíséretében elhagyta Félixfürdőt. Csak hónapokkal később tudták meg, 
hogy a brassói fiú felakasztotta magát, az átlőtt lábú katonatiszt azonban – akár a víztől, 
akár Antóniától – visszanyerte egészségét, és mankó nélkül utazott vissza állomáshelyére. 
Dienes és Antónia viszont még hetekig ott maradt – egészen az augusztusi hűvös bekö-
szöntéig, amikor a vastagabb pénztárcájú férfiak elfogytak a környékről. Akkor Antónia 
az állapotos Girault kisasszonnyal együtt visszatért Bécsbe, Dienes pedig sápadtan, felpuf-
fadt hassal, bevizesedett lábakkal, lidércnyomástól gyötörve hazaérkezett Regmecre. A leg-
jobban kétség kívül Özvegy Antalóczynénak sikerült a félixfürdői kiruccanás : ő diadalmas 
zsákmányként vihette magával Zalába a vízbe ugrálós tisztet.

Ferenc lelkében egész ősszel izzott a tű, amelyet Pruszkay Antónia beledöfött. Hiszen 
ez ugyanaz a tű volt, amellyel ő is kínozta önmagát : a barbárság vádja. Attól a pillanattól 
kezdve, amikor gyerekkorában apja kezét fogva először ment végig a Grabenen, ott parázs-
lott benne a megaláztatás fájdalma, amiért a magas, pirospozsgás, elegáns és magabiztos 
németek undorral mérték végig a magyar mentéjükben félszegen álldogáló két ma-  
gyart, s a rettegés attól, hogy valóban kisebbrendű azoknál, akik lenézik.   

Péterfy Gergely (Budapest, 1966) : író, irodalomtörténész, 
egyetemi tanár, szerkesztő‑műsorvezető. Legutóbbi kötete : 
Örök völgy (Kalligram, 2012).


