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Este nyolckor
talalkozunk

— Hallé! Hallé!

— Halld, igen.

—Te vagy az, Lajcsika?

—Igen, igen. Ki az?

— Gizella néni.

— Csékolom a kezét, driga Gizus néni. Hogy tetszik lenni? O, milyen kellemes meg-
lepetés!

— Meghalok, Lajesika. Itc a vég.

— O, ne tessék ilyet mondani. Fogok én még Gizus nénivel téncolni a sziiletésnapjan.

— Vér az én Uram, Teremtdm, Lajcsika.

— Oda se neki, Gizus néni. Hadd vdrjon. Jén a nydr, majd elmegyiink csénakdzni. H{,
de remek lesz.

— Meghalok, Lajcsika, gyere el hozzdm ma este.

— Gizus néni, az Isten 4ldja meg, ne beszélje be magdnak ezt a szamdrsdgot. Biztosan
egy kicsit gyengélkedik, nem kell att6l megijedni. Egyébként sajndlom, ma nem mehetek.

— Lajesika, gyere ide nyolcra, beszéljitk meg az 6rokséget. Eljossz?

— Hat, elmegyek.

— Kivel beszéleél?

— Egy majdnem kilencvenéves csoroszlydval. Szinte naponként telefondl, szétmegy az
agyam, ha ezt a reszketd hangot meghallom. Mi vagyunk az 6rokosei: Frici, Lenke és én.
Ez még nem volna baj, de tiz éve osztogatja a butordarabjait harmunk koézétt. Engem nem
érdekel sem a zongordja, sem az eziist ev8készlete, sem a keresztanyja térdekaldcsa, fel6lem
vihet a sirba mindent. Van egy hdza, megér néhdny milliét, de az 6regasszony nem hajlan-
dé eladni, pedig a laké megvette volna. Mdrtir vagyok, hidd el, igazi mértir.

— Ez mind szép, 6regfid, de a ldnyok vérnak, jossz?

— Bolond vagy? Hogy mennék? Vér az én aranyos, driga Gizus néném. Hogy az Isten...

— Lenke, te vagy?

—En vagyok, Gizus néni.

— Lenkécske, meghalok, itt a vég.

— Gizus néni drdga, ne tessék ilyet mondani. Ne tessék. Viszek... viszek egy kis j6 leveskét,
Gizus néni. Jé?
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— Nagyon j6 lesz, drigdm. Gyere ide nyolcra, beszéljitk meg az 6rokséget.
— Ot leszek, persze, ott leszek, viszem a leveskét is. Jaj, istenem...

— Frici otthon van?

— Nincsen itthon.

— Ha hazajén, mondd meg neki, hogy jojjon el nyolcra. Itt a vég, Mdrta. Meg kell be-
széljiik az orokséget.

— Ugyan, Gizus néni, biztosan képzel8dik.

— Nem, nem, alig van mdr erém. Nyolckor virom Fricit.

— Gyere, gyere, Fricikém, éridsi Ujsag van.

— Mi az a nagy Gjsdg? Faradt vagyok, vacsordzni szeretnék, utdna majd elmondod.

— De az istenért, nyolc 6ra mindjdrt. Gizus néni haldoklik. Hdt, nem nagyszer(i?

— Mit beszélsz?

— Most telefondlt. Nyolcra ott kell lenned, megbeszélitek az orokséget. Az 6rokséget!
Végre! Jaj, istenem...

— Te ériilsz annak, hogy Gizus néni meghal?

— §z6 sincs rdla, dehogyis. Csak... Fricikém, a zongordnak megvan a helye, igaz? Ott,
a sarokban. Milyen j6 lesz Jucikdnak, ha megné. Es az evékészlet! Eziist evékészlettel fo-
gunk enni. Jaj, drdga Isten...!

— Hit, akkor megyek szegény Gizus nénihez — adta meg magdt Frici.

— Eredj, drdgdm, ered,;.

— Ite vagytok? Mind? Lenke, megeszem a levest, hogy legyen egy kis erdm. Adjatok be-
l6le Cucukdnak is.

— Egy macskdnak, levest? Hogy gondolja, Gizus néni. En nem a macskénak f8ztem.

— Elég legyen! — mondja gtinyosan Lajcsi. — Nem ldtod, milyen éhes Cucuka?! Egyél,
drédgdm. — Kivesz a levesbdl egy kistdnyérnyit, s leteszi Cucukdnak a foldre.

— Lajesika, ugye, te szereted Cucukdr?

— Nagyon. Ugy a szivemhez nétt — mondja Lajcsi undorodva.

— Lajcsikdm, nagy dolgot mondok. Tudod, hogy déntsttem? Neked adom Cucukdt.

— Kosz6ném a bizalmat, drdga Gizus néni.

— Fricikém, te kapod a zongordt. Ugye, j6 lesz nektek?

— O, Gizus néni, ne tessék ilyet mondani. Fog még Gizus néni zongorazgatni.

— En mdr nem, nekem mdr végem.
— Lenkécske, neked mit adjak? Neked mit? Neked adom, ami itt van. A butorokat, az
eziist ev8készletet, a sz8nyegeket, mindent.




— Ko6szonom, Gizus néni.
— Lajcsi, kérdezd meg... kérdezd meg, mi lesz a hdzzal?
— Gizus néni, Lenke kérdezteti, hogy mi lesz a hdzzal?

— A hédz az enyém! — mondja Gizus néni hatdrozottan.

— A hdz a Gizus nénié — kozli Lajcsi a tdbbiekkel, ha nem hallottdk volna.

— Mi van veletek? Olyan csendben vagytok, mintha meghalt volna valaki. — Gizus né-
nibe visszatért az élet.

— Eppen most gondoltam ki. Kértydzhatndnk. Remekiil eltelik vele az id8. Tt van a kr-
tya a helyén, a fickban? — Lajcsi tigykodik.

— Ott, fiam, ott.

— Na, kérem tisztelettel, be lehet szallni. Mit jétsszunk? Pokereziink, j6? Tud Gizus né-
ni pékerezni?

— Hig, hogyne. Szegény Bandi bdcsi, amig élt, sokat kibiceltem neki.

— Na, tessék, Gizus néni beszél.

— Mit mondjak?

— Hét, Gizus néni drdga, nem tetszik emlékezni? Valamit kérni kell — mondja Lajcsi.

— A kert.

— Micsoda?

— A hdz koril. Az egész kert.

— Gizus néni, megadom. Tessék vigydzni — fenyegetézik Lajcsi.

—J6. Mit adsz érte?

— Mit is? Adom a kertért Cucukdt. Cucuka az enyém, igaz?

— Igaz.

—J6 lesz érte Cucuka?

— Persze.

— No, akkor rendben. Tessék, van hdrom kirdlyom.

— Nekem csak hdrom alsém van

— Hét, akkor nyertem. A kert az enyém, ne tessék haragudni — szabadkozott Lajcsi.

— Nem, nem. A kert a tiéd. A kert teljesen. Az egész, ami a hdz koriil van.

— Abba kellene hagyni, Gizus néni biztosan elfdradt — javasolja Lajcsi, mintha attél félc
volna, hogy valaki elnyeri tdle a kertet.

— Nem, nem, osszad csak — Gizus néni mintha hirtelen megtaltosodott volna.

—Ami itt van: Minden. A butorok, az eziist ev8készlet, a sz8nyegek... — Lenke tlizbe jot.

— Megadom. A nagyszobdval megadom — igy Gizus néni.

— En is megadom. A zongorit adom érte. Ezt a zongorat, amit nekem adott Gizus né-
ni — mondta Frici.

— En is megadom. A kerttel, ami a hdz kériil van... De feliilkérek. — Lajcsi tiindokol.

— Hogy? Mit beszélsz? — Lenke mintha nem hitt volna a fiilének.

— Cucukét adom. Ki mit ad érte? — Lajcsi gy6zedelmes arccal nézett koriil.

— Cucuka nem ér semmit — mondta Lenke.

— Mit beszélsz? Mit beszélsz? Halljétok, Cucuka nem ér semmit?! — Gizus néni felhd-
borodottan nézett fel az égre.

— Cucukéért adom a hegedlimet — mondta Frici.
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— En nincs mit adjak. Kilépek — mondta Lenke majdnem sirva.

— Gizus néni mit kindl? — kérdezte Lajcsi.

— Cucukdért adom a két szobit. Es a fiirddszobdt feliilkérem. Na, mit adtok érte?

— Hat, sajnos — mérgel8dote Lajesi is, és lassan ledobja a kdrtydit.

— S te, Frici, te?

— Nekem sincs mit... nincs mit... — dadogta Frici.

— Akkor az enyém minden, igaz? Minden az enyém. Cucuka, a kert, a szobdk, a fiirdé-
szoba, a zongora, a butorok, az eziist ev8eszkoz, a sz8nyegek. Minden!

— Két kilencese volt, csak kettd! — Lenke vérvords volt.

— Bloffltem — Gizus néni sipitva felnevet. — Segitsetek egy kicsit... A zongordhoz... —
Leiit néhdny hangot, belekezd egy kering8be, aztdn hirtelen abbahagyja a jdcékot. — Te,
Frici, holnap hozd el a heged(it. Ha jol emlékszem, megnyertem. Milyen j6 lesz, én zon-
gordzom, Lajcsika meg kisér hegedin. Fricikém, hozd magaddal Mdrtdcskdc is, hadd él-
vezze 6 is a zenét.

— Elhozom, Gizus néni, persze — Frici kozben arra gondol, hogy ezek utdn mi vér red
odahaza?

— Eljossz, Lajesika?

— Szivesen, Gizus néni. Orémmel — mondja Lajcsi fogesikorgatva, s a fejfjdstdl szin-
te mdr hdnyingere van.

— Lenkécske, hozzdl holnap is egy kis leveskét, a mai is nagyon finom volt.

— Hozok, persze, hozok — Lenkéncek olyan elhalé volt a hangja, mintha a végét jarnd.

— Hit akkor, Isten veletek.

— Kezét csékolom, driga Gizus néni — mondtdk kérusban az 6rokosok, és elhagytdk

a lak4st.

Gyilkosok kozott

Csodilkozott, hogy még nem engedték ki a kérhdzbdl, pedig mdr sikeriilt segitség nélkiil
feliilnie az 4gybdl, igaz, egyedil feldllni még semmiképpen sem tudott. Déleléet nem volt,
aki segitsen, a csalddtagok mindegyike foglalt volt, a feleség dolgozott, a kisldny egyetem-
re jért, a szobaasszony utdn hidba csengetett, egy-egy személy teljesitett szolgdlatot min-
den egyes emeleten, annak meg rengeteg dolga volt, mosdatta a betegeket, kivitte az dgy-
talakat, naponta hdromszor hozott ételt és osztotta ki, elvitte a mosatlant a kdzponti mo-
soddba, el-elkisérte a jaré betegeket kiilonféle vizsgilatokra a szomszédos kérhdzakba, el-
vitte a kdzponti laboratériumba a napi vér- és vizeletmintdkat, elhozta onnan az eredmé-
nyeket, és ami a legtobb id6t vett igénybe, takaritania kellett mindeniitt, felmosta az sszes
helyiségeket, minden nap megmosta az ablakokat, a professzor megkovetelte a szdzszdza-
lékos tisztasdgot. Ilyen koriilmények kozote elméletileg csak a szobatdrsak segitségét ve-
hette volna igénybe, ha valamiért fel kellett volna 4dllnia, csakhogy a két szobatdrs igen st-
lyos dllapotban volt, szinte mozdulatlanul fekiidtek egész nap, az egyik egyfolytdban aludt,
olyan djuldsos alvdsnak tlint, noha a mi betegiink egydltaldn nem értett hozz4, csak azt lde-
ta, hogy minden nap tobbszor injekciézzék, jol lithatéan teljesen eredményteleniil. A ma-
siknak ugyan nyitva volt a szeme, de beszélni nem beszélt, mintha haldokolt volna. Eze-



ket soha senki nem ldtogatta meg,
valami tdvoli falubdl keriilhettek
ide, a hozzdtartozék valészindleg
mir rég lemondtak réluk. Az or-
vosok, alorvosok, asszisztensnék
munkakéri feladatai kézé nem
tartozott a betegek emelése, cipe-
lése, az dgytalak kivitele, tgyhogy
a betegek délutdn kizdrélag a csa-
ladtagok segitségére szdmithattak,
akik meg is jelentek mindannyian,
még a régebben nyugdijba ment,
idés és sulyos reumdval kiiszko-
dé névére is, ilyenkor még zavaré
tényezd is volt egyik-mdsik, han-
goskodtak és egymads szdjibol kap-
kodrtdk ki a szét, nem gondoltak
e PRR IS, arra, hogy az ébren 1év6 betegnek

esetleg terhére van a hangoskodds.

Az egyik szombat délelStt a nyitott szem( beteg elkezdte szokatlanul hangosan és szag-
gatottan venni a levegdt, erdsen fijtatott, nydgott, jol ldthatdan rdngatdzott a paplan alatt.
A mi betegiink semmiféle egészségiigyi felkésziiltséggel nem rendelkezett, de a szokatlan
légzésvétel és a furcsa vonagldsok valamiféle véghelyzetet sugalltak, tgy dontote, hogy segit-
ségért fog csengetni, de hidba csengetett, nem érkezett semmilyen segitség, s noha a csen-
getést szdzszor is megismételte, sehol senki. Alig telt el tizendt perc, a vonagld beteg egy-
szer csak nem mozdult tébbet, két és fél méteres tavolsdgbdl is ldtni lehetett, hogy a sze-
me nyitva maradt, de egydltaldn nem pislog. Egy j6 6ra utdn bejott a szobaasszony, hogy
nincs-e sziikség valamire.

— Orvos kellene — valaszolt a kérdezett —, azt hiszem, a kolléga végleg eltdvozott.

— Es maga miért nem csengetett? — kérdezte az asszony.

— Legaldbb szdzszor csengettem segitség utdn, senki sem jott be, senki sem.

— En nem voltam csengd kézelben, egy létra tetején 4llva mostam a fels§ ablakokat, de
maga a szolgdlatos orvosnak kellett volna csengessen, azt a piros gombot kellett volna meg-
nyomnia a feje mellett, senki sem mondta magénak, hogy az mire szolgdl?

— Nem, nem tudtam réla, és csak magukat szoktam hivni, orvost soha.

A hulldt mar szombaton, a kora délutdni 6rakban elszéllitottdk a hullahdzba.

Hétf8n reggel nyolc 6rakor a szalonban volt a kérhdz professzora, a szalonorvos, a szol-
galatos asszisztensnd, a szombati szobaasszony és egy ismeretlen férfid. Utélag kideriilt,
hogy az illetd nyomozdtiszt a helyi tigyészségrdl.

— Elmondani részletesen, hogy mi tortént? — kérte a professzor.

— Természetesen — mondta a beteg, és aprolékosan, részletesen beszdmolt a toreéntek-

18], kozben azt is hangstlyozta, hogy 8 semmiféle egészségiigyi felkésziiltséggel nem ren-
delkezik, csak feltételezte, hogy nagy a baj, s amit megtehetett, megtette.

— Hogyhogy feltételezte? Nem létezik, hogy maga soha ne ldtott volna halottat. Ha nyit-
va maradt a szeme, nem pislogott, nem mozgott, anélkiil, hogy lenne valamilyen egész-
ségiigyi felkésziiltsége, teljesen biztos kellett hogy legyen abban, hogy a szobatdrs haldldn
van, vagy mdr meg is halt taldn. S maga a takariténdt hivta, ahelyett, hogy a szolgdlatos
orvos utdn csengetett volna?!

— Mondtam mdr, hogy nem tudtam a mdsik csengdrdl, senki sem figyelmeztetett rd,
hogy az a piros gomb mire valé.

— Gondolhatta volna, hogy vészjelz8. Magdnak egyetemi végzettsége van, nem analfabéa.

— Sajndlom, kérem, nem tehetek réla.

— Mondja csak — vette 4t a szét a nyomozdtiszt —, maga haragudott valamiére erre a be-
tegre, azért nem tett meg minden elképzelhetét, hogy megmentse?!

— Jézus Mdria, hogy képzel rélam ilyesmit?
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— Odamehetett volna az illet§ dgydhoz, hogy
megbizonyosodjék a helyzetrdl, s ha nem tudott
arrdl a csengdrdl, senki sem sértédéee volna meg,
ha addig ordit, amig bejon valaki, nem gondolja?

— Nem tudok feldllni az 4gyrdl, uram, ezt is mar
mondtam. Ha nem tudnd, én is sdlyos beteg vagyok.

— Ha sajdc betegségében 4llt volna be egy még
stlyosabb vdltozds, akkor sem orditott volna? Mit
gondol, nem vett volna erét magdn, hogy példdul
lecstisszon a padléra, elvonszolja magit a kijdratig,
kinlédva ugyan, de valahogy kinyissa az ajtdt, és ad-
dig orditson segitség utdn, amig megjelenik valaki?
Egy mésik emberért nem tartotta érdemesnek, hogy
egy kis eréfeszitéssel esetleg megmentse az életét?
Megint kérdezem: haragudott rd valamiére?

— Hogy képzeli? Mit gondol, gyilkosnak jottem ide? A végén azt is képes lesz feltételez-
ni, hogy j6 harminc éve ismertem a pasit, eskiidt ellensége voltam egy fél életen 4t, s most
itt volt az alkalom, hogy a haldldt ne akadlyozzam meg. Maguk egyszertien rettenetesek!

— Uram, nem tudom, mit mondjak, de valami nem stimmel ebben a kiilonds haldl-
esetben. Es akkor azt is meg kell kérdeznem, hogy legaldbb ismerte régebbrdl is az illetdt?

— Dehogy ismertem, most taldlkoztam vele életemben elészor. Még a nevét sem tudom.

— Ott van a neve az 4gy végében csiingd adatlapra felirva. Nem nézte meg?

— Nem, nem érdekelt.

— Hét, mi érdekli magdt?

— A sajdt életem.

— S mdsok megdogolhetnek maga mellett? Nem érzi, hogy ez az igen megvetett tedria
hasonlit valami szornytséghez?

— A végén azzal fog megvddolni, hogy neofasiszta vagyok, s az reg nem halt meg ter-
mészetes haldllal, hanem én fojtottam meg.

— Maga olyasmiket mond, hogy egyre inkdbb elveti bennem a kétely magvait, tgyhogy
kénytelen vagyok arra is rdkérdezni, hogy van valamilyen konkrét koze ennek az ember-
nek a haldldhoz?

— Nincs, uram, annyi k6z6m van hozzd, mint maganak.

— Sajnédlom, de nem érzem elég meggy6zdének a szavait.

— Ez egy 6riilet, ami itt torténik. Mondja, nem hozott bilineset is?

— Nem, nem hoztam, de litom, feltételezte, hogy hoznom kellett volna. Tudja mit, hol-
nap visszajovok, és hozok magammal bilincset is.

— Professzor tr, On mit szél mindezekhez? — kérdezte felhdborodottan a beteg. — Itt
megvadoljék az egyik betegét, aki mozogni is alig tud. Normadlis dolog ez?

— Kedves uram, egy nyomozdtiszt mésképp viszonyul egy haldlesethez, mint egy orvos.
En echhez nem értek. Ami minket, orvosokat illet, nekiink az lett volna a feladatunk, hogy
életben tartsuk ezt a beteget is, akinek az egészségi dllapota rettenetesen elromlott, mér nem
nagyon lehetett segiteni rajta. De ha szombaton, azokban a kritikus percekben valame-
lyik orvosunk mellette lett volna, meghosszabbithatta volna az életét, ebben biztos vagyok.

Az urak és a holgyek elmentek, a beteg egyediil maradt, a mésik beteg is ott volt ugyan,
de hdt az mdr olyan dllapotban volt, hogy fogalma sem lehetett, hogy az elmult napok-
ban mi tortént a kérteremben.

Madsnap Gjra megjelent a nyomozétiszt, ezittal 6todmagdval, s a szalonorvos is veliik volt.

— Hdt, uram — kezdte a nyomozétiszt —, el kellett hoznom a bilincset s ezeket az ura-
kat is. Kihallgattuk a feleségét, és kideriilt, hogy a halott fidnak maga katonatdrsa volt, aki
tobbszor meglopta a kaszdrnydban, rdaddsul feljelentette a katonai vezetésnél, hogy orvo-
si eredményei hamisak voltak, maga mdsfél évig az iroddban teljesitett szolgdlatot, holott
rendes kiképzésen kellett volna részt vegyen, merthogy makkegészséges volt abban az id6-
ben, a stlyos szivelégtelenségnek, amellyel eltandcsoltdk a katonai szolgdlattdl, nem volt
semmi redlis alapja. A kolléga még azt is tudta, hogy mennyi pénzt fizetett ezért a hamis



orvosi igazolvanyért, és ki volt az az orvos, akivel intézte ezt a csaldst. Ezek utdn magdc
bilincsben kell elszallitanunk az tigyészségre, és ideiglenesen a borton kérhdzdban fogjik
kezelni, amig d@l8re jut a maga tigye. Hivom a szobaasszonyt, hogy 6ltoztesse fel, a hord-
4gy itt van az ajté mellett, a kocsi a kapundl. Valahogy boldogulunk.

A boreonkdrhdzban civilizéle kortilmények fogadidk, az tigyészek naponként hdrom-
szor-négyszer is kihallgattdk, mindig mdsok, amig annyira kifdrasztottdk ezekkel a soroza-
tos torttrdkkal, hogy néhdny nap mulva megore. Megvddoltdk gondatlansigbdl okozott
emberdlésért, kapott két év foghdzat, nem fellebbezett, nem ldtta értelmét. Egy év utdn
dtkertilt egy celldba, ahol nyolcadmagdval toltotte el a hdtramarade egy évet, csakhogy ez-
zel nem ért véget a kélvdridja. Még lett volna egy hénapja a szabaduldsig, amikor a bér-
tonudvaron valaki megkéselte. A hdtralévd iddt azzal wliotee, hogy nap mint nap kuta-
tott a tettes utdn, pénzt igért sorban egy csomé rabnak, hogy adjdk ki neki a tettest, amig
végiil sikeriilt azonositania az illetdt. Még lett volna egy hete a szabaduldsig, amikor végre
a tettes kozelébe kertilt, és a hdtdba dofott egy hatalmas kést, amit nagy pénzért szerzett.
Mindkettdjiik szerencsétlenségére a tettes a helyszinen szornyethalt. Jott az Gjabb tdrgya-
las, ezuttal gyilkossdgért tiz év letdltendd bortonbiintetést kapott. Mire kijott a bortdn-
bél, csalddtagjai sorban meghaltak, bardtai elhagytdk, egyediil maradt. Uj bardtokat nem
sikertilt szereznie, de nem is torte magdt érte, aztén meg kinek lett volna kedve egy tizen-
két évig bortonben iile gyilkossal bardtkozni?
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Dolgozott a kolozsvari IRVA kereskedelmi osztélydnak vezet&jeként, 1973-1989 kozott a Kolozs megyei
kulturdlis bizottsdg szinhazi szakfelligyeldje, kozben 1980-1983 kozott a Kolozsvéri Magyar Opera
mUvészeti igazgatdja, 1990-2012 kozott a kolozsvéri Helikon szerkeszt6ségi felelds titkdra. Megjelent
munkai: 17 regény- és novellaskatet, 1 drdmakdtet, 3 regényforditas. Dijak: a kolozsvari [réi Egyesiilet
prozadija (1975, 1985, 2003), Soros életmdij (1997), a Magyar [roszévetség Ev Kényve dija (2003),
Magyar Kdztarsasagi Erdemkereszt (1997), a Magyar M{vészeti Akadémia tagja (2005).
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