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Az infarkeus utdn megviltozott az élete. Ezt olyan konnyen mondta Attila, mintha egy pi-
ci seb vérzett volna be az ujjdn, amelyre gézt tesziink, hogy ne fert6z8djon el. 0,a pszi-
chidterek? Oket nem olyan kénnyt becsapni. Es ezt Attila is tudta. Egy pillanatig né-
mén néztek egymdsra, és koriilbeliil ugyanazt gondoltak. Mennyivel egyszer(ibb lett vol-
na a haldl. Az a nem-is-tudja milyen hosszu perc, a haldlos rémiileté... Most Gjra eljon?
Az ember sohasem késziilhet rd elég pontosan. Akkor lep meg, amikor a legkevésbé szd-
mithatsz rd. De ezt mondta:

— Ugyan mdr. Semmiség. A haldl engem mdr nem lep meg... Csak egy kicsit — tette
hozz4 az igazsdg kedvéért.

A lakdst mintha kicserélték volna. Az infarktust kévet8en Csopi ideiglenesen hozzd-
koleozdte, Attila olykor elhitte, hogy végleg, de csak a gyonge pillanataiban. A jézan pilla-
natokbdl sokkal, de sokkal tobb volt. Amikor mdr jdrt, villamoson kézlekedett és olykor
megfordult a ldnyok utdn, Csopi foldslegesnek érezte magdt. Egy napon kénnyedén fel-
s6hajtott, és konnyek nélkiil bicstzott, mint aki teljesitette a feladatdt. Olykor levelet is
kildote neki, és Actila is egyszer vagy kéeszer eljutott Kirdlyfra. ,Nem lehet tjrakezdeni.
Amint hogy sosem leszek mar harmincéves.” Tul a megfeleld életkoron, mdr nem kivant
gyereket Csopitdl. Elkéstek, mondogatta. Csopibdl banya lett. Nem volt rdncos az arca,
nem volt kiégett a szeme, nem volt természetellenesen barna a bdre, mégis, valahogy ba-
nya lett. A banydk pedig nem sziilnek gyereket.

Tiinde egyszerlien otthagyta Attildt. Voltaképpen nem is volt ,drulds”, mint azt néha
gondolta, mert jozan pillanataiban tudta, hogy az 6 tdlzott lelkiismeretessége volt minden-
nek az oka. Tiinde nem tehetett semmit, rdaddsul Csopi mellett mindig a mdsodhegedis
szerepét kellett jatszania. Erre viszont nem mutatott hajlandésdgort. Igy vagy tgy, de Attila
fajt visszavonulét. Bdr a gondolat, hogy Csopi eljétszotta a maga vakmerd jatékdt, hogy az
ongyilkossdg komolyra is fordulhatott volna, Gjra meg Gjra folhdboritotta, mert jacékszer-
nek érezte magit, dldozatnak. Bosszankodva gondolt arra, hogy milyen egyszertick a ma-
kacssdgok. Mennyire megeszi az ember 8ket — persze, ha naiv és jéindulatt. A gydnge Cso-



pi eljétszotta a csalddi drdmdt, és Actila észre sem vette? Egy pillanatra, ha ideért, éktelen
diihés lett. Tulajdonképpen az egész értelme Tiinde kiiktatdsa volt.

— Ldtja, mégsem vagyok én paraszt — kesergett egy kicsit hamisan. — A paraszt eleve gya-
nakvé. Enbellem miér kiveszett a gyanakvis. Pedig, ha jol meggondolom, a nagyapdm-
ban még megvolt.

A nagyapja azonban mdr régen nem élt, négyéves volt Attila, amikor meghalt agyvérzés-
ben. R4 hivatkozva Acttila sszehordhatott hetet-havat. A nagyapja egyfajta jolly joker volt,
azt mondott réla, amit éppen kedve tartotta. Az 6reg nem volt naiv, csak amikor folengedte
a lakdsba a tolvajokat, hogy kiraboljék. Persze akkor mdr hatvanhdrom éves volg, és erésen
szenilisedett. De egydltaldn, ismerte-e a nagyapjdt? Olykor bevallotta, hogy nem nagyon.
Az id8 széumdllasztja, ami azelStt egyben volt, volt értelme és célja. Ha most megprobdl-
ja felidézni a nagyapjdt, csak homalyos képet lat. Tulajdonképpen nem is tudja felidézni!
Miel8tt megismerte volna, eltdvozott, s az apja csindlt bel8le mitoszt. Olyannd vélt, mint
valami 8sapa, zbermensch, holott csak egy nagyapa volt, rosszul vagy vizeny8sen székelt,
és az utolsé id6kben rosszul ldtott. De mitoszt kellett beléle csindlni, mert mitosz nélkiil
elviselhetetlen az élet. Attila apja gyonge ember volt: mitoszra volt sziiksége, hogy nyolc-
van évig éljen. Attila fiatalabb koriban nem kételkedett ebben. Oregkoriban anndl inkabb!

Mir visszahizott 6t kilét, és mdr nem minden nap jutott az eszébe, hogy visszatdncolt
a haldl 6rvényébdl, amikor a rddidban felhivta Tomi, hogy siirgdsen taldlkozni szeretne
vele. Ezer éve nem taldlkoztak, és 8szintén szdlva, nem is nagyon hidnyzott neki. Nem
voltak haragban, még csak valami félreéreés sem drnyékolta a kapesolatukat. Hogy gy
mondja: nem keresztezték egymdst az ttjaik. De mondhatna egyszer(ibben is — nem volt
sziikségiik egymdsra, mondhatni, kitlinéen megvoltak egymds nélkiil is. Tomi vacsordra
hivta meg. Egyediil jott. Mindjdrt rdtért a lényegre.

— Bucstizni jottem. — Es egy afrikai orszdgot nevezett meg, egy meglehetdsen jelenték-
telent, ahovd az 8sszel nagykéveti mindségben utazik el. — Szar hely, de jél fizetik.

— Na ldtod. Enyém meg jé hely, de szarul fizetik — bélcselkedete Attila.

Tomi elnevette magdt.

— Mindenkit a maga helyén — mondta. — Tudod, a j6 szerencse a vakmerSknek kedvez.
Arra vértam, hogy legyen végre értelme az életemnek. .. Es l4m! Egy sivatagi orszdg. In-
nen fogok nyugdijba menni. Ha csak f6] nem robbantanak.

— Ne f¢lj. Olyan szerencse csak az amerikai nagykoveteket éri.

Meglepetésére Tomi komoly maradt, s8¢ nyugtalan lett. Aztdn vératlan dolog kévetke-
zett. Egészen vératlan.

— Erzem az iirességet. A nagy, sirga sivatagot... Ennyi volt az egész?

Attila értette is, meg nem is. Miért panaszkodik?

— Zoli igen tigyesen meguszta — folytatta Tomi. — Olyan hamar meghalt, hogy minden

lehetdség nyitva maradt a sziméra.




_ e 6rokre nyitva maradr. Es 2
Tomi fanyarul mosolygott:

— Néha azt hiszem, hogy elébb haltam meg, mint Zoli. Persze, csak a rossz pillanataim-
ban. De ezek a rossz pillanatok egyre gyakrabban kisértenek.

Sértve érezte magit, holott Tomi nem séreette meg 8¢, csupdn beismerte, hogy az 4r
sokkal kényelmesebb, mint kapalddzni ellene az 4rral szemben. Egyeseknek minden sike-
riil, na és! Atdildnak meg jéformdn semmi. Ez jé tiriigy volt a sért6désre, de ha ,megka-
parom” a sértédést, gondolta Attila, még nevetségessé valok. ,Mondd, te érted ezt?” To-
minak se Istene, se hazdja, és mégis minden ment, mint a karikacsapds. Most egy csapds-
ra a leghiresebb szlovdk ember lesz a Szahardban, vagy hol. Még a szlovik elnoknél is hi-
resebb, mert a Szahardban alighanem még az ottani elnoknek sincsen réla fogalma, hogy
ki a szlovak koztdrsasdgi elnok.

— Te most ginyolédsz? — kérdezte Tomi, és beismerte, hogy van némi alapja a ginyo-
16ddsnak. — Lefogadom, hogy Zoli ezt nem tette volna meg. Lassan kisebbrend(iségi ér-
zésem lesz Zolival szemben.

Hit persze! Zolinak igaza volt, mert mindezt bolesen megelézte. Tomival kiilon pdlydn
mozognak. No, idénként taldlkozunk. A Mars és a Jupiter egy vonalban 4ll, de mégiscsak
millié és millié kilométerre vannak egymdstdl. Zoli a sokkal mélyebb bardt, mondta At-
tila, kdr, hogy ezt a mélységet nem volt médja kihaszndlni. Actila szépen, lassan megore-
gedett. Megdsziilt és kihullott a haja. Szépen és mddszeresen kihullottak a fogai. A bér
és izmok elébb ellazultak, és a pocakja megndte. Hajdan a nék elolvadrak, ha ranéztek,
most pedig a hdnyds keriilgeti 6ket. ,,Zoli, hogy gy mondjam, kitolt a hal4llal. Nem &re-
githette meg 6t.” De évek 6ta késziile rd? Vagy csak egy pillanat elhatdrozdsa volt az egész,
mint amikor egy zseni megtaldlja a sakkban a matthoz vezetd hirtelen és vdratlan meg-
olddsc? Ezek a kinzd kérdések, és soha nem taldle rdjuk egyértelm( valasze. A vihar pilla-
natok alatt folkorbdcsolta a 6 vizét... Es aztdn? Es aztdn mi lett? Vajon nem irdnyftanak
éppugy a véletenek, hogy aztdn belemagyardzzuk a nekiink tetszd megolddsokat? Ki le-
het-e zdrni a szdmitdsaibol, ami nem tetszik? Az els6 reggel azt mondta a pszichidterének:

— Ha {6lébred az ember az ilyen dlombdl, nem tudja, hogy ki micsoda. Zoli egy 8riilt,
Tomi pedig cinikus ember a végtelenségig? Holott forditva is igaz ez... Zoli egy gydva ember,
mert az elsd pillanatban 6sszeomlik, és nem tudja rendezni a kérdést, mdrmint a Cicuska
haldlit, batran és tisztességesen? Tomi pedig bétor és életrevalé? En pedig moralista va-
gyok, mert a legkdnnyebb mordlisnak lenni, ha az ember, végsd soron, gydva?

Most egy harmadik, az els§ reggeli beszélgetést kiigazit6 lehet8ség kindlkozott. Miutdn
az eseményekbe véletlenszertien bonyolédunk bele.

— Milyen lehetéségre gondol?

— Szabad vagyok, nem?

— Es mit kezd a szabadsdgaval — a pszichidter nkénteleniil megcsovilta a fejét.

— A vildg sok egyenletbdl 4ll — mondra hatdrozottan Attila. — Minden embernek kote-
lessége megtaldlni a maga egyenletét, kiilénben iires marad, mint Tomi... A j6 sors kevés.
Taldn batornak is kell lenni. Taldn...




Ezt tegnap mondta? Taldn ma? Minden tgy dsszekeveredett. Sokszor akarta, de soha-
sem mondta ki hatdrozottan. Hogy egy bizonyos magdba révedés utdn nem cselekedni, az
annyit jelent, mint az autd, ha zéldet kap, és kozben ledll a motor. Most is kiment a pl4-
zéba, de mdr Ggy, hogy este kilenckor mindenképp a szdlldsdn lesz. Eszébe jutott Tomi és
a mésodik felesége, hogy unatkoznak, hogy az 6ra iszonyu lassan halad elére, hogy tdn
vaddsznak a szavanndn, és majd megoli 8ket az unalom. O pedig itt van, le van égve, és
nem sok bardtja maradt. Mondhatni egy sem. Mind-mind elszivdrogtak, elszdlltak, mint
a fust. Taldn elaludtak 6rokre. A plézdban 6rokos volt a forgalom, az ide ldtogaték nem
siettek, megélltak egy percre a kirakatok elétt. Délben nem voltak tobben, mint reggel,
este nem voltak tobben, mint délben. Az arcok valtoztak, a léptek nyugalmasan haladtak
a céljuk felé, egy-egy néi vagy férfi cipdvel, puléverrel vagy csillogd, vadonatuj 6lténnyel
szegényitve meg a New Yorkert, a Bershkdt vagy a Springfieldet. Ezek mind jél 6ltozot-
tek voltak, és kurvdra rdértek. Voltak kamaszok, akik fél délutdnt itt toltdttek, nem vi-
sdroltak semmit, unatkoztak és bosszantottdk a jérokelSket. Attila mér j6l ismerte Sket.
Délutdn, az iskoldbdl jovet, bevették magukat a plézéba, este gy kellett hazazavarni Sket.
Az Gjgazdagokat is azonnal felismerte. A trdgyaszag éppen csak elszdlle beldliik, még sze-
rények voltak, udvariasan koszontek az eldrusitondknek, szemben a régebbi gazdagokkal,
akik olykor, ha rossz hangulatuk volt, nem is koszontek vissza. A ldtnivalé lassanként egy-
beolvadt. Fiatal és idés, férfi és né, liliputi alacsony és hérihorgas kuncsaft kortdncot jért,
kért, vett, eladott — ment az tizlet, mint az autépdlydn az autd, a fogaskerekeken a fogas-
kerék. Minden mindegy volt.

Nehezére esett a kérdés. Hogy Ujrakezdje ezt a jadtszmdt, vagy adja £6l végleg? Actila ott
iilt a pldza folyoséjdn a méteres fikusz mellett, a nap erétleniil siit még 6t percig, miel8tt
az ausztriai dombok végleg megkaparintjdk, és eljon a hlivosebb éjszaka, és tulajdonkép-
pen nem tudta, mit tegyen. A végére az dsszes haragja Csopi ellen fordult, noha azt elis-
merte, hogy a ng csak részben hibds. Mert hibds 8 is, legaldbb annyira, mint Csopi. Mert
éppugy foladta a reményt, mint Csopi, egy 4j gyerekrdl hallani sem akart, de aztdn, az idé
mulésdval, megvaltozott a véleménye. Es a megvéltozott véleményével is csondben ma-
radt, és erre nem lehetett mentség. De az igazi leckét Tiinde adta fel. Rdjott — igen késén

—, hogy Tuinde sokkal agyafurtabb és rafindltabb Csopinél. Attila iszonytan szégyellte ma-

gdt, hogy mikozben ldtszatra 8 vezette Tiindét, valjédban minden dgy tortént, ahogy a kis,
okos fejével Ttinde akarta. Még a szdmrtalan lefekvést is 6 akarta, mert ha nem akarta vol-
na, ezer és egy kifogdst emelt volna a fejfdjdstdl a bélhurutig. Tehdt a ndk jétékszere volt?
Vagy 6 jétszott az egyik nével, mig a mdsik vele? Actila elhitte, hogy a né érzelmes, és az
érzelmesség hurjain kell bdnni vele. Holott § volt az, aki egy kicsit érzelmes volt, de ez
a kicsi elég volt ahhoz, hogy a ng kicsesszen vele. 0, 6... ,A 16. szazadban ¢lek — jegyez-
te meg egy fintorral Attila. — Legaldbbis, ami a néket illeti. A Nap, a Hold és a csillagok
a Fold koriil keringenek, és ha valaki mdst mond, azonnal a tdzre vele.”



Fél kilenckor elhagyta a pldzdt, 6t perceel kilenc eldtt belépett a kapun, és nem tudta
megmondani, hogy utoljra-e, vagy pedig itt marad sokdig — taldn 6rokre. A folyoson jar-
tak-keltek az Ggynevezett betegek, mert valahogy Attila érzése az volt, hogy csak pihennek
néhdny napig, és aztdn folytatjdk a melét, amig végleg ki nem fulladnak. Amagy persze
nem gondolta ezt egészen komolyan. Mindegyikre rd volt irva a sorsa, barhogy igyekeztek
fenntartani a gondok 4dtruhdzdsdt egy fehér kdpenyes orvosra vagy dpoléndre. Valaki ko-
szont neki, és 8 automatikusan visszakoszont. Végre besurrant a szobdjdba, és magdra zdr-
ta az ajtét. Villimgyorsan levetkdzott, és dgyba bujt. Az dgynemt fertStlenitd illatd volt,
és kellemesen hivos. Azonnal elaludt, mintha dlomport kevertek volna a macskajajos te-
4jdba. Aztdn reggel volt, még j6 kordn, hagyta, hogy a féldlom hosszan elringassa. Egy pil-
lanatig azt hitte, hogy Csopi mellette fekszik az otthoni dgyban, még hallotta is a rekedtes
hangjit, hogy azt mondja: ,Valami csendes helyre kellene elmenniink, hogy megbeszéljiik,
hogy hogyan lehet ezutdn élni.” Még azt, hogy ,A mamdnak, persze, igaza volt. A hdzas-
sdgok a mennyekben kéttetnek. De a miénk, tgy ldtszik, nem. Keservesen megfizettiink
ezért.” De az utolsé mondatot médr Tinde mondta, ami azért is képtelenség, mert soha-
sem hdzasodott ssze Tiindével. Volt egy mosolya Tiindének, amit az életben nem kivént
senkinek. Ez a mosoly megsemmisitette 8t, ez a mosoly az 6rdég mosolya volt. Tiindének
nem volt lelke, csak esze, indulatai és tettrekészsége. Manapsdg az a normdlis ember, aki
elveszti a lelkét, de csoddlatos médon az esze még inkdbb brillirozik, mint Tiinde és ezer
mds ember, aki szépen, 6regkordra hal meg. Ezt tudta meg Zoli? Véget vetett az egésznek,
mert az élet kialudt benne? Harmine, negyven, 6tven évig létezik az ember tdk f6l6slege-
sen, mert az élet rég kialudt benne? A nyugtalansdg erdteljes szorongdssé valt benne, majd
csendes meggydz8déssé. Btor volt 82 Majdnem elnevette magdt. A nap hol besiitott, hol
a felhdk ald bujt, mint valami bizonytalan lény, aki igyekezne kiviil maradni a dontésen
vagy inkdbb a dontésképtelenségen. Hét persze!

Kilenc é6ra utdn fogadta 8t az orvos. Egy kiilon, tdgas emeleti szobdban, és szirdsan
a szemébe nézett. Mindenkivel ezt csindlta. Aki el8szor tapasztalta, megrémiile, aki tobb-
szor dtélte mdr, a pszichidter miksdd konvencidjaként tekintett rd. Mindent egybevetve
nem osztott, és nem Szorzott.

— Aki erre a klinikdra belép, egy kicsit a haldlt veszi magdra — mondta.

— Rég tudom — mondta Acila.

— Nagyon sokat gondolkoztam a bardtja haldldn... Mit gondol? Tényleg ki akart fogni
a haldlon? Nem hiszem — mondta egy kicsit bizonytalanul. — Viszont nem akart megore-
gedni. De hdt mindnydjan megéregsziink, mar aki megéri. A legjobb hagyni tgy, ahogy
a dolgok mennek. Nem avatkozni kozbe.

— Az 6ngyilkossdg is lehet egy ut...

A pszichidter himmogdte.




— Letelt az egy hét. Nos, hogy dontoee?

— Tudom. Egy hét az rengeteg id6. Persze csak matematikailag. Mondanom sem kell,
hogy a déntésem kizdrélag konvenciondlis dontés. Aki csak ésszel dont, nem biztos, hogy
mindig jot cselekszik.

A pszichidtert azonban nem volt olyan kénnyt zavarba hozni.

— A helyes megoldds az, hogy az ész legy0zi az érzelmeket. Az irraciondlist legydzi a rd-
cidé. Vagy mds a véleménye?

— Altaldban helyesnek tartom.

A pszichidter most mar nyeregben érezte magit, de dvakodott attél, hogy folényes legyen.

— Széval itt marad, vagy nem?

— Nem — mondta, és nyelt egyet. Sokkal nehezebb volt a reggel éta tarté bizonytalan-
sdgot visszafojtani, mint kimondani, hogy ,nem”. A pszichidter bélintott, mint aki erre
a nemre is folkésziilt. Nem lett komorabb az arca, nem huzta fel vészjdsléan a szemolds-
két, tudomdsul vette. Csak cséndben kérdezte meg:

— Biztos benne, hogy hamarosan nem taldlkozunk djra? — A hangja nem volt fenyege-
t6, inkdbb kézombés.

Attila nem felelt, mert igysem tudott volna mit felelni. Egyelére nem kisérteceék poten-
ciazavarok, és a szive is rendben mikédott. Fizioldgiailag tiz évvel fiatalabb vagyok, gon-
dolta, de lélekben hisz évvel 6regebb a koromndl. Valamit rendbe kell hozni, ismételget-
te magdban, mint egy litdnidt. Most mindenekel6tt hazamegy, és nem gondol sem a malt-
ra, sem a jovére, mert a mult Ugyis jévdtehetetlen, a jovd pedig igy is, Ggy is a haldl. Nem
gondolt hdt a haldlra sem, mert az Ugyis eljon. A fehér emberre gondolt, mert az eredeti-
leg fekete volt, hogy az évezredek sordn, héban és fagyban, megfehéredjen. Hatvan év bi-
zonyos értelemben egyetlen mdsodperc. Csak kevés ember szdmol igy, és tobbnyire bo-
londoknak nevezik 8ket, mert azok a boldogok egy mdsik vildgban élnek. Az 8 szdmukra
mdr megsziint az id8, egy perc, egy 6ra, egy nap teljesen egyre megy. A bolond és a nem
bolond kézott hajszalnyi a kiilonbség, azért riad vissza a nem bolond, mert tulajdonkép-
pen bolond is lehetne egy 6vatlan pillanatban. Csak bdtorsdg kérdése... Zoli akkor bo-
lond volt, vagy nem? Mdr nemcsak hajlott rd, hanem meggy8z8dése volt, hogy a lehetsé-
ges utak koziil az egyiket kivélassza. Az utat, amely a semmibe visz.

Attila kiment a kapun, mely dérombélve becsukédott mogotee. Friss déleldee volt,
élénk szél fajt. A nap mdr magasra hdgott, délen az ég dttetsz8 volt, mdr-mdr fehéren iz-
zott, a nydrfdk még nem hullajrotedk le leveleiket. Augusztus volt. Egy perccel révidebb
a nappal, és egy perccel hosszabb az éjszaka.
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