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A késő délelőtti órán egy számomra tökéletesen ismeretlen 
férfi nyitotta meg a  boltom ajtaját, és a  legtermészetesebb 
hanghordozással, minden elfogódottság nélkül kijelentette, 
nem vásárolni tért be, csupán szeretné megköszönni a múlt 
héten nálam vett, másfél méter hosszúságú fekete bakancsfű‑

zőt, amelynek kiváló tulajdonságai már a néhány napos viselés után is egyértelműen meg‑
mutatkoztak. Ez volt ugyanis a negyedik cipőfűző, amelyet a tél folyamán a bakancsába 
vásárolt, de egyik sem bírta tovább néhány napnál, a fémből készült ringlik és az éles zsi‑
nórvezetők hamarosan kikezdték a valószínűleg laza szövésű pamutanyagot, és tapasztal‑
nia kellett, hogy a tizedik befűzés és nagy erőt követelő megkötés hamarosan szétszaggat‑
ta a máshol, dupla áron vásárolt hitvány cipőfűzőket. A boltomban kapott zsinór azon‑
ban megfelelően sűrű szövésű, tapintása szerint nem tiszta pamut és nem is tiszta műszál, 
nem oldódik ki a legkellemetlenebb pillanatokban sem, amikor, például, az úttest köze‑
pén jár, és a közben zöldre váltott lámpák által ráeresztett autók közül kell, életét féltve, 
kimenekülnie. Egy kibomlott cipőfűző végzetes lehet a nagyváros útjain, a nedves, havas 
utcákon nem egyszer előfordult vele, hogy megbotlott a saját cipőfűzőjében, és kisebb‑na‑
gyobb sérüléseket szenvedett el. Nem beszélve a lépcsőn való járkálásról, amikor akár há‑
rom‑négy métert is zuhanhat, ha egyik lábával rátapos a másik lábán kibomlott, rossz mi‑
nőségű cipőfűzőjére. Még az is előfordulhat egy szerencsétlen esetben, ha zuhanás közben 
a nyakát töri, ahogy majdnem meg is történt vele már, akkor azonban nem a cipőfűzője, 
hanem a cipőjéről levált talp akadt meg, felfelé tartván a lépcsőn, és két ujjperce tört el, 
aminek következtében jelenleg munkanélküli.

A cipőtalpat háromszor ragasztatta vissza, az a talp azonban a nem éppen új cipőjéről 
konokul levált, mint meséli, ez még tél elején történt, de szerencsére talált az Izabella ut‑
cában egy régi műhelyt, ahol már az üzlet harmadik generációs mestere ragasztgatja vis‑
sza a városszerte tömegével leváló cipőtalpakat. Ő mindig a cipőfűzők okozta balesetek‑
től rettegett, s meglepetést keltett számára, hogy végül is egy levált cipőtalp okozta a vesz‑
tét. Annyi elmagyarázandó függelék nehezíti még a hétköznapjait, amelyről nem szívesen 
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Cipőfűző
„Lám, egy figuráns fennakad a cipőfűzőjén !”

(Hoffmann : II. Gluck lovag)
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számolna be, ám a nálam vásárolt és immár másfél hete hordott cipőfűző nagymérték‑
ben fokozta bizalmát és komfort érzetét, ezért is tért be most hozzám, hogy ennek nyo‑
matékot adjon, miként, gondolja, soha nem lehetnek a vevők eléggé hálásak, ha megfe‑
lelő áru jut a birtokukba, és ez hosszú távon biztosítja a kereskedelemben alaposan meg‑
csappant bizalmukat.

Kissé óvakodva, hiszen a legritkább esetben kerül vevő egy másfél méteres cipőfűző vá‑
sárlását követően efféle eufóriába, hallgattam a kiegyensúlyozott és minden ripacskodás‑
tól mentes, bár tárgyában némileg egyszerű történetet, jól tudván, hogy vevőim nagy része 
bizonyos lelki sérülésektől szenved, s így a kapcsolat felvételének eme módja akár egészen 
más, a jelzett szándéktól alapjaiban eltérő végjátékhoz is vezethet. A férfiú azonban a to‑
vábbiakban a legformásabb és odaillő, kerekded mondatokkal szólott hozzám, és a legke‑
vesebb gyanú sem támadt bennem, hogy belépőnek tűnő retorikáját megmásítva, egyéb, 
titkolt óhajai is lennének. Érdeklődésem mégis visszafogott volt, így beszéde közben mind‑
végig tartózkodtam, hogy kérdéseimmel esetleg újabb lendületet adjak a monológjának, 
s őt, a tárgyától elterelve, netán olyan vallomásokra bírjam, amelyek további részletekkel 
szolgálnának egyéb szenvedélyeit illetően. Tíz év után, mondotta, tért vissza Újpestre, és 
azt kellett látnia, hogy a régi kisvárosiassága tökéletesen eltűnt e kerületnek, pontosabban 
szólva, úgy érzi, mintha ezt a városrészt egyszerűen lebombázták volna. Csak épületcson‑
kokat lát, bedeszkázott üzleteket, értelmetlen rakétasilókat, amelyeknek nincsen kapcso‑
lata az utca emberével, s a tíz év előtti virágzó főutcákból nem maradt itt semmi. Ha köz‑
ben épültek is új házak, azok egy tökéletesen idegen város arculatát mutatják, a régi há‑
zakban rekedtek márványos sóhajtását hallja, holott ő egyáltalán nem kívánja vissza a ré‑
gen voltat, a régmúltat, csupán egy egyszerű önkiszolgáló éttermet keresett most, amely 

hajdan városszerte a  lakók igényeit szolgálta, és lát‑
nia kellett, hogy a piacsoron az egykori tíz kifőzdéből 
már csak egyetlen működik. Ő, mint munkanélküli, 
persze a legolcsóbbat keresi, a legolcsóbbat és a leg‑
finomabbat, amely régen megadatott számára, min‑
denütt megtalálta azokat a kifőzdéket, amelyek a leg‑
szerényebb áron a legjobb minőséget nyújtották neki. 
Nem csak az épületeket, hanem az emberi lelkeket is 
lebombázták, vallotta, egy atombomba hullott a vá‑
rosrészre, amely elpusztította az emberek szerethető‑
ségét. Ez a pertli, amelyet nálam vásárolt, és kiállta az 
ő, agresszivitástól sem mentes cipőfűző bekötésének 
próbáját, némi reménnyel töltötte el így a tél végén, 
hogy kevés jövedelméből, a visszaragasztott talpú ba‑
kancsába nem kell majd a tavaszig öt‑tíz újabb fűzőt 
vásárolnia. Mert egy ideig ugyan a talp állapotára te‑
relődött az összes figyelme, hiszen egy nagyobb mű‑
szaki áruházban volt eladó, de megbízik a cipőtalpa 
hosszú távú jóravalóságában, ugyanakkor nagy félel‑
me, hogy a cipőfűzők terén nem számíthat már sem‑
mi jóra, immár hiábavaló aggodalomnak tűnik. Kü‑
lönös elragadtatásában, a nálam vásárolt cipőfűzője 
iránti elégedettségében úgy gondolta, hogy meglepi 
magát egy meleg ebéddel, amelyet a tíz évvel ezelőtti 
piacsoron található kifőzdében kívánt volna elfogyasz‑
tani. Manapság már, egészsége megőrzését szemmel 
tartva, két almát és két kiflit eszik naponta, a ponto‑
san kiszámított, étkezésére szánt összegből ennél nem 
is futja többre. Mindig veszélyes terepen mozog, ha 
a  hasa nyomában indul el, zsebében a  naponta el‑
költhető pénzmennyiséggel. Most is, mint minden 
nap, megállt a pultnál, és a hetekkel ezelőtt megkí‑
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vánt kelkáposzta‑főzelék állagát vizsgálgatta. Képes dél és délután három között ötször is 
visszasétálni a kifőzdéhez, hogy – reményei szerint – a főzelék majd egyre sűrűbb lesz, és 
talán a vége, az utolsó adag a legsűrűbb. Rég elfogyott ugyanakkor a bátorsága, hiába is 
spórol össze annyi pénzt, képtelen megtenni a végső lépéseket, amelyek a pult elé vezet‑
nek, hogy a kiszolgáló, a konyhás lány látóterébe érve, a saját hangját hallatva kimond‑
ja a főzelék nevét. Heves és hetekig tartó ernyedtség és önvád, a saját önbecsülését porig 
sújtó lelkiismeret‑furdalás hatalmasodik el rajta, ha a megkívánt ételt mégis elfogyasztja.

Évek óta vár egy percnyi nyugalomra, hogy kikapcsoljon, az agyában ne éktelenkedjék 
semmi, a gondolataihoz méltatlan indulat. Mert amit most itt a boltban bemutat nekem, 
az valóságos öndemonstráció. Magával tüntet, a teste és a gondolatai felmutatásával akar 
bizonyosságot szerezni elméje épségéről. Ő, mondja – miközben ténylegesen színpadként 
használja boltom kissé szűk vásárlóterét, sapkáját levéve ide‑oda sétál, néha hátat fordít 
nekem, elgondolkodva kinéz a kirakaton –, ő már régen egy teljesen sajátos egészségügyi 
ellátó központot épített ki magában, amelynek egyedüli kedvezményezettje ő maga, en‑
nek köszönheti minden betegségét legyűrő egészségét. Azonban ebben a nagy rendszerben, 
amelyet maga köré szőtt, nem lett megmondva, mi célból is legyen ő egészséges. Céltala‑
nul egészséges, és ez bizony súlyos lelki és idegrendszeri terheket ró rá. A megérdemelt és 
fenntartható egészsége ellenében jön háromhavonta Hipp‑Hopp doktor, és ledönti, amit 
ő magáról és az élete teljességéről egyedül kigondolt. Kétségtelen, hogy az ilyen hosszú te‑
leken teljesen elhatalmasodik rajta a magánya, egy behavazott hatalmas mezőnek érzi ma‑
gát, ahol nem találhatni egyetlen lépésnyomot sem. Reggeli készülődésekor már hallotta 
a rádióban, hogy Havas Dezsőt ígértek mára, s ő, a maga részéről kettős alapossággal fűz‑
vén be cipőjét, különösen vigyáz arra, nehogy összegipszelt ujjai egy véletlen baleset kö‑
vetkeztében újabb zúzódást szenvedjenek el. Épp ezért napközbeni sétájából mindig siet 
haza, mert az elméjében annyi elmaradt tennivaló gyűlik össze, hogy úgy képze‑
li, egy hatalmas szívlapáttal kell majd kihánynia a szobájából az elhanya‑
golt, elmulasztott feladatokat. Mihelyt hazaér, megszűnik minden 
dolga, nem várja otthon semmiféle, trehányságából faka‑
dó, körmére égett munka, egészében már hetek‑
kel ezelőtt elvégzett mindent, a listákon 
felsoroltakat hiánytalanul kipipálta.

Napjai minden pillanatában jól 
meg tudja különböztetni, hogy most 
előre megy, vagy éppen tolat. Van fel i smeré‑
se arról, hogy reggelente néha elhagyja a  már sokszoro‑
san megtett és bejárt célállomásait, és szí vesen elkalandozik e szű‑
kebb környék titkosabbnak tűnő dzsun gelében, mindig a megismerés és 
a kíváncsiság vezeti, olyan apróságnak tűnő részletek gazdája lesz, amelyről aztán na‑
pokon keresztül illik töprengenie. Hajnalban sokszor, rohanásaiban meg‑megakadva, lépé‑
seinek távolodó idegenségében hallja a hangját, amely saját magát szólongatja, egy lehetsé‑
ges, de soha be nem járható otthonosság felé hívogatja. Jövőjét illetően nincsenek illúziói, 
mégis némi bátorságra vall, ha éjszaka újra csak nekiindul, és az Északi Vasúti‑összekötő‑
híd irányában próbál önmaga korlátaitól szabadulni. Szeretne megfelelni valamely, általa 
kigondolt egyetemesebb célnak, ahogy azonban távolodik az otthonától, lénye osztódásai 
révén egyre egyszerűbb és védtelenebb lesz. Néha azt gondolja, hogy hazafelé tartva már 
nem képes begyűjteni az odafelé szétszórt élettapasztalatát ; olyan új félelem képződik ben‑
ne, amely megtévesztések útvesztőin keresztül egyre távolítja otthonától.

Végre egy vevő, gondolom most, amikor megnyitják boltom ajtaját, és egy régről ismert 
törzsvevőm, egy kilencven éves asszony botorkál be, maga után húzva madzagokkal átkö‑
tött, piaci bevásárló kocsiját. A fiatalember készségesen félre áll, csak most veszem észre, 
mennyire színpadias és mesterkélt minden szava, különösen a kissé magas fejtartása és fej‑
hangja, amely a frissen érkezett, a normalitás világából behatoló asszony hanghordozásá‑
hoz képest olyan, mintha egy melodramatikus előadást hallgattam volna eddig. Leeresz‑
kedő, tompa mondatok, az asszony kérdése, mindegyik, mint egy fába csapódó nyílvessző, 
olyan egyértelmű és minden érdesség nélküli, a nehéz levegővétel, amely megtöri a cipő‑
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fűző‑birtokos emeletes, de legalábbis többrétegű gondolatiságát. A szégyenétől megfosz‑
tott, névtelen fiatalember úgy működik most, mintha aggályai személytelenek lennének, 
s egy világot felmutatva, lényegében újra beállna a sorba, amely visszajuttatja őt a pultom‑
hoz az asszony távozása után.

Ha sok cipőfűzőt megvarr az ember, mint az ő esetében ez mindenképpen fennáll, hi‑
szen a rossz cipőfűzők arra ösztönözték, hogy egyéni megoldást találjon az életét veszé‑
lyeztető, és mint a levált cipőtalp is bizonyítja, egyáltalán nem túlzott félelmeivel kapcso‑
latban, akkor rájön lassan, nem a varrás tartja össze a cipőfűzőt, hanem épp ellenkezőleg, 
a cipőfűző tartja össze a varrást. A teljesen szétporladt cipőfűzője sok‑sok varrócérna‑bog‑
gá esik szét végül. Egyáltalán, mondotta, hogy valaki cipőfűző varrására vetemedjék, egy 
egészen speciális technikát kell elsajátítania, mint a Marsra lépő asztronautáknak. Hogy 
a rossz minőségű zsinórt varrni lehessen, minduntalan meg kell erősíteni rátekeréses elő‑
készítéssel. A  szétesést és a porhadást nem lehetséges egyenletes öltésekkel visszahozni 

a használhatóság még célszerűnek nevezhető vi‑
lágába. Ha azt is állítja, hogy ő tökéletesen egész‑
séges, semmi mást nem jelent ez : a körülményei‑
hez képest egészségesnek tudja magát. Olyan sza‑
bályfelhőkben él, amelyekben a saját személyisé‑
gének már nincsenek pontosan körvonalazható 
határai. Ezeken a számtalanszor megmutatkozó 
réseken ő úgy tör ki, mint Zrínyi az ostromlott 
várból. Azaz, mégsem úgy, öntudatlanul hagy‑
ja el zárt köreit, és amikor ráébred a kirohaná‑
saira, akkor fogalma sincs már arról, hogy ki is 
ő, és mit szeretne csinálni, miféle szándékai van‑
nak a saját, korlátozottan ellenőrizhető személyi‑

ségét illetően. Hipp‑Hopp doktor megkérdezi tőle a háromhavonta rendszeresen esedé‑
kes beszélgetéseken, van‑e Önnek öngyilkossági késztetése ? Amire ő, nem tudván ponto‑
san a választ, vagyis magában tudja ugyan, hiszen számtalanszor felsétál éjszakánként az 
Északi Összekötő‑vasútihídra, és csak attól való félelemében nem veti bele magát a jeges 
Dunába, mert pontosan érzi, ez a legveszélyesebb, a gyilkosok számára a legvonzóbb szín‑
hely. Helyesen mondják, hogy a Lánchíd vagy éppen a Margit híd az öngyilkosok meg‑
szabott helye, csak próbálná meg valaki ezen a több mint egy kilométer hosszú sötét hí‑
don az üldözőitől menekülve, belevetni magát az ismeretlen mélybe. Egyszerűen nem érzi 
kötelességének, hogy minderről vallomást tegyen. Ugyanakkor pontosan tudja, még mi‑
előtt leugrik majd az Északi Összekötő‑vasútihídról, bevallja majd Hipp‑Hopp doktor‑
nak, hogy van ilyen késztetése, és akkor bizonyosan azt mondja majd a doktor, hogy erre 
is van gyógyszere, amelyet azonban ő sohasem fog bevenni, legalábbis akkor nem, ha már 
szilárdan megáll a lábán a késztetése, akkor semmiképpen nem veszi be ezt a gyógyszert. 
Tüdőből szívja fel magát a létezésbe, örül magának, hogy még a valóságon innen is effé‑
le gondolatok foglalkoztatják. Képtelen felépíteni magában, hogy mi lehet a létezésén túl. 
Egy később ellenőrzött konstellációban az üresen maradt szobája kényszeríthető majd az 
eltűnte utáni vallomásra. A lángnyelvek, amelyek kedélyét mindig is borzolták, a mezte‑
len gyalázat, amely képtelenné tette, hogy az agya bejárásai mentén gondolkodjék, a tü‑
dejéből kitüremkedő fensőbbséges hang, amely a legostobább nyilvánvalóságokkal próbál‑
ta őt a bensője hallgatójává tenni, végül is egészen gyávává és földönfutóvá tették az élete 
dolgainak közvetlen elfogadásában.

Amíg csak a  levált cipőtalpa és a folyton elszakadó, kibomló cipőfűzője akadályozta 
meg abban, hogy gátlástalanul menjen fel az éjszakai Északi Összekötő‑vasútihídra, rend‑
szerint az éjfél utáni órákban, egy és kettő között, addig volt figyelmének bizonyos hátsó, 
a színfalak mögötti tárgya, mihelyt azonban megvette nálam ezt a járás‑biztos fűzőt, s még 
előbb felragasztatta a cipője talpát a botlásmentességet írásba adó Izabella utcai mesterem‑
berrel, már lényegében elfogytak, okafogyottá váltak azok a körülmények, amelyek meg‑
akadályozták, hogy végig menjen a teljes sötétségbe burkolózó hídon. Ez szinte gondta‑
lanná tette őt. Nem a képzeletében jár már a hídon, hanem valóságosan, nem a gondo‑
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latai összessége tereli őt ide, hanem csak a  lábai. Anélkül lépked itt, hogy tükröt tarta‑
na önmagának. Egy bizonyos érvrendszer, egy nagyon is kiérlelt és begyakorolt monológ 
űzi őt fel éjszakánként a hídra, de hiányoznak a mellékszereplők, a teljes sötétségben még 
a mélység maga is hiányzik, amelybe leugorhatna. Mindenekelőtt azonban egy, az elmé‑
jében megképződött jelenet hiánya az, amely mindannyiszor visszatartja, hogy a  sötét‑
ségnek átadja magát. Ez, mondja most, akár külső, de belső szituáció is lehet, egy hang, 
amely benne megszólalva ad parancsot, vagy egy arctalan alak megjelenése, amely a ben‑
ső, ugrásra rég késznek mutatkozó izmait átlendítené a holtponton. A szándék 
most megvan benne, mondja halkan, csak a mélység hiányzik. Más‑
kor pedig egy ilyen kerekre csiszolt pontosság, tökéletesség 
nélküli azonosság miatt képtelen arra, hogy ép‑
pen a saját jelentéktelenségénél fogva bátor 
tettét végre hajtsa.

Azon az éjszakán, amikor már nem kel‑
lett félnie sem a cipőfűzője gyenge minő‑
ségétől, sem pedig attól, hogy a cipőtalpa 
a legkritikusabb pillanatban cserbenhagyja, 
és a sokszor megtapasztalt sötétségben botor‑
kált előre felé a ködös hídon, hirtelen azt érezte, hogy 
a  cselekedete előmenetelét segítő korlátot képtelen 
megérinteni, hirtelen az eddigi tapasztalataihoz ké‑
pest olyan tágas tér nyílott előtte, amely az ő burkolt 
öngyilkossági szándékát teljességgel lehetetlenné tette. 
Egyszerűen szabaddá vált, a hídon való átkelésen már 
szó sem volt korlátokról, csak ismeretlen terekről, végte‑
lennek tűnő vándorlásról. Ahogy elindult a híd szűk behatároltságától 
megfosztott idegenségében, órákig sétált egy, az ő abszolút bezártságát 
negligáló térben, és a visszafelé való, magához vezető úton képes volt ar‑
ra, hogy olyan távolságokat tegyen meg, amely őt, a hajlékától igen kö‑
zeli, képzete számára azonban nagyon is távoli vidékekre eleressze. Ekkor 
hányta ki magát, mondja súlyosan a bolt valóságos terébe visszaereszked‑
ve. Csatangolásai közben érezte, hogy valahol rálel majd az igazi lényére, 
de nem képzelte, hogy ez ilyen hirtelen és magából fakadóan jön. Hányin‑
gere nem keltett benne különösebb érzéseket, csak váratlanul erős irtózása 
lett gyanús, s hogy a tulajdon énje akadályozza a maga képzelte lénye térbe 
való kilökődését. A szájába toluló hatalmas gombóc figyelmeztette arra, hogy 
születőben van, hogy átírják az agyában megfogant beszédét, s hogy ezen túl 
minden másképpen lesz gyanús. A születőben lévő fejére már az első pillanat‑
ban ráismert, és nem is akarta tartóztatni a szájából kinyomuló ember‑hánya‑
dékot, úgy lökvén ki magából magát, hogy nem tudta, szét kell‑e a szájának re‑
pednie, hogy újra megszülje magát. A fejkoponya mérete igen csak meglepte. Az 
egész arca szétfeszült, de az ajkai közül kibuggyanó fej szépsége és ereje, a vállak 
izmai halálos fájdalmában is lenyűgözték. Ott állt, amint gyanútlanul kiszökkent, 
elvakítva a saját fogantatásának kínjaitól, de mégis ráérezve e pillanat soha meg nem 
ismétlődő csodájára. A megemészthetetlen lénye okozza, úgy gondolta, az Izabella ut‑
cai mester műhelyéből való kijutását, ahol a padlózaton sok‑sok ragasztóval bekent cipő‑
talp hevert, kiadott egy kisebb regimentet, mert mint a mester állította, egy leejtett, ra‑
gasztóval bekent gumilap már elválaszthatatlan lesz az anyaföldtől. Ez mesterségének jel‑
képe is lehetne, ahogy a boltomban vásárolt cipőfűző ugyanúgy a rendíthetetlenség próbá‑
ja is, s ekképp az ő testéből fakadó újjászületése sem értelmezhető másképpen, mint hogy 
a szelleme számára emészthetetlen és feldolgozhatatlan törekvései válnak holnapjai számá‑
ra valósággá. Minden nap kibújik testéből valami, amely nemcsak hogy szembeszegül ön‑
magával, hanem a legtermészetesebb módon az ő szellemi igényeit is magához idomítja.

Nem akar untatni a történetével, mondja hirtelen, miközben egyre csak kifelé néz, én 
pedig sziklaszerűen geometrikus kopasz feje búbját bámulom, a déli verőfény kirakaton ke‑
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resztül rávetődő sugarai gótikus ívet varázsolnak koponyájára ; nem, a legkevésbé sem akar 
zavarodottnak mutatkozni, hiszen legfőbb kincse nehéz helyzetében éppen a logikus, tár‑
gyias gondolkodása. Arról szeretne mesélni csupán, hogy a nálam vásárolt cipőfűző, amely 
sokszorosan kiállta már a gyakorlat próbáját, és lehetővé tette számára, hogy eleddig terv‑

be nem vett utakra is elinduljon, miféle tágasságot adományozott neki. Megajándé‑
kozta ez a se nem tisztán pamut, se nem tiszta műszálas fűző, hogy félelem nél‑

kül elinduljon a maga megcélozta úton. Azon a bizonyos éjszakán, amikor 
is, talán nem a legtisztább szándékkal indult el az Északi Vasúti‑össze‑

kötőhídon, még nem tudhatta, hogy gondolatai bonyolultsága, avagy 
bonyolultnak tűnő gondolatai milyen gyakorlatias felismerésekkel 

segítik majd őt élete legsúlyosabbnak vélt problémáiban. Bizo‑
nyos volt benne, hogy a cipőtalpa nem válhat le, és a cipőfűző‑
je nem szakadhat el. Ez a részben hozzám is köthető bizalom 
készteti arra, hogy megossza velem ennek az éjszakának szá‑
mára sosem múló tapasztalatait. Ő jóhiszeműen bízik ben‑
nem, semmiképpen nem akar tudatomban hamis képzetet 
kelteni a világról, és még azt is gondolja, hogy nagy erejű 
emlékképei csupa kibélelt víziók. Még ha végképpen be‑
lülről közelít ehhez az érzékei számára múlhatatlan benyo‑
máshalmazhoz, ha összességében kontroll alatt akarja tar‑
tani ezt a lassan csak szavak képezte illúziótelevényt, akkor 
is kötelességének érzi, hogy beszámoljon minderről ne‑
kem, aki valamilyen módon mégis csak részese vagyok az 
ő, saját képzeletét meghaladó szellemének. Nem valószínű, 
mondotta, hogy még egyszer elmondja mindezt egy másik 
embernek. Nem feltétlenül szükséges, hogy az efféle élmé‑
nyek napvilágra kerüljenek, ő akkor is ugyanolyan boldog‑
nak tudja magát, ha a nyelvi megfogalmazás csupán a tuda‑
ta magánzárkájában lesz föltalálható.

Ami mindenképpen bizonyos, azon az éjszakán eltűntek 
a híd, az Északi Vasúti‑összekötőhíd gyalogosok számára fenn‑
tartott keskeny korlátai, és amikor ő, nem különösebb eltö‑
kéltséggel próbálta követni a Duna felé kiépített keskeny já‑

rásszegélyt, hogy a sötétségben megbirkózzék szándékának so‑
ha szárba nem szökő elvetemült lépéseivel, nem talált semmi fo‑

gódzót, még kevésbé korlátot, a vak homályban egy táncteremnyi 
tér nyílott előtte, ahol ő a legteljesebb szabadságban kóborolhatott. 

Még pillanatnyi félelme sem volt, hogy itt halálos veszedelem lesel‑
kedne rá. Egyszerűen eltűnt minden, megfontolásra alkalmas mellék‑

körülmény, mint a marharépa‑kereskedőnek, amikor egy több száz tehén‑
ből álló csorda dübörög felé, de kövér répái bízvást a legszebbek és a legol‑

csóbbak a piacon, s megfelelnek majd az éhes állatok legkifinomultabb ízlésének is. 
Se emerre, se amarra tekintve nem volt semmi hiányérzete ennek a hirtelen született 

lélegzetes térnek az őt korlátozni akaró behatároltságával kapcsolatban. Inkább attól ré‑
mült meg, hogy semmiképpen nem szeretne elszakadni az ő régi, begyakorolt valóságától. 
Ebben a tökéletesnek mondható szabadságban, be kell vallania, úgy tűnt számára, mégis 
csak a mélybe lépett, de minden, a legkisebbnek gondolt kellemetlenség nélkül. Ma már 
persze szégyelli bevallani, hogy ilyen kátyúk nélküli és önostromolások híján lévő sétaút‑
nak képzelte el az ő végső beavatását. Szellő se rezdült, különös fények égtek a feje fölött, 
mint amikor a végtelen mégis összezáródik, és egy meghatározott térben téved el. Szeretett 
volna valamit a lába alá vetni, bizonyságul, hogy nem a levegőben jár, hanem, ahogy egy‑
re bátrabban hiszi, az Északi Vasúti‑összekötőhíd lett ennyire valószerűtlenül tágas. A zse‑
bében talált egyszerű grafit ceruzáját leejtve megbizonyosodhatott, hogy a tárgyak tárgy‑
ként, a tér térként funkcionál, s a fizikai törvények a legkevésbé sem negligálják látomá‑
sai érvényességét. Aztán, amit már hosszú útja közben jó ideje sejtett, mert fent a felhők 
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között színes ablakok nyíltak, léptei visszhangja pedig egy márvánnyal fedett zárt tér be‑
nyomását keltette, a kezei simára koptatott íves fapadokon siklottak ; s hamarosan egyéb 
részletek is azt éreztették vele, hogy egy ősi, gótikus templom belsejében jár, amelynek ar‑
chitektúrája őt teljességgel újra testivé szublimálja. Mindig a tér legsötétebb zugai felé ha‑
ladva, nem csábulva el a látványok homályos, őt izgalomban tartó részleteitől, attól való 
félelmében, hogy ebben a hatalmasra komponált térben az ő teste egy összemorzsolható 
semmi, az ő szelleme egy rothadt almák közt válogató piaci munkás, amikor hirtelen ki‑
ért a szabadba, mint később ellenőrizte, a Szajna parton találta magát, háta mögött az éj‑
szakai kivilágításban ragyogó Notre‑Dame‑mal.

A zsebéből idegesen eurókat és centeket rak ki elém, viszonylag nagyobb mennyiségű 
aprópénzt, amelyet, mint mondja, éjszakai párizsi koldulásai során keres. Minden éjsza‑
ka megteszi ezt az utat, és minden éjszaka a Szajna parton tartja markát, és belecsodálko‑
zik a világba, és a világ eme, számára megnyíló gondosságába. Ha nem lenne tele a zsebe 
minden reggel aprópénzzel, ha nem tudna beváltani minden délben tíz‑húsz eurót, ak‑
kor maga is bolondnak, eszementnek gondolná magát. Így azonban, szinte az Északi Vas‑
úti‑összekötőhíd mindig sötét betonjárdájára rovátkolva lépteit, már fel se néz, csak belát‑
hatatlan és megszámlálhatatlan, ezáltal okkult jelenlévőségével indul neki az útnak, a be‑
határolhatatlan és a valóságot meghaladó gondolataival birkózva a jeges szelektől hűvös 
éjszakában, mint aki nem is önmagáért és önmagában jár, hanem valamely különös mis‑
szió tagja, egy rejtekezni, takargatni való hiszékenység áldozata, amely azonban, megfon‑
tolásai és hite ellenében mégis valóságos. Tudja, hogy ez a kirándulása csak egy egyszemé‑
lyes otthonosság, az ott tartózkodó lénye csak a jelenléte várományosa. Ő, a tudata ös‑
szes vetületeit tekintve, soha nem lehet jelen a Szajna parton. Érthetőbb lenne‑e, kérdezi 
tőlem, ha úgy mondaná, minden jelenetben feltétlenül szükséges, hogy a jelenlévő a sa‑
ját belső cukorsüvegét nyalogassa ?

Létezik‑e, hogy az ember nem tudja értelmezni az élményeit ? Nem képes azonosulni 
mindazzal, ami körülötte tényszerűen megtörténik. Egyszer már megsejtette, hogyan is 
lesz lehetséges az eleve lehetetlen. Akkor azt álmodta, hogy egy sírkövet rendelt valamely 
kőbányából. A postás bedobta a postaládájába a küldemény érkezéséről szóló felszólítást, 
és ő másnap annak rendje és módja szerint kiváltotta, és hazavitte a küldeményt. Letette 
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a konyha asztalára, és elolvasta a kővel kapcsolatos tudnivalókat. A szöveg egy figyelmez‑
tetés volt, nehogy valaki kézben próbálja meg szállítani a csomagot, mert annak súlyos 
egészségkárosodás lehet a következménye. Felszólították arra is, hogy a küldemény elhe‑
lyezése különös körültekintést igényel, semmiképpen nem szabad megfelelő előkészítés 
és gondos számítások nélkül elhelyezni egy fából készült asztalon, a házgyári lakások ese‑
tében fontos tudni, hogy a panelek képesek‑e az egy négyzetméterre jutó három tonnás 
súly befogadására. Amikor ezeket az intelmeket elolvasta, a kő már vastagon lenyomta az 
étkező asztalát, a ház is ingott, a mozgásba lendült az erő, amely a küldemény értelmezése 
előtt még magába gunyhadt, most táncba kezdett a falakban rejtező kicsapongás, de neki 
már se keze, se lába nem volt. Az is igaz, ami később jön, mondogatta magában. Úgy ült 
ott a széken, miután a követ hazahozta, és a konyha asztalára elhelyezte, hogy nem szá‑
molt a tettei következményeivel. A lábai húsz centiméternyire nyomódtak össze, a kar‑
jai viszont kiszakadtak a törzséből a súlyos teher cipelése közben, amelyet ő képtelen volt 
a maga idejében felmérni. Még mielőtt a végtagjai nélküli testére ráomlott volna az egész 
ház, szerencsésen felébredt, de a Szajna parton pontosan ez jutott eszébe, hogy itt is el kell 
majd egy illetőségét rendszabályozó körlevél, használati útmutató, amely szabad bepillan‑
tást ad lehetőségei korlátairól.

A következő éjszakát beszéltük meg, amikor is az Izabella utcai suszter és jómagam – 
mint a személyisége lehetőségeit kiteljesítő cipője potenciális mecénásai – elkísérjük őt er‑
re a maga felvállalta, távoli útra. Éjfél után találkoztunk a pesti oldalon, én magam csak 
egy bélelt szélkabátot öltöttem, az Izabella utcai cipész azonban két vaskos bőrönddel je‑
lent meg a metró‑közeli hídfeljárón. Egymást végigmérve egészen különös benyomást kelt‑
hettünk. Mind a ketten halandzsa neveken mutatkoztunk be, azon túl én megbámultam 
a gyér lámpafényben is jól láthatóan kopasz fejére olajozott hajtincseit, ő pedig elrongyo‑
lódott piaci szatyromra vetett egy gúnyos pillantást. A szűk gyalogúton, a ködös folyó fö‑
lött lépegetve, úgy tűnt számomra, mintha egészen eltérő messzeségeket céloztunk vol‑
na meg. Vezetőnk puha talpú bakancsában nesztelenül suhant előttünk, én a kezemmel 
a híd vaskorlátját simogattam, míg a cipész kerekekre szerelt bőröndjei tőlünk egyre lema‑
radva nyikorogtak. Az indulás felől nézvést e vállalkozás a legszebb erényeit mutatta, míg 
a testek és a személyiségek, úgy tűnt számomra, mintha egy filléres trambulinra váltottak 
volna jegyet, s amikor a menet beleért a láthatatlanságba, már nem kezdődhetett el sem‑
mi. Szellemem eltávolításának eme módja ténylegesen fájdalom‑mentesen történt ; a vég‑
pontot, amikor is a kéz és láb nélküli, cipőjében gyönyörködő, a maga belső cukorsüve‑
gét nyalogató figuráns zajtalanul oszlott szét a híd korlátok nélküli terében. Hátul, a mes‑
szeségben bőröndjeit nyikorogtató cipész csak nagy sokára ért mellém, és miután vezetőt 
veszítettünk, úgy döntöttünk, hogy vissza‑ s mintegy magunkba fordulva indulunk meg, 
mindegyikőnk a saját kitaposott otthonossága felé.
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