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Cipofizo

»Ldm, egy figurdns fennakad a cipdfiizéjén!”
(Hoffmann: II. Gluck lovag)

A kés8 délelétti 6rdn egy szdmomra tokéletesen ismeretlen
férfi nyitotta meg a boltom ajtajdt, és a legtermészetesebb
hanghordozdssal, minden elfogddottsdg nélkiil kijelentette,
nem vésdrolni tért be, csupdn szeretné megkdszonni a male
héten ndlam vett, mdsfél méter hosszisdgu fekete bakancsfi-
z8t, amelynek kivalé tulajdonsdgai mdr a néhdny napos viselés utdn is egyéreelmden meg-
mutatkoztak. Ez volt ugyanis a negyedik cip6ftiz8, amelyet a tél folyaman a bakancsiba
vésdrolt, de egyik sem birta tovabb néhdny napnal, a mbél késziilt ringlik és az éles zsi-
nérvezetk hamarosan kikezdték a valdszintleg laza szovésli pamutanyagot, és tapasztal-
nia kellett, hogy a tizedik beflizés és nagy erét kovetelé megkdtés hamarosan szétszaggat-
ta a mdshol, dupla dron vésdrolt hitviny cipéflizéket. A boltomban kapott zsinér azon-
ban megfelelen stir( szovést, tapintdsa szerint nem tiszta pamut és nem is tiszta miszdl,
nem oldédik ki a legkellemetlenebb pillanatokban sem, amikor, példdul, az dttest koze-
pén jdr, és a kdzben zoldre valtote [dmpdk dleal réderesztett autdk koziil kell, életét feleve,
kimenekiilnie. Egy kibomlott cipftiz8 végzetes lehet a nagyvdros ttjain, a nedves, havas
utcdkon nem egyszer eléfordult vele, hogy megbotlott a sajét cip6ftizdjében, és kisebb-na-
gyobb sériiléseket szenvedett el. Nem beszélve a 1épcsén valé jérkdldsrol, amikor akdr ha-
rom-négy métert is zuhanhat, ha egyik ldbdval ritapos a mdsik 14bdn kibomlott, rossz mi-
ndségli cipdfilizdjére. Még az is eléfordulhat egy szerencsétlen esetben, ha zuhands kézben
a nyakdt tori, ahogy majdnem meg is tortént vele mdr, akkor azonban nem a cip6fizéje,
hanem a cip8jérdl levélt talp akadt meg, felfelé tartvan a [épcsdn, és két ujjperce tort el,
aminek kovetkeztében jelenleg munkanélkiili.

A cipé&talpat hiromszor ragasztatta vissza, az a talp azonban a nem éppen 4j cip&jérdl
konokul levdle, mint meséli, ez még tél elején toreént, de szerencsére taldle az Izabella ut-
cdban egy régi mihelyt, ahol mdr az iizlet harmadik generdcids mestere ragasztgatja vis-
sza a vérosszerte tomegével levilé cipétalpakat. O mindig a cip6fiizék okozta balesetek-
6 rettegett, s meglepetést keltett szdmdra, hogy végiil is egy levélt cipdtalp okozta a vesz-
tét. Annyi elmagyardzandé fuggelék neheziti még a hétkdznapjait, amelyrél nem szivesen



szdmolna be, 4m a ndlam védsdrolt és immdr mdsfél hete hordote cip8fiz8 nagyméreék-
ben fokozta bizalmdt és komfort érzetét, ezért is tért be most hozzdm, hogy ennek nyo-
matékot adjon, miként, gondolja, soha nem lehetnek a vevék eléggé héldsak, ha megfe-
lel 4ru jut a birtokukba, és ez hosszi tdvon biztositja a kereskedelemben alaposan meg-
csappant bizalmukat.

Kissé évakodva, hiszen a legritkdbb esetben keriil vev egy mdsfél méteres cip8fiiz vé-
sarldst koverden efféle euféridba, hallgattam a kiegyenstlyozott és minden ripacskodds-
6l mentes, bdr tdrgydban némileg egyszeri torténetet, jol tudvdn, hogy vevéim nagy része
bizonyos lelki sériilésekedl szenved, s igy a kapcsolat felvételének eme médja akdr egészen
mds, a jelzett szdndéktdl alapjaiban eltérd végjatékhoz is vezethet. A férfid azonban a to-
vébbiakban a legformdsabb és odaill8, kerekded mondatokkal szélott hozzdm, és a legke-
vesebb gyant sem tdmadt bennem, hogy belépdnek tling retorikdjat megmdsitva, egyéb,
titkolt Ghajai is lennének. Erdeklédésem mégis visszafogott volt, igy beszéde kézben mind-
végig tartézkodtam, hogy kérdéseimmel esetleg jabb lendiiletet adjak a monolégjénak,
s 8t, a targydcdl elterelve, netdn olyan vallomdsokra birjam, amelyek tovabbi részletekkel
szolgdlndnak egyéb szenvedélyeit illetden. Tiz év utdn, mondotta, tért vissza UJ pestre, és
azt kellett ldtnia, hogy a régi kisvdrosiassdga tokéletesen eletint e keriiletnek, pontosabban
szblva, gy érzi, mintha ezt a vdrosrészt egyszertien lebombdztik volna. Csak épiiletcson-
kokat ldt, bedeszkdzotrt tizleteket, értelmetlen rakérasilékat, amelyeknek nincsen kapcso-
lata az utca emberével, s a tiz év eldtti virdgzé f6utcdkbdl nem maradt it semmi. Ha koz-
ben épiiltek is Gj hdzak, azok egy tokéletesen idegen véros arculatdt mutatjdk, a régi hi-
zakban rekedtek mdrvényos séhajtdsdt hallja, holott 8 egyéltalin nem kivénja vissza a ré-
gen voltat, a régmultat, csupdn egy egyszer(i 6nkiszolgdld éctermet keresett most, amely
hajdan vdrosszerte a lakok igényeit szolgilta, és lat-
nia kellett, hogy a piacsoron az egykori tiz kif6zdébdl
mir csak egyetlen miikodik. O, mint munkanélkiili,
persze a legolesdbbat keresi, a legolesdbbat és a leg-
finomabbat, amely régen megadatott szdmdra, min-
dentitt megtaldlta azokar a kifzdéket, amelyek a leg-
szerényebb dron a legjobb mindséget nyujtottdk neki.
Nem csak az épiileteket, hanem az emberi lelkeket is
lebombdztdk, vallotta, egy atombomba hullott a vd-
rosrészre, amely elpusztitotta az emberek szerethetd-
ségét. Ez a pertli, amelyet ndlam vésdrolt, és kidllta az
8, agresszivitdstdl sem mentes cipdflizd bekotésének
prébdjit, némi reménnyel toltotte el igy a tél végén,
hogy kevés jovedelmébdl, a visszaragasztott talpt ba-
kancsdba nem kell majd a tavaszig 6t-tiz Gjabb flizdt
vésdrolnia. Mert egy ideig ugyan a talp dllapotdra te-
relédott az Ssszes figyelme, hiszen egy nagyobb mi-
szaki druhdzban volt eladd, de megbizik a cip8talpa
hossz tévu joravaldsdgdban, ugyanakkor nagy félel-
me, hogy a cip8flizék terén nem szdmithat mér sem-
mi jora, immdr hidbaval6 aggodalomnak t(inik. Kii-
16n6s elragadtatdsdban, a ndlam vésdrolt cipéflizéje
irdnti elégedettségében tgy gondolta, hogy meglepi
magdt egy meleg ebéddel, amelyet a tiz évvel ezel8tti
piacsoron taldlhaté kifézdében kivint volna elfogyasz-
tani. Manapsdg mdr, egészsége megdrzését szemmel
tartva, két almdr és két kiflit eszik naponta, a ponto-
san kiszdmitott, étkezésére szdnt 6sszegb6l ennél nem
is futja tébbre. Mindig veszélyes terepen mozog, ha
a hasa nyomdban indul el, zsebében a naponta el-
kolthetd pénzmennyiséggel. Most is, mint minden
nap, megdllt a pultndl, és a hetekkel ezel6tt megki-

29



30

vént kelkdposzta-fézelék dllagdt vizsgdlgatta. Képes dél és délutdn hdrom kozott deszor is
visszasétdlni a kif6zdéhez, hogy — reményei szerint — a f8zelék majd egyre stirtibb lesz, és
taldn a vége, az urols6 adag a legsirtibb. Rég elfogyott ugyanakkor a bdtorsdga, hidba is
spérol dssze annyi pénzt, képtelen megtenni a végsd 1épéseket, amelyek a pult elé vezet-
nek, hogy a kiszolgdld, a konyhds liny ldt6terébe érve, a sajét hangjdc hallatva kimond-
ja a f8zelék nevét. Heves és hetekig tarté ernyedtség és 6nvdd, a sajét dnbecsiilését porig
stjtd lelkiismeret-furdalds hatalmasodik el rajta, ha a megkivdnt écelc mégis elfogyaszija.
Evek 6ta vir egy percnyi nyugalomra, hogy kikapcsoljon, az agyaban ne éktelenkedjék
semmi, a gondolataihoz méltatlan indulat. Mert amit most itt a boltban bemutat nekem,
az valésdgos dndemonstricié. Magéval tiintet, a teste és a gondolatai felmutatdsdval akar
bizonyossdgot szerezni elméje épségérdl. O, mondja — mikdzben ténylegesen szinpadként
haszndlja boltom kissé sziik vésarloterét, sapkdjdt levéve ide-oda sétdl, néha hétat fordit
nekem, elgondolkodva kinéz a kirakaton —, § mdr régen egy teljesen sajdtos egészségiigyi
elldtd kozpontot épitett ki magdban, amelynek egyediili kedvezményezettje 6 maga, en-
nek koszonheti minden betegségét legy(ird egészségét. Azonban ebben a nagy rendszerben,
amelyet maga koré sz8tt, nem lett megmondva, mi célbdl is legyen 8 egészséges. Céltala-
nul egészséges, és ez bizony stlyos lelki és idegrendszeri terheket 16 rd. A megérdemelt és
fenntarthatd egészsége ellenében jon hdromhavonta Hipp-Hopp doktor, és ledonti, amit
8 magdrol és az élete teljességérdl egyediil kigondolt. Kétségtelen, hogy az ilyen hossza te-
leken teljesen elhatalmasodik rajta a magdnya, egy behavazott hatalmas mezdének érzi ma-
gét, ahol nem taldlhatni egyetlen 1épésnyomot sem. Reggeli késziilddésekor mar hallotta
a rédiéban, hogy Havas Dezs6t igértek mdra, s 8, a maga részérdl kettds alapossdggal fiiz-
vén be cipdjét, kiilondsen vigydz arra, nehogy dsszegipszelt ujjai egy véletlen baleset ko-
vetkeztében Gjabb zz6ddst szenvedjenek el. Epp ezért napkdzbeni sétdjabdl mindig siet
haza, mert az elméjében annyi elmaradt tennival$ gytilik 6ssze, hogy ugy képze-
li, egy hatalmas szivlapdttal kell majd kihdnynia a szobdjdbdl az elhanya-
golt, elmulasztott feladatokat. Mihelyt hazaér, megsziinik minden
dolga, nem virja otthon semmiféle, trehdnysdgibdl faka-
dé, kérmére égett munka, egészében mér hetek-
kel ezeltt elvégzett mindent, a listdkon
felsoroltakat hidnytalanul kipipalta.
Napjai minden pillanatdban jél
meg tudja kiilonbéztetni, hogy most
elére megy, vagy éppen tolat. Van fel ismeré-
se arrdl, hogy reggelente néha elhagyja

a mar sokszoro-

san megtett és bejart célallomdsait, és szi vesen elkalandozik e szii-
kebb kornyék titkosabbnak tind dzsun gelében, mindig a megismerés és
a kivancsisdg vezeti, olyan aprésignak ting részletek gazddja lesz, amelyrél aztdn na-

pokon keresztiil illik tdprengenie. Hajnalban sokszor, rohandsaiban meg-megakadva, 1épé-
seinek tdvolodé idegenségében hallja a hangjdt, amely sajét magdt szélongatja, egy lehetsé-
ges, de soha be nem jdrhaté otthonossdg felé hivogatja. Jovéjét illet8en nincsencek illazioi,
mégis némi bdtorsdgra vall, ha ¢jszaka djra csak nekiindul, és az Eszaki Vastiti-6sszekdtd-
hid irdnydban prébdl 6nmaga korldtaicdl szabadulni. Szeretne megfelelni valamely, 4ltala
kigondolt egyetemesebb célnak, ahogy azonban tdvolodik az otthondtdl, lénye osztoddsai
révén egyre egyszerlibb és védtelenebb lesz. Néha azt gondolja, hogy hazafelé tartva mar
nem képes begytjteni az odafelé szétszort élettapasztalatdt; olyan tj félelem képz8dik ben-
ne, amely megtévesztések ttvesztdin keresztill egyre tévolitja otthondcdl.

Végre egy vevs, gondolom most, amikor megnyitjdk boltom ajtajdt, és egy régrél ismert
torzsvevém, egy kilencven éves asszony botorkdl be, maga utdn hizva madzagokkal 4tko-
tott, piaci bevdsdrl6 kocsijat. A fiatalember készségesen félre 4ll, csak most veszem észre,
mennyire szinpadias és mesterkélt minden szava, kiilondsen a kissé magas fejrartdsa és fej-
hangja, amely a frissen érkezett, a normalitds vildgdbdl behatolé asszony hanghordozdss-
hoz képest olyan, mintha egy melodramatikus el6addst hallgactam volna eddig. Leeresz-
kedd, tompa mondatok, az asszony kérdése, mindegyik, mint egy fiba csap6dé nyilvesszd,
olyan egyértelm( és minden érdesség nélkiili, a nehéz levegdvétel, amely megtori a cipd-




fiz8-birtokos emeletes, de legaldbbis tobbrétegli gondolatisigit. A szégyenétdl megfosz-
tott, névtelen fiatalember Ggy mikodik most, mintha aggdlyai személytelenek lennének,
s egy vildgot felmutatva, lényegében tjra bedllna a sorba, amely visszajuttatja 6t a pultom-
hoz az asszony tdvozdsa utdn.

Ha sok cip6fliz8t megvarr az ember, mint az § esetében ez mindenképpen fenndll, hi-
szen a rossz cip8fiiz8k arra sztonozték, hogy egyéni megolddst taldljon az életét veszé-
lyeztet8, és mint a levale cip8talp is bizonyitja, egyaltaldn nem tdlzott félelmeivel kapcso-
latban, akkor rdjon lassan, nem a varrds tartja 6ssze a cipéftiz8t, hanem épp ellenkezdleg,
a cipdfiizd tartja Ossze a varrdst. A teljesen szétporladr cip8fiizéje sok-sok varrécérna-bog-
gd esik szét végiil. Egydltaldn, mondotta, hogy valaki cip8ftiz8 varrdsira vetemedjék, egy
egészen specidlis technikdc kell elsajdtitania, mint a Marsra 1ép8 asztronautdknak. Hogy
a rossz mindségl zsinért varrni lehessen, minduntalan meg kell er8siteni rdtekeréses el-
készitéssel. A szétesést és a porhaddst nem lehetséges egyenletes Slwésekkel visszahozni
a haszndlhatdsdg még célszertinek nevezhetd vi-
ldgaba. Ha azt is 4llitja, hogy 6 tokéletesen egész-
séges, semmi mdst nem jelent ez: a kériilményei-
hez képest egészségesnek tudja magdt. Olyan sza-
balyfelh8kben él, amelyekben a sajét személyisé-
gének mdr nincsenek pontosan kérvonalazhaté
hatdrai. Ezeken a szdmtalanszor megmutatkozd
réseken & gy tor ki, mint Zrinyi az ostromlott
varbél. Azaz, mégsem Ugy, ontudatlanul hagy-
ja el zért koreit, és amikor réébred a kirohani-
saira, akkor fogalma sincs mdr arrél, hogy ki is

8, és mit szeretne csindlni, miféle szdndékai van-
nak a sajdt, korldtozottan ellendrizhetd személyi-
ségét illetden. Hipp-Hopp doktor megkérdezi tdle a hdromhavonta rendszeresen esedé-
kes beszélgetéseken, van-e Onnek ongyilkossdgi késztetése? Amire 8, nem tudvan ponto-
san a valaszt, vagyis magdban tudja ugyan, hiszen szdmrtalanszor felsétdl éjszakdnként az
Eszaki Osszekdtd-vasttihidra, és csak attdl valé félelemében nem veti bele magdt a jeges
Dundba, mert pontosan érzi, ez a legveszélyesebb, a gyilkosok szdmdra a legvonzdbb szin-
hely. Helyesen mondjik, hogy a Lanchid vagy éppen a Margit hid az 6ngyilkosok meg-
szabott helye, csak prébalnd meg valaki ezen a tobb mint egy kilométer hossza sotée hi-
don az ild6z8it8l menekiilve, belevetni magit az ismeretlen mélybe. Egyszertien nem érzi
kotelességének, hogy minderrdl vallomdst tegyen. Ugyanakkor pontosan tudja, még mi-
el6tt leugrik majd az Eszaki Osszekoté-vasiatihidrél, bevallja majd Hipp-Hopp doktor-
nak, hogy van ilyen késztetése, és akkor bizonyosan azt mondja majd a doktor, hogy erre
is van gydgyszere, amelyet azonban 8 sohasem fog bevenni, legaldbbis akkor nem, ha mdr
szildrdan megall a ldbdn a késztetése, akkor semmiképpen nem veszi be ezt a gydgyszert.
Tid6bdl szivja fel magit a létezésbe, 6riil magdnak, hogy még a valésdgon innen is effé-
le gondolatok foglalkoztatjdk. Képtelen felépiteni magdban, hogy mi lehet a létezésén tdl.
Egy késébb ellendrzott konstelldciéban az tiresen maradt szobdja kényszerithetd majd az
eletinte utdni vallomdsra. A ldngnyelvek, amelyek kedélyée mindig is borzoltdk, a mezte-
len gyaldzat, amely képtelenné tette, hogy az agya bejdrdsai mentén gondolkodjék, a tii-
dejébdl kitiiremkedd fens6bbséges hang, amely a legostobdbb nyilvanvalésigokkal prébal-
ta 8t a bensdje hallgatdjavd tenni, végiil is egészen gydvavd és foldonfutovd tették az élete
dolgainak kézvetlen elfogaddsdban.

Amig csak a levélt cipdtalpa és a folyton elszakadé, kibomlé cipéfiizdje akaddlyozta
meg abban, hogy gitldstalanul menjen fel az éjszakai Eszaki Osszekoté-vasttihidra, rend-
szerint az éjfél utdni 6rakban, egy és kettd kozott, addig volt figyelmének bizonyos hits,
a szinfalak mogotti tdrgya, mihelyt azonban megvette ndlam ezt a jérds-biztos f(iz8t, s még
elbb felragasztatta a cipdje talpdt a botlismentességet irdsba ad6 Izabella utcai mesterem-
berrel, mér lényegében elfogytak, okafogyottd valtak azok a kériilmények, amelyek meg-
akaddlyoztdk, hogy végig menjen a teljes stétségbe burkolézé hidon. Ez szinte gondta-
lannd tette 8t. Nem a képzeletében jar mér a hidon, hanem valdsdgosan, nem a gondo-
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latai dsszessége tereli 6t ide, hanem csak a ldbai. Anélkil lépked itt, hogy tiikrdt tarta-
na 6nmagdnak. Egy bizonyos érvrendszer, egy nagyon is kiérlelt és begyakorolt monolég
(izi 8t fel éjszakdnként a hidra, de hidnyoznak a mellékszerepldk, a teljes sotétségben még
a mélység maga is hidnyzik, amelybe leugorhatna. Mindenekel&tt azonban egy, az elmé-
jében megképz8dott jelenet hidnya az, amely mindannyiszor visszatartja, hogy a sotée-
ségnek dtadja magdt. Ez, mondja most, akdr kiils8, de bels szitudcié is lehet, egy hang,
amely benne megszolalva ad parancsot, vagy egy arctalan alak megjelenése, amely a ben-
s8, ugrésra rég késznek mutatkozé izmait dtlenditené a holtponton. A szdndék
most megvan benne, mondja halkan, csak a mélység hidnyzik. Mds-

kor pedig egy ilyen kerekre csiszolt pontossdg, tokéletesség
nélkili azonossdg miatt képtelen arra, hogy ép-
pen a sajdt jelentékeelenségénél fogva bétor
teceét végre hajtsa.
Azon az éjszakdn, amikor mér nem kel-
lett félnie sem a cipbfiiz6je gyenge mind-
ségétdl, sem pedig attdl, hogy a cipdtalpa
a legkritikusabb pillanatban cserbenhagyja,
és a sokszor megtapasztalt sotétségben botor-
kélt elére felé a kodos hidon, hirtelen azt érezte, hogy
a cselekedete elémenetelét segitd korldtot képtelen
megérinteni, hirtelen az eddigi tapasztalataihoz ké-
pest olyan tégas tér nyilott el8tte, amely az 6 burkolt
ongyilkossdgi szandékdc teljességgel lehetetlenné cette.
Egyszerlien szabadd4 vilt, a hidon valé dtkelésen mdr
sz6 sem volt korldtokrdl, csak ismeretlen terekrél, végte-
lennek tind vdndorldsrél. Ahogy elindult a hid sziik behatdroltsdgitol
megfosztott idegenségében, orakig sétdle egy, az & abszolit bezdrtsdgit
negligalé térben, és a visszafelé val, magdhoz vezetd Gton képes volt ar-
ra, hogy olyan tdvolsdgokat tegyen meg, amely 6t, a hajlékdrdl igen ko-
zeli, képzete szdmdra azonban nagyon is tévoli vidékekre eleressze. Ekkor
hdnyta ki magdt, mondja stlyosan a bolt valdsdgos terébe visszacreszked-
ve. Csatangoldsai kdzben érezte, hogy valahol ralel majd az igazi lényére,
de nem képzelte, hogy ez ilyen hirtelen és magdbdl fakaddan jon. Hényin-
gere nem keltett benne kiilondsebb érzéseket, csak vératlanul erds irtézdsa
lett gyands, s hogy a tulajdon énje akaddlyozza a maga képzelte lénye térbe
valé kilokédését. A szdjaba tolulé hatalmas gombdc figyelmeztette arra, hogy
sziilet8ben van, hogy dtirjék az agydban megfogant beszédét, s hogy ezen il
minden mdsképpen lesz gyanus. A sziiletdben 1év4 fejére mér az els pillanat-
ban rdismert, és nem is akarta tartéztatni a szdjibdl kinyomulé ember-hdnya-
dékot, ugy l6kvén ki magabdl magit, hogy nem tudta, szét kell-e a szdjanak re-
pednie, hogy Gjra megsziilje magdc. A fejkoponya mérete igen csak meglepte. Az
egész arca szétfesziilt, de az ajkai koziil kibuggyand fej szépsége és ereje, a villak
izmai haldlos fijdalmdban is lenyligozeék. Ote 4llt, amint gyantdanul kiszokkent,
elvakitva a sajdt fogantatdsdnak kinjait6l, de mégis rdérezve e pillanat soha meg nem
ismétlddd csoddjra. A megemészthetetlen lénye okozza, tgy gondolta, az Izabella ut-
cai mester mihelyébdl valé kijutdsit, ahol a padlézaton sok-sok ragasztéval bekent cip8-
talp hevert, kiadott egy kisebb regimentet, mert mint a mester 4llitotta, egy leejtett, ra-
gasztéval bekent gumilap mdr elvdlaszthatatlan lesz az anyafoldtdl. Ez mesterségének jel-
képe is lehetne, ahogy a boltomban vésdrolt cipflizé ugyantgy a rendithetetlenség probé-
jais, s ekképp az & testébdl fakadé wjjdsziiletése sem értelmezhetd masképpen, mint hogy
a szelleme szdmdra emészthetetlen és feldolgozhatatlan torekvései valnak holnapjai szdmd-
ra valésdggd. Minden nap kibujik testébél valami, amely nemcsak hogy szembeszegiil 6n-
magdval, hanem a legtermészetesebb médon az § szellemi igényeit is magahoz idomitja.
Nem akar untatni a torténetével, mondja hirtelen, mikdzben egyre csak kifelé néz, én
pedig sziklaszertien geometrikus kopasz feje bubjdt bAmulom, a déli veréfény kirakaton ke-



resztiil rédvetddd sugarai gétikus fvet vardzsolnak koponydjdra; nem, a legkevésbé sem akar
zavarodottnak mutatkozni, hiszen legfébb kincse nehéz helyzetében éppen a logikus, tér-
gyias gondolkoddsa. Arrél szeretne mesélni csupdn, hogy a ndlam vésdrolt cip8ftizd, amely
sokszorosan kidllta mdr a gyakorlat prébdjdt, és lehet6vé tette szdmdra, hogy eleddig terv-
be nem vett utakra is elinduljon, miféle tdgassdgot adomdnyozott neki. Megajindé-
kozta ez a se nem tisztdn pamut, se nem tiszta miszdlas f(iz8, hogy félelem nél-
kil elinduljon a maga megcélozta Gron. Azon a bizonyos ¢jszakdn, amikor

is, taldn nem a legtisztdbb szdndékkal indult el az Eszaki Vastti-ossze-
koét8hidon, még nem tudhatta, hogy gondolatai bonyolultsiga, avagy

bonyolultnak tling gondolatai milyen gyakorlatias felismerésekkel
segitik majd &t élete legstlyosabbnak vélt problémdiban. Bizo-
nyos volt benne, hogy a cip8talpa nem vilhat le, és a cip8fiz6-

je nem szakadhat el. Ez a részben hozzdm is kdthetd bizalom
készteti arra, hogy megossza velem ennek az éjszakdnak szd-

mdra sosem muld tapasztalatait. Q) johiszemuen bizik ben-

nem, semmiképpen nem akar tudatomban hamis képzetet
kelteni a vildgrdl, és még azt is gondolja, hogy nagy erejl
emlékképei csupa kibélelt viziok. Még ha végképpen be-

lilr8l kozelit ehhez az érzékei szimdra mulhatatlan benyo-
méshalmazhoz, ha sszességében kontroll alatt akarja tar-

tani ezt a lassan csak szavak képezte illuzidtelevényt, akkor

is kotelességének érzi, hogy beszémoljon minderrdl ne-

kem, aki valamilyen mdédon mégis csak részese vagyok az

6, sajét képzeletét meghaladé szellemének. Nem val6szind,
mondotta, hogy még egyszer elmondja mindezt egy mdsik
embernek. Nem feltéteniil szitkséges, hogy az efféle élmé-

nyek napvildgra keriiljenek, 8 akkor is ugyanolyan boldog-

nak tudja magdt, ha a nyelvi megfogalmazds csupdn a tuda-

ta magdnzdrkdjaban lesz f6ltaldlhaté.

Ami mindenképpen bizonyos, azon az éjszakdn elttintek

a hid, az Eszaki Vasuti-osszekdtéhid gyalogosok szdmdra fenn-
tartott keskeny korldtai, és amikor 6, nem kiilondsebb elto-
kéltséggel probalta kdvetni a Duna felé kiépitett keskeny j4-
rasszegélyt, hogy a sotétségben megbirkdzzék szdndékdnak so-

ha szdrba nem sz6ké elvetemiilt 1épéseivel, nem taldle semmi fo-
g6dzét, még kevésbé korldtot, a vak homélyban egy tdncteremnyi
tér nyilott eldtte, ahol & a legteljesebb szabadsdgban kéborolhatott.
Még pillanatnyi félelme sem volt, hogy itt haldlos veszedelem lesel-
kedne rd. Egyszerlien eltint minden, megfontoldsra alkalmas mellék-
korilmény, mint a marharépa-kereskeddnek, amikor egy t6bb szdz tehén-
bél 4ll6 csorda ditbordg felé, de kovér répdi bizvést a legszebbek és a legol-
csébbak a piacon, s megfelelnek majd az éhes dllatok legkifinomultabb izlésének is.

Se emerre, se amarra tekintve nem volt semmi hidnyérzete ennek a hirtelen sziiletett
lélegzetes térnek az 8t korldtozni akaré behatdroltsdgdval kapcsolatban. Inkdbb attdl ré-
miilt meg, hogy semmiképpen nem szeretne elszakadni az 6 régi, begyakorolt valésigicdl.
Ebben a tokéletesnek mondhaté szabadsdgban, be kell vallania, tgy tlint szimdra, mégis
csak a mélybe lépett, de minden, a legkisebbnek gondolt kellemetlenség nélkiil. Ma mar
persze szégyelli bevallani, hogy ilyen kdtydk nélkiili és onostromoldsok hijin 1évé sétatit-
nak képzelte el az 8 végs6 beavatdsit. Szell§ se rezdiile, kiilonds fények égtek a feje folot,
mint amikor a végtelen mégis 6sszezdrédik, és egy meghatdrozott térben téved el. Szeretett
volna valamit a 1dba ald vetni, bizonysdgul, hogy nem a leveg6ben jar, hanem, ahogy egy-
re batrabban hiszi, az Eszaki Vastti-6sszekotshid lete ennyire valészerttlentl tdgas. A zse-
bében taldlt egyszer(i grafit ceruzdjdc leejtve megbizonyosodhatott, hogy a tdrgyak tdrgy-
ként, a tér térként funkciondl, s a fizikai torvények a legkevésbé sem negligdljék ldcoma-
sai érvényességét. Aztdn, amit mdr hosszt Gtja kozben j6 ideje sejeett, mert fent a felhdk
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kozott szines ablakok nyilak, léptei visszhangja pedig egy marvannyal fedett zért tér be-
nyomdsat keltette, a kezei simdra koptatott ives fapadokon siklottak; s hamarosan egyéb
részletek is azt éreztették vele, hogy egy 8si, gétikus templom belsejében jar, amelynek ar-
chitektdrdja 8t teljességgel djra testivé szublimdlja. Mindig a tér legsotétebb zugai felé ha-
ladva, nem csdbulva el a litvdinyok homilyos, &t izgalomban tarté részleteitél, attdl valé
félelmében, hogy ebben a hatalmasra komponalt térben az § teste egy 6sszemorzsolhatd
semmi, az 6 szelleme egy rothadt almdk kozt vdlogaté piaci munkds, amikor hirtelen ki-
ért a szabadba, mint késébb ellendrizte, a Szajna parton taldlta magat, hdta mogote az éj-
szakai kivildgitdsban ragyogé Notre-Dame-mal.

A zsebébdl idegesen eurdkat és centeket rak ki elém, viszonylag nagyobb mennyiségii
apropénzt, amelyet, mint mondja, éjszakai pdrizsi kolduldsai sordn keres. Minden éjsza-
ka megteszi ezt az utat, és minden ¢jszaka a Szajna parton tartja markdt, és belecsoddlko-
zik a vildgba, és a vildg eme, szdmdra megnyil6 gondossdgiba. Ha nem lenne tele a zsebe
minden reggel aprépénzzel, ha nem tudna bevdltani minden délben tiz-hidsz eurdt, ak-
kor maga is bolondnak, eszementnek gondolnd magit. Igy azonban, szinte az Eszaki Vas-
ti-osszekotdhid mindig sotée betonjdrddjdra rovdtkolva [épteit, mdr fel se néz, csak beldt-
hatatlan és megszdmldlhatatlan, ezdltal okkult jelenlév8ségével indul neki az ttnak, a be-
hatdrolhatatlan és a valdsigot meghaladé gondolataival birkdzva a jeges szelektdl hiivos
¢jszakdban, mint aki nem is dnmagiért és dnmagdban jdr, hanem valamely kiilonés mis-
szid tagja, egy rejtekezni, takargatni vald hiszékenység dldozata, amely azonban, megfon-
toldsai és hite ellenében mégis valésdgos. Tudja, hogy ez a kirdnduldsa csak egy egyszemé-
lyes otthonossag, az ott tartézkodé lénye csak a jelenléte viromédnyosa. O, a tudata os-
szes vetiileteit tekintve, soha nem lehet jelen a Szajna parton. Frthet8bb lenne-e, kérdezi
t8lem, ha Ggy mondand, minden jelenetben feltétleniil sziikséges, hogy a jelenlévd a sa-
jat belsé cukorsiivegét nyalogassa?

Létezik-¢, hogy az ember nem tudja értelmezni az élményeit? Nem képes azonosulni
mindazzal, ami kériilotte tényszerden megtorténik. Egyszer mdr megsejtette, hogyan is
lesz lehetséges az eleve lehetetlen. Akkor azt dlmodta, hogy egy sirkdvet rendelt valamely
kdbdnydbdl. A postds bedobta a postaldddjiba a kiildemény érkezésérdl sz6l6 felszolitdst,
és 6 médsnap annak rendje és mddja szerint kivéltotta, és hazavitte a kiildeményt. Letette



a konyha asztaldra, és elolvasta a kdvel kapcsolatos tudnivalékat. A szdveg egy figyelmez-
tetés volt, nehogy valaki kézben prébdlja meg szdllitani a csomagot, mert annak stlyos
egészségkdrosodds lehet a kovetkezménye. Felszdlitottdk arra is, hogy a kiildemény elhe-
lyezése kiilonos koriiltekintést igényel, semmiképpen nem szabad megfeleld elékészités
és gondos szdmitdsok nélkiil elhelyezni egy fabdl késziile asztalon, a hdzgydri lakdsok ese-
tében fontos tudni, hogy a panelek képesek-e az egy négyzetméterre juté hdrom tonnds
suly befogaddsdra. Amikor ezeket az intelmeket elolvasta, a ké mdr vastagon lenyomta az
étkezd asztaldt, a hdz is ingott, a mozgdsba lendiilt az erd, amely a kiildemény értelmezése
elétt még magdba gunyhadt, most tdncba kezdett a falakban rejtezd kicsapongds, de neki
mir se keze, se ldba nem volt. Az is igaz, ami késébb jon, mondogatta magdban. Ugy iile
ott a széken, miutdn a kdvet hazahozta, és a konyha asztaldra elhelyezte, hogy nem sz4-
molt a tettei kdvetkezményeivel. A 1dbai hisz centiméternyire nyomédtak dssze, a kar-
jai viszont kiszakadtak a t6rzsébdl a stlyos teher cipelése kozben, amelyet 6 képtelen volt
a maga idejében felmérni. Még mieldtt a végtagjai nélkiili testére riomlott volna az egész
hdz, szerencsésen felébredt, de a Szajna parton pontosan ez jutott eszébe, hogy itt is el kell
majd egy illet8ségét rendszabdlyoz6 korlevél, haszndlati dtmutat6, amely szabad bepillan-
tdst ad lehetdségei korldtairdl.

A kovetkezd éjszakdt beszéltilk meg, amikor is az Izabella utcai suszter és jémagam —
mint a személyisége lehetdségeit kiteljesitd cipdje potencidlis mecéndsai — elkisérjiik 8¢ er-
re a maga felvéllalta, tdvoli Gtra. Ejfél utdn taldlkoztunk a pesti oldalon, én magam csak
egy bélelt szélkabdrot 8ltdttem, az Izabella utcai cipész azonban két vaskos béronddel je-
lent meg a metrd-kozeli hidfeljdrén. Egymdst végigmérve egészen kiilénds benyomadst kelt-
hettiink. Mind a ketten halandzsa neveken mutatkoztunk be, azon tdl én megbdmultam
a gyér ldmpafényben is j6l lithatéan kopasz fejére olajozott hajtincseit, 8 pedig elrongyo-
16dott piaci szatyromra vetett egy ganyos pillantdst. A szlik gyalogtiton, a kodos folyé £6-
16tt lépegetve, gy tlint szdmomra, mintha egészen eltérd messzeségeket céloztunk vol-
na meg. Vezetdnk puha talpti bakancsdban neszteleniil suhant el8ttiink, én a kezemmel
a hid vaskorldtjit simogattam, mig a cipész kerekekre szerelt bérondjei téliink egyre lema-
radva nyikorogtak. Az indulds fel8l nézvést e vdllalkozds a legszebb erényeit mutatta, mig
a testek és a személyiségek, gy tlint szimomra, mintha egy filléres trambulinra véltottak
volna jegyet, s amikor a menet beleért a ldthatatlansdgba, mdr nem kezdédhetett el sem-
mi. Szellemem eltdvolitdsinak eme mddja ténylegesen fdjdalom-mentesen tortént; a vég-
pontot, amikor is a kéz és 14b nélkiili, cipéjében gyonyorkddd, a maga belsd cukorsiive-
gét nyalogatd figurdns zajtalanul oszlott szét a hid korldtok nélkiili terében. Hdtul, a mes-
szeségben bérondjeit nyikorogtatd cipész csak nagy sokdra ért mellém, és miutdn vezetdt
veszitettiink, ugy dontottiink, hogy vissza- s mintegy magunkba fordulva indulunk meg,
mindegyikdnk a sajdc kizaposorr otthonossdga felé.

]
Santha Jozsef: 1954-ben szllettem Karcagon, az ELTE BTK-n végeztem. Jelenleg Mogyorédon élek.
Kritikus vagyok.
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